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Dan Andersson Kolarhistorier

Klassisk svensk litteratur fran Textalk

1 Inledning.

Det foljande &r delvis skrivet i en jordkoja, manga ganger
vid det skumma skenet fran en sotig lykta, hangande fran det nedrokta
taket.

Dessa anteckningar har jag brukat ldsa upp for Mats, kamraten, dérefter de
blivit skrivna, och han har gett mig sitt goda vitsord p4, att samre kunde
de ha skrivits. Men Mats dr bara skogsman och sa &r jag. Vad vi skriva och
tala far bedémas med héansyn hartill.

Nar jag ibland lést upp nagra rader har Mats somnat pa sin granrisbadd.
Jag vet ej om att sa skett forr én han borjar snarka, men da forrader han
sig genast, ty han for ett forfarligt ovasen under somnen. Om jag gar ut
for att titta pa stjarnorna eller plocka in mera ved i kojan vaknar han
och fragar varfor jag slutat ldsa.

"Det blir nog en bra bok, det dar", sager han fortrostansfullt, och sa
fragar han hur jag ska bara mig at for att fa den tryckt. Det ar en
kvistig fraga - jag vet inte sjélv séttet, men nar han foreslar att vi ska
skaffa oss ett eget litet tryckeri, da forstar jag att han ar pa fel spar.

I alla fall 4r han en fin man och en bra kamrat, svart i ansiktet som en
neger och forsdkrande mig att jag dr likadan. Och om jag jamrar mig

over sotet har han bara invandningar mot mitt skonhetssinne.
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"Sot ar inte lort!" sdger han, och sa makar han in en valdig sats
Ljunglovens etta, spottar pa de heta stenarna vid elden s att det fraser,

och vander sig om pa granriset for att snarka inom fem minuter.

Finnskogen i april manad 1913 Forfattaren

2 Pa vag till storskogen.

Vi hade vandrat hela dagen och vdra fotter voro mma av trampet mot den
hérda, genomfrusna viagen. Axlarna vérkte av det stramande trycket fran
laderremmarna som uppburo vara kappsdckar, dagern mattade av och raa
dimmor bérjade viltra sig upp ur kérren, fyllande dalarna och gérande
morkret tdtare nir den sjunkande solens rdda eldar i véster borjade bytas

i gratt. Ndjden och timmen syntes fattiga pa liv, da ej nagon djarv ekorre
korsade landsvagen eller nagon skramd skogsfagel med dunder raddade sig

inat granskogens hemliga gommen.

Vi voro tre mén, tva unga och en gammal, och nér vi médosamt bestego
backen vid Broby och horde dngaren "Alvan" tjuta ute i sundet, féreslog
den dlste av oss att vi borde sdka upp en lada 6ver natten. Forslaget
godkéndes och vi voro ndjda néar vi funnit en loge, till hilvten fylld med
halm, och vi somnade genast och sovo tills den skarpa morgonkolden véckte
0SS.

Nisse Udd, en man ingen visste varifran eller varthén, var forst pa benen,
gaspade med ett vral som fran ett ilsket lejon och slog med slokhatten

bort halmbosset fran sin luggiga drdkt. Han hade sttt till oss andra

och borjat dela vart bréd och vara vedermodor dagen forut, men var

redan bliven "barn i huset", at var mat och snusade vart snus som om han
ként oss sen barndomen. En vardig landsvégstyp av den sort som man aldrig
misstager sig pa, upptradde han med en viss nonchalans, bar uppvridna
mustascher och ett nedéat ansiktet kammat har, saknade vést och trotsade
kolden med endast en mycket tunn och mycket smutsig skjorta som skydd at
det breda brostet.

"Mars, mars, grabbar!" hélsade han glamigt da han sag oss borja vakna.
"Ni kan slafa tess ni far kaffe pa sangen, jag gar ut och bestéller. Eller
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ocksa kan ni ligga dér ni ligger - dom véntar nog me frukosten nere i
matsalen. Jag far be om permission att ga ut och spy opp strdorna jag
svaljt i natt, jag drémde att jag var en ko i kungens stall."

Med detta hdlsningstal férsvann han, sedan han forst visat oss sin
fardighet att sla volt baklanges 6ver logbalken.

Mats, kolaren fran norra finnmarken, stirrade med nyvakna 6gon i stum

forvaning omkring sig och krop med en svéljd svordom upp ur stroet.

"Det var fan vad det var kallt ! En kunde tro en vore i december. Den
dar" - han gjorde en gest utat dorren dar Nisse forsvunnit- "tycks vara av
sten och jarn, fryser inte fast han gar nastan naken."

Utifran ljod en munter melodi; det var Nisse som lét sin fardighet som
visselkonstndr komma till heders.

"En halv mil kvar till Varghyttan! Undrar just vad klockan &r?"

"Sex!" skrek Nisses gélla rost utifran. "Det kdnner jag pa temperaturen.

Kom ut far ni se en som vart oppe innan fan fatt hittan pa!"

Halvt motvilligt stego vi ut i den frostiga hostmorgonen; vi sdgo intet
utom Nisse, som fattat posto nere pa viagen med knytnavarna nerkorda i
byxfickorna, den sovande bondbyn ovanfér med sina roda stugor, och den

langa landsvéagen som gick i rak linje en halv kilometer.

"Vad var det du talade om, Nisse?" fradgade jag en smula nyfiket. Till
svar tog han med en somnig rorelse htgra handen ur fickan och pekade utat
végen. Vi tittade och kunde urskilja nagot svart och méanniskoliknande,

krdlande fram langst borta i dimman i riktning mot oss.
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"Det dar ar inte en haj", profeterade Nisse 6verldgset, "han ser ut som

en gammal kolare."

Figuren borta i dimman kom ndrmare och vann i tydlighet; den liknade mest
ett stort kladbylte med ben under. Da det kom narmare kunde vi urskilja

ett ansikte, ett mycket gammalt och mycket farat ansikte, till hdlvten

gomt under en urblekt skairmmossa. Véanstra handen hoéll en grov kapp till
stod, och den hogra kramade med ett hart och benigt grepp om remmen, som
uppbar en trasig nattsdck. Den gamle mannen stannade mitt framfor oss,

satte ned sin borda och 14t hora en trétt halsning.

Jag kinde gubben, en av de dlsta arbetarna vid
Varghyttans bruk, nu sékert sina sjuttiofem ar

gammal.

"Varthdn sa tidigt, Lars?" fragade Mats undrande.

"Jo nu gar jag allt den vdagen som sa manga fore mdj har gatt, for nu ar
det ndra pa slutet med Lasse i Langfallet."

Ett vemodigt leende for for en sekund 6ver hans graskaggiga ansikte, och
de sjunkna 6gonen sokte omkring sig med nagot av osdker forvantan pa, hur

hans nérvaro skulle uppfattas. Nisse sag intresserad ut.

"Till doktorn, kanske?"

"A, nej, en blir underli nér en blir lastgammal - en orkar ingenting fast

en dter, & mat ska en ha 4nda, annars kan en inte leva."
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"Bor ni inte kvar i stugan langre?"

"Nej, si det ar en annan som ska dit, a nu har férvaltarn talt me
kommunalordférarn a bett att jag ska fa komma te fattiggarn, a dit har ja
full allti tankt att jag skulle &nd4, te sist. De kdns underlit ndr en har
slitit i hela ens langa liv, a allri just slarvat bort ett enda ére men sa

ar var herres vilja."

Den gamle trélen var blek och mager av dlderdom och brist. Han hade havt
en reslig gestalt, och han kanske hade varit vacker i unga ar. Sékert hade

han brottats med mangen fura och mangen kolmila uppe i vilda skogen.

"Och bruket kunde inte ta en hast och skjutsa er ett stycke pa vag?"
undrade jag.

"Skjutsa !" framstotte Nisse otaligt. "Fraga hellre varfor dom inte
hittade pa nagot somnmedel at honom, sé att dom besparat
fattigvardsomkostnaderna!"

Gamlingen sag forvanad pa den talande; han forstod inte riktigt inneborden
av det sagda, och var synbarligen radd att pa nagot sétt utsattas for
drift.

"En lever sa lange Gud vill att en ska fa leva", sade han tveksamt varpa
han lyfte upp sin sack for att ga. "Livet &r s4, att en far vara ngjd med

litet ndr en hor te dom ringa hér i vérlden."

Nisse skrapade otaligt med foten i den frusna vagen. "Om jag hade pangar -
om jag hade pangar !" mumlade han med en ivrig blick omkring sig.
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"Jag far ga, jag, sa jag hinner fram te solnergangen. Ja, nog har en
fortjanat battre men det &r herrens vilja herrens vilja ar det."

"Sédj att det ar herrarnas ! utropade Nisse. "Jag skulle vilja skélla ner
dom, jag, spOoa dom riktigt. Det har ar for javligt- att vara ung och att
bli édldre, frysa och svilta och arbeta hart hela tiden, och att foda upp
barn i fattigdom och eldnde. Sedan traska ivag till fattighuset pa
myndigheternas order- nej, sa forbanna mig att jag gillar det har
systemet."

"Ja, det blir farvil, da. Lyckliga ni som ar unga- hur har du det, Mats?"

"Det blir min tur snart med. Lita pa det! Jag kdnner liksom att det
lider..."

"Ja, ja, en vet inte sitt 6de. Kanske vi traffas, du och jag, Mats . . .

jag far val ga..."

Och vi stodo kvar en stund och sdgo efter den gamle. Hans krokiga gestalt
forsvann till sist i krokningen vid Kvarnfallet. Vi skulle aldrig fa

se honom mer.

"Han kommer oppifran - fran den plats dit vi gdr, och han gar till

fattighuset. Undrar vart vi gar nér vi blir sa gamla som han?"

Det var jag som féllde detta yttrande. Nisse sag tankspridd ut, men
svarade ingenting. Vi voro nu vid skiljovdgen, och maste taga av till
vanster for att komma upp till de stora skogarna dér arbetet véntade oss.
Vid végskalet slog Nisse halt.

"Jag gar inte med", sade han bestamt. "Jag klappar landsvégen."
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"Men du far ju arbete om du foljer med oss, och kan sluta med det dér
kringflackandet, vet jag."

"Det ger jag fan. Nu har ni sett hur slutet blir - och vad betyder det da
om jag stjdl, ranar, eller tigger under tiden. Nej, s dum &r man inte.
Far jag en pris, Mats?"

Mats langade fram dosan och Nisse ndrapa tomde den. "Nu ska ni ha tack,
grabbar, och herren vare med er! Jag tdnkte ett tag att bli hederlig

manniska, men jag ser att det inte 16nar sig."

Och vi sago inom kort &ven hans figur férsvinna i dimman. Men ungt och
spanstigt och trotsigt gick han, med en svdangande rorelse pa hofterna och
med den flottiga slokhatten pa sned. Han gick till de stora byarna och
samhdllena, for att dta och dricka andras mat och dryck och géra sig glada

dagar medan livet varade.

Mats och jag togo in pa den sorgligt ryktbara Lindegardsvédgen, som har sin
egen historia. Det dr gamla malmvagen mellan Lindegérden och Varghyttan.
Pa den vdgen ha manga fattiga torpare kort trott med sina malmlass,

och deras hastar ha kdampat ut sin sista kamp mellan de djupa hjulsparen.

Men det &dr en annan historia. Nu gingo vi i raskt tempo upp mot finnbargen
i norr, dér en hel vinters hart arbete vantade oss med kamp mot snén och
kélden och de vinande vindarna.

En gammal finnes anteckningar

"Ur det djupaste djupet jag kampat mig hit, se, jag kom fran de eldndas
ort, och vad undrar du da att min hjdssa dr vit, nar en sadan vandring jag
gjort?"
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Nar jag forsta gangen sag honom minnes jag ej; pa den tiden han kampade
sin hardaste kamp fanns jag icke till; nar han slutat att leva skall jag

kdnna mig som en framling i min barndomsby och fly dérifran.

Som liten gick han tiggande omkring under de harda vintrarna, ty hans far
dog nér den lille var fyra ar gammal. Modern blev ensam och fattig, barnen
voro manga. Stugan lag ensam vid stranden av en skogssjo med sanka

strander.

Han var yngsta barnet.

Vid tretton ar fick han hoftvark och blev krympling for aterstaende delen

av sitt liv. Han forféljdes under hela sin uppvéxttid av sjukdom och
ekonomiska bekymmer; under mannaaldern lag han ofta och ibland under ldnga
tider i en trasdng och vantade pa déden befriaren som aldrig ville komma.

Han hade ocksa ett briljant huvud, och kunde kanske ha blivit professor om
han hort till de rikas klass. Nu blev han till sist larare vid smaskola

och mindre folkskola- langre hann han inte, ty han fick aldrig lana ett

ore och hans kropp var ej nog stark for grovarbete.

Sin syssla som ldrare skotte han oavbrutet under trettiofem ar - det
vill sdga, da ej sjukdom holl honom bunden i overksamhet.

Nu ar den gamle finnen vit i har och skdagg, och det fridens lugn den
kdmpande far efter slutad strid med onda 6den har blivit hans.

Ur en bok med anteckningar, som han lanat mig, har jag hamtat f6ljande om
hans skoltid. Jag anfor det som ett stycke kulturhistoria fran finnmarken.

"Skolan 1865-1866. - Skarp Per Andersson.
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Han kom till Olsjomossen och holl skola i sodra &ndan av den torparstuga
som dnnu finnes kvar dar. Rummet hade da blott tva fonster, det tredje
insattes da jag under en langt senare tid var larare dar. Tva bankar med
16sa, fristdende sittbraden funnos, en for pojkarna, den andra for

flickorna. Biankarna voro vdnda sa att vi hade ansiktena mot varandra.

Alla som ej kunde katekesen och bibliska historien utantill rdknades for
sma4, alla laste hogt samtidigt fran morgon till kvéll. Sorlet liknade
danet fran ett mindre vattenfall.

Skolldraren bodde i skolrummet, lag om nétterna i en hopspikad, omalad
trdlada i hornet vid den gjutna tackjarnskaminen, och hade sitt matforrad
i ett skap vid dorren, ty icke alla hollo honom kostdagar, utan foredrogo
att bara mat till honom. Da han var anstélld av skolradet och hade I rdr
12 sk. om dagen var nog ej meningen att han alls var beréttigad till

nagot extra understod fran foraldrarna, men folket holl ej sd noga reda pa

den saken.

Han sop for 6vrigt upp allt han fortjanade, och forde aldrig nagot med sig

hem av avléningen.

Veden skulle vi halla. - Men ibland anskaffade han den sjélv, for
omvaxlings skull. S6der om skolan fanns en hogmosse, pa vilken steniga
holmar hér och var avbréto enformigheten. Pa dessa véxte aldriga furor och
sadana hogg han kull - sagar visste vi ej av ddaruppe pa den tiden- och

hogg av dem i ldangder pa bortat fem alnar. Sedan lanade han en stakdrog av
Per Olsson, torparen, och en lina, satte fast storar genom knutar pa

linan, och placerade pa detta sétt hela skolan, de minsta barnen ndarmast
drogen och de storsta utdt, alla hallande i storarna. Pa detta satt foro

vi utat mossen; skolmadstaren satt alltid pa drogen och akte likt en

monark, vardigt och under tystnad. Nar vi kommit fram till den huggna
veden stannade skjutsen, skolmdstaren steg av och vi hjdlptes at att lasta

pa sa manga av de huggna klumparna som drégen kunde rymma. Sa ordnade vi
oss pé nytt utefter linan och antridde hemfirden. Aven da kte ldraren pa
lasset, sa framt han ej gick vid sidan for att halla det fran att stjélpa.
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En skoldag.

Vi brukade komma dit medan "méstaren" dnnu sov i sin lada i hornet och
satte oss genast ned att "dundra" i katekes eller bibliska allt vad

struparna formadde.

Skolmaéstaren kom sent omsider upp, klddde sig i allas var asyn och
gick sedan till skdpet dar han at sin frukost staende i skapdorren.
Tvéttning forekom ej i vardagslag.

Till sist satt han vid bordet, och sa borjade uppldsningen av de forut
tillmatta styckena. Vi gingo fram till honom, en efter en, pekade ut i
boken den ldxa vi lart, gav boken at "maéster", satte handerna pa ryggen
och rabblade upp det inldrda. Gick det bra pekade han ut en bit till och
man atervande till sin plats for att pa nytt deltaga i det 6ronbedévande
larmet. De, vilka ej kunde ldsa utantill hela katekesen, bibliska
historien, "hustavlan", syndabekédnnelsen, morgon-, afton och
bordsbonerna jamte Davids sju botsalmer, fingo ej ldsa geografi eller
svensk historia. Vi voro, vill jag minnas, under en termin tre eller fyra
pojkar, som fingo utbyta de religiosa ldarobockerna mot Hagermans lilla
geografi och svenska historia. Till geografien hade vi en liten handkarta,
uppfordrad pa papp. Hela skolan hade denna gemensamt och vi turade om att
se i den. Da vi last upp ldxan lade vi kartan pa bordet framfor
skolmastaren och pekade ut i boken det stycke vi ldrt och visade pa
kartan, sa gott vi kunde, rabblade upp ldxan, fingo en ny och aterviande
till var plats som forut, eller for att skriva eller rakna. Vi, som kunde

sa mycket "religion" att vi fingo ldsa geografi, fingo ibland rdkna hela
formiddagarna och skriva hela eftermiddagarna.

De minsta av barnen fingo aldrig skriva eller rakna. De laste ldxa efter
laxa hela dagarna, allesammans hogt.

Réknebockerna voro Hagermans abc-bocker. De fa

exempel, vilka dér, i slutet av boken finnas eller funnos i de forsta
upplagorna, omfattade de fyra enkla talen. Da jag borjade i rakning skrev
lararen upp forsta additionstalet pa min skiffertavla och darmed fick jag
atervanda till min plats. Jag satte mig ned och sag pa talet. Vad jag

skulle gora med detsamma visste jag ej och hade antagligen aldrig kommit
att fa veta det, om ej en dldre kamrat visat mig pa rétt spar.
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Men denna forfaringsmetod var fran lararens sida fullt nédvandig, ty
skulle han ha undervisat oss i rdkning hade nog ej hans kunskapsforrad

rackt till terminens slut.

Skrivningen skedde efter tabeller. Nér vi avskrivit dem pa griffeltavla sa
manga ganger lararen ansag nodvéndigt, fingo vi skriva pa papper. Dérvid
skulle fjaderpennor anvandas; stalpennor funnos nog, men ansags medfora
"tunghdnthet", och bannlystes helt och hallet av Skarp-Pelle, som han i
dagligt tal kallades. Fjaderpennor och papper koptes av mor i kyrkbyn,
blacksats, vitriol och galldapplen pa apoteket.

Nagon teoretisk undervisning i skrivning meddelades ej.

Sangovningar hollos en eller tva ganger under terminen, mest var det
salmer och svenska médssan. En gang da vi kommo till orden "med dig vare
ock Herran", djarvdes vi utbyta de sublima orden mot de mindre heliga och
mera personliga: "Med dig vare ock Skinnar-Lasse !" Egendomligt nog
tycktes han ej mérka skillnaden .

Denne originelle larare gick kladd i mollskinnsbyxor av gulgra farg och
dito vést; skjortan var av s.k. "blaggarn", och saknade linningar. Han
satt alltid vid bordet i skjortarmarna. Pa fotterna traskor, pa huvudet en
virkad toppmdssa.

Ibland, nér tiden blev honom for 1dng, gick han in till torparens, som
bodde vigg om vagg med skolan. Vi passade da tillfdllet réra nagot mer dn
tillatligt pa vara domnade lemmar. Men i mellanvdggen hade han gjort ett
hal att titta genom, och genom detta ljod da hogt 6ver larmet och stojet
hans skrélliga basrdst, manande oss till ordning.

For ovrigt liknade han Tor: "han var godmodig och blid till lynnet men i

sin vrede var han forfarlig."
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Sa skriver den gamle. Det blev sedan hans lott att pd samma plats
eftertrdda Skarp Per Andersson, ehuru under helt andra forutsattningar och
betingelser.

Hans minnesbok ar réatt diger till omfénget, och den har under manga och
ensamma ndtter berdttat for mig om den vilda kamp dess forfattare fort for
rdtten att slippa svalta ihjél, och &nda mycket mera om de méanniskor den
stridande mott pa sin harda vag.

Om dem, om honom och om andra beréttar jag.

3 Stormnatt.

"Vad vet du om nattmannens arbete tunga om aldrig du lyssnat pa stalspett
som sjunga, och spadar som grdva i jord?"

Jag hade lést nagot av vad jag skrivit for Mats och han hade nickat
betdnksamt pa sitt svarta huvud och med djupt begrundande min spottat in i
elden. Brasan hade brunnit ner och glédhdgen spred en behaglig varme inat
den tranga kojan, dar det unga granriset lag tjockt och mjukt.

Det var kanske pa fryspunkten och en nagot hard vind blaste fran norr. Den
blir skarpare nér den gar 6ver Stensjomyrarna; det ar som funnes det
magasinerad kéld i dem. Nar den viner kring en kolares koja, ddar mat och
dryck finns i 6verflod, verkar den sévande. Man kénner att en stilla frid
smyger sig tatt kring ens harda ldger och man vet att utanfor sta tvara

bérg och milslanga skogar som skiljemur mellan en sjalv och all varldens
fafanglighet.

For min del kdnde jag mig icke trétt; vi hade ej héller arbetat sa hart
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det sista dygnet. Mats ddremot nickade om en stund till och strdackte med
en valdsam grymtning ut sig pa risbadden. Jag tédnde lyktan och férsokte
lasa i en gammal tidning som kommit hit som omslagspapper, men fann
belysningen for svag och lade mig pa rygg for att tinka, sedan jag kastat
den flottiga tidningen in i elden endast for nojet att fa se den
brinna.

Da hédnde nagot som i sig sjélvt ej var sd markvardigt, atminstone fann jag
det ej sa. Det var bara kojdorren som rycktes ifran 6ppningen och med en
skrall foll ut pa den stenfrusna marken. Mats vaknade och satte sig upp.

Han hade en min som om han véntade att nagot skulle intréffa.

"Det var blasten", sade jag lugnt. "Det &r hard vind i kvall."

Mats skakade pa huvudet. "Det var inte vinden, den ligger pa fran det
héllet och den rycker inte ut- den trycker in i stéllet", svarade han med
imponerande bestdmdhet.

"Men antag att trycket kom fran skorstenen - att luften prassats ned
dar..."

"Sag du i elden nér dorrn for ut?"

"NEj."

Mats reste sig och tittade pa en bit néaver som lag framfor elden. "Ingen

aska &r utblast- det var inte blasten", envisades han.

Jag visste vart det skulle bara, och kdnde mig bade road och forargad.
"Vad var det da, Mats?"
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I stéllet for att svara reste han sig upp och tog pa sig rocken.

"Nu fa vi ga till Lomossen", muttrade han och stirrade surmulet ut i

morkret.

"Du pratar! Vi ha ju nyss varit déar! Att du, Mats, som &r en sa pass
forstandig karl, dnda tror pa sa mycket nonsens", dristade jag mig att

anmarka.

"Jag dr gammal och kanske jag dr dum", genmalte han sorgset, "men
jag har sovit i vildmarken ensam i manga natter. Jag ndastan kdanner pa mig

ndr nagot &r pa tok."

Och i nésta minut stodo vi med lyktan dérute. Mats tog en spade &ver ena
axeln. "Det finns ju en skovel dér forut, och vi behéva nog var sin", sade
han med ett mycket viktigt tonfall, som om han varit en spdman. I smyg log

jag at hans griller. Vi gingo.

Véagen gick over karrmarker, och vid sidorna skymtade snar av unga granar
och 6ver dem dansade den forstorade skuggan av Mats krokiga figur i det
gula lyktskenet. Han gick sa raskt hans gamla ben medgavo, men nér stormen
ibland kom lyktskenet att férsvinna och ldmna oss i morker, stannade han

for att hamta andan.

"Det var en Herrans storm det har. Fa vi inte lugn snart, sa far vi allt

arbete i natt."

Sa talade Mats fundersamt under en dylik paus, varpa han paskyndade sina
steg till allt ivrigare tempo. Efter en marsch pa en halv timme voro vi
framme, och jag maste undertrycka ett skratt da jag sag milan st dar,

lugn och vérdig, utan vank och brist, lika hg och morkt allvarlig som da
vi sist lamnat henne. Den endast rokte en smula mer dn vanligt pa véanstra
"stoten". I lyktskenet boljade vita moln av kvéljande rok omkring oss, sa
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att vi just ingenting kunde urskilja. Vi gingo runt och tittade pa
vindsidan, dar ingen rok skymde, men nagot fel stod ej att upptdcka. Mats
gick runt pa nytt och stéllde sig sedan mitt i roken. "Vi fa nog
snart jobb", yttrade han lagmalt.

"Hur sa? Har ser ju inte alls illa ut."

"Kom hit och stéll dig i roken!"

Jag gick runt dénnu en gang och stannade ett par meter fran Mats.

"Menar du att det skulle vara ... "?"

"Slagrok, sa sannt jag heter Mats !"

Forst nu mérkte jag att det kindes som "damrok" och jag stod helt lugn och

vantade. Mats sag ut som om han lyssnat efter nagot.

Det drojde ungefar fem minuter tills med ens den tjockaste roken upphorde
att bolma ut fran framsidans bryn. Néar den underliga, dumpande explosionen
slutligen kom, kidnde jag det som en befrielse. Jag hade hort den sa manga
natter forr, men den later anda sa sédllsamt ny for varje gang.

Mats grep spaden och bérjade skrapa hop stybbe nere vid "foten". Jag
tittade hastigt upp mot brynen och sdg det grona granriset ligga blottat
fran stybbe pa en fots bredd. Jag gick runt - brynen voro bara 6ver allt.
Varenda smul stybbe ddruppe var avkastat. Da vande jag tillbaka med
lyktan, hdangde upp den pa en kluven stor och tog till spaden. Nu géllde
det att fa skadan reparerad innan stormen hunne bli herre 6ver oss, och
redan horde vi granriset knastra av hettan, som 6kades genom luftens
tilltrade.
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Vi arbetade som galningar flera timmar, ty det radde brist pa stybbe, sa
att vi emellanat maste gréava jord, och da

marken som nu ar frusen gér det inte fort. Da det till sist var fardigt,

och den ilskna brandréken var ddmpad till sin normala styrka, sutto Mats
och jag andfadda pa kanten av stybbesgropen och vilade oss. Stormen
tycktes tilltaga, och lyktan gav under langa perioder intet ljus ifran

sig.

Da 1jod pa nytt det dova, plumsande ljudet. Mats spratt till och reste

sig. I det osdkra skenet fran lyktan, som sviangde hit och dit for den

rasande stormen, sag jag hans ansikte. Jag kan ej minnas om jag sett honom
sa uttrottad forr.

"Det ar fér mycket", sade han hest. At h-e fér mycket! Du kan inte tro sd
satans schack jag ar!"

Han gick ned i gropen och jag foljde efter; i morkret och den tjutande
stormen borjade vart arbete pa nytt. Vi kunde ej pa grund av roken alltid
avgora om det stybbe vi kastade upp kom pa rétt plats, men vi visste att
det erfordrades mycket for att fa milan tdt igen. For varje gang jag bojde
mig ned for att skrapa upp jord kédnde jag en besynnerlig ldngtan att kasta
mig ned i gropen och for en gangs skull stracka mig rak; men ater och ater
ratade vi vara ryggar och slungade jord ditupp, dar roken bolmade tdtast
och hetast, och likt automater kroktes de igen. . . igen. Och nér ett par
timmar gatt var det fardigt. Mats och jag lago raklanga pa den frusna
marken och kidnde oss som om vi fatt ordentligt med stryk, 6mma i varje
led.

"Det dr inte bra att ligga sa har", mumlade Mats med en gdspning sedan han

hdmtat andan i ett par minuter.
"Du far i alla fall stanna har, sa gar jag till de andra. Gor en

"heta" hér i gropen och ldagg dig tills jag kommer igen. Nu slar hon nog

inte mer.'
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En "heta" &r en eld, men det senare ordet uttalas aldrig av en kolare av
gamla stammen. Det anses medf6ra olycka. Om han ar bosatt vasterut, at
Sévnds till, kallar han elden "vdarmen". Man far aldrig tala om "eld i

milan", man maste anvdnda nagon av termerna.

Han lyste mig med lyktan medan jag plockade ihop nagra pinnar och tande
upp min eld, och sa gick han, stédjande sig mot spaden for varje steg.

"Jag gar i ditt stélle, Mats !" ropade jag efter honom.

"Nej da, du har vl fatt nog nu."

Ogonblicket dirpé sdg jag skenet frén lyktan férdunklas borta bland
granarna i fallkanten.

Aldrig kdnner man sig riktigt ensam nédr man ligger vid en rékande mila och
en flammande eld, och aldrig &r man morkradd. Milan &r som ett levande,
varmt vasen som kan visa bade onda och goda sidor, elden &r ljuset och
glansen, en sol i sig sjdlv, som bldandar och smeker. Och fast stormen

ryter i storskogen omkring, och fast den ar det enda ljud man hor, sa

tycker man sig vara tva. Men talar eller sjunger gor man séllan, dartill

ar oftast trottheten for stor, och har man varit pa tu man hand med skogen
mycket ldnge vill man inte gdrna hora sin egen rost; den verkar frimmande

och stor tystnaden . . .

Mats blev lange borta, och nér jag vantat i fulla tva timmar stod manen
och hdngde 6ver den svajande granskogen. Stormen rét och svor nér den for

fram genom gldntan dér milan stod.

Jag var i ld bakom, men trivdes ej riktigt dar, och besl6t mig for att
flytta min eld at framsidan. Vinden lag namligen pa och skickade ut roken
over mig. Darfor flyttade jag, och det dr en mycket enkel sak att flytta

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art9/216584009-6f13a9-Dan-Andersson-Kolarhistorier.html 17/71



11/25/24, 8:12 PM Dan Andersson Kolarhistorier | Klassisk litteratur fran Textalk
en brasa med spaden; en minst lika enkel &r att fldta in nagra riskvistar
i ett "kolfat" och resa upp det pa kant som skydd mot vinden. Och bada
dessa saker gjorde jag medan milan bolmade ut molnstoder av rok och
stormen ven och visslade omkring "oss". Nér jag var fardig strackte jag
mig rak i stybbesgropen framfér milans eldsida, och kdnde tréttheten lik
ett gift smyga sig genom min kropp. Mitt gamla cylinderur visade pa fyra.
Vart hade Mats tagit vagen?

Det foll mig in att ga efter honom. Milan visade ju inga orosymptom, och
manljuset skulle lysa mig vag genom skogen pa Galgbarget. Om jag stannade
langre skulle jag somna- och det ar icke bra att gora det, dtminstone icke

pa vindsidan vid en sprakande eld.

Uppe pa barget hittade knappt manstralarna ned genom tallarnas tdta
kronor, och stigen var smal och knagglig. Det gick bra d@nda, tack vare
gammal vana; men ndr jag kom fram till milan sag jag inte till varken Mats
eller lykta..

Det fanns en gammal bristfallig koja uppe bakom en brant bargas,
Bjornkullen kallad. Hur jag kunde fa den tanken att han gatt dit in vet

jag inte. I alla fall letade jag mig upp pa kullen och sag med en viss
overraskning lyktskenet lysa ut ur kojdorren. Sjdlva dorren tycktes vara
frantagen och kastad at sidan. Vad gjorde Mats daruppe? Det sprakade inga
gnistor ur stenroset bakom - siledes hade han ej gjort upp nagon eld.
Saken maste undersokas.

Han lag raklang pa det stenfrusna jordgolvet och snarkade utan matta. Den
tdnda lyktan stod bredvid och lyste upp hans svarta ansikte med den

snusiga munnen. Jag vackte honom.

"Anfékta och regera!" svor han i det han satte sig upp. "Jag tidnkte bara
vila mig litet. Du kan inte tro sd trott jag var. Men att jag skulle
somna! Har hon slagit igen, efter du kommer hit?" fragade han ivrigt.

"Visst inte. Jag tror hon lugnar sig, och fa vi bara 'ner brynen' riktigt
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sa dr det ingen fara mer. Jag tanker hon 'tar sjunk’ i morgon."

Mats reste sig upp och skakade kolden ur kroppen. "Jag vet inte hur det dr
ndr en blir sd har satans trott. Det &r som en vart tokig."

"Och nu maste vi ga tillbaka till Nybrobarget, for nu &r det pa hog tid
att se om dem déarborta", sade jag med en motvillig rysning.

"Ja, du, och dér ha vi kojan - och sa ska vi ha kaffe, starkt, hett kaffe
- hor du det? Vi ska ha kaffe - mycket kaffe !"

Det var hans svaga sida, kaffet om nétterna, och det holl pa att bli

min.

Slda och dodstrotta traskade vi modosamt ivag bort i natten, bort till
Nybrobarget, dar kojan och kaffet och brasan skulle trosta oss i var
bedrévelse- men dar det kanske ocksa fanns flera ilskna milor att stybba.

4 Sagan om Vagnberget.

"Men dyster gar sagnen fran bygden dér fattiga méanniskor bott."

Mats sitter vid grotgrytan och skrapar den i bottnen med en trdsked. Han
begagnar aldrig ndgot annat.

"Det ska fan sticka en san dér jarnranna i munnen", brukar han sdga nar

han ser mig anvédnda en aluminiumsked .
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Den dér skrapningen dr endast ett slags rensningsprocedur som ersatter
diskning. Vi ha bada tva étit oss matta, och Mats ldgger trefotpannan med
botten upp 6ver en trasig naver, griper med vanstra handen tag om en
literbutelj med snus i, héller ut en sats i hdgra ndven och lagger in . .

. Sedan vréker han kull sig pa granriset och grymtar som en arsgammal
gris.

"Du kan bérja nu", sdger han.

Och i skenet fran den flammande brasan lédser jag den dystra sagan om
Vag-Jan och hans resa till de glomdas land, sa som jag efter horsagner
upptecknat den.

-"Men for hundra ar sedan bodde en man vid bérgets fot, en fattig och
ensam kolare utan véanner eller slakt. Han fick bade svélta och frysa, men
ingick till sist férbund med djavulen och hade det sedan dragligt

och gott, saknade aldrig mer bréd och hade

boskap och penningar i verflod. Detta fick han som 16n for att han byggde
en vagn at den lede att dka i. Han skulle gora den helt av trd, 16tarna i
hjulen skulle han svarva av en, ty furu ar den onde radd for och bjork
blev for tungt. Det skulle vara en sadel av ogarvad hésthud att sitta i,

sele och tbmmar av motsols tvinnat bastrep och piska av tjurskinn med
skaft av vindvaxt flader, ty sa var skrivet i svartboken och sa var lagen.
Men haéstar skulle den akande sjélv halla.

Allt detta gjorde Jan fardigt pa atta mulna nétter, utan att ppna munnen
under arbetet och utan att tanka pa Kristi namn, korset eller jungfru
Maria. Han skar sig sjdlv i armen och malade med blod alla ekrarna roda
vid skenet av ett ljus som aldrig varit tdnt en julhélg, ty sa var ocksa
skrivet. Och nar allt var klart tog Jan vagnen pa sin rygg och kénde att

det ndstan var detsamma som att ha vingar, och att den var ltt som en
fjader, och bar den bort till barget, och pa slaget ett akte den maktige
svarte bort i sin nya vagn. Héstarna liknade tva graa moln med lysande
roda punkter likt tva glodande 6gon, och med tordénsdunder och korsande

blixtar gick farden ut i rymden.
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Den stackars Jan stod kvar och darrade av rddsla. I handen héll han en
liten svart bok. Blek och med skdlvande hander 6ppnade han den och sag,
att bokstdverna voro roda, ty de voro skrivna med blod fran fortappade
maénniskor, sadana som forverkat sitt liv och forsalt sin sjal. Och sa

satte han sig pa en sten och borjade ldsa en av de roda sidorna.

"Men om du tager nattvardsvin och blandar det med saften av gra tistel som
ar forbannad, och om du spottar at Kristi kors och gdr ut pa bérg at norr

ndr solen gdtt ner, en fredagsnatt nar intet stjarnljus dr, sa far du

kraft fran de starka. Du skall sla vinet pa héllebarget och tre ganger
forbanna. Men om du allt detta gor, sa horer du djavulen till."

Sa stod det i boken. Jan skalv till av forskrdackelse och fortjusning pa en
gang. Nu hade han da antligen fatt nyckeln till jordiskt vélstand, rik,

hég och méktig skulle han bliva, alla sina grannars avund skulle han
vécka; hoga hus skulle han bygga och ha mycken boskap. Det var d@nda for
hérligt att leva!

En fredagsnatt nar ingen enda stjarna brann och manen gomt sig bakom de
hoga klipporna, stod Jan bakom tva bargsklyftor och véantade. I en
naverstrut hade han sin svarta offergava gomd, och struten holl han i
vénstra handen. Natten var mork och fuktig och det var néra att Jan fatt
frossa, om av rddsla eller av kold visste han ej sjdlv. Men nér klockan

var bortat ett spratt han till vid ljudet av en stark rost.

"Lagg ifrdn dig mitt offer!" sade rosten. Jan lydde 6gonblickligen och

sag sig i detsamma omsluten av ett blatt moln vari vita blixtar gingo av
och an och bldandade hans 6gon, under det nagon tog ett kramtag om hans
hogra arm. Sedan sjonk han djupt, djupt ned med en svindlande fart, och
stannade forst efter en ldng stund. Da sag han sig omkring och fann

ett stort, védlvt rum, i vars mitt en stoftad kista stod pa det svarta
jordgolvet, med locket avtaget. Men i ett horn stod en langvaxt,
benrangelsliknande figur kladd i préstrock och vit krage, och han befallde
Jan att ga fram och titta.

"Se efter vem som ligger i kistan", sade han. Och Jan gick darrande fram
och sag sig sjalv ligga i svart svepning, med 6gonen glanslost stirrande
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uppat mot det kupiga taket. Men han visste att han ej fick tala och déarfor
teg han.

"Sa skall du ligga en gang", sade den svartklddde. "Och din sjél den har
jag, jag - forstar du! Och detta har du gjort for att fa makt - ha, ha, ha

I" Sa fortfor den svarte att hangrina, och slog sig for varje ord pa knéna
med de magra, beniga fingrarna. Da tdnkte Jan att det vore bast att sdga
en bon eller ropa pa Kristus, men sa kom han ihag, att da vore all hans
moda forspilld och han vore fattig och ringa som forr, och han teg och han
onskade blott, att det hela vore slut och att han ater vore i sin stuga pa

stranden av den sorlande Pajso.

Men den svarte 6ppnade en dorr i rummets ena vagg och vinkade at Jan att
stiga dit in. Han gjorde sa, och sag sig forvanad omkring, ty han befann
sig mitt i en harlig rosengdrd, dér alla slags skona blommor véxte i

krukor av guld och silver, och dér luften var fylld av bedévande, rusig
vallukt. Dar satt i ett horn en yngling i roda kldder, spelande pa en

harpa, och tonerna fyllde valvet med valljud.

"Nu har jag sdkert kommit fel, detta maste vara himmelen", tankte
Jan.

Men den svarte grinade pa nytt. "Jag ser vad du tanker", sade han med
klangl6s rost. "Du ténker att du &r i himmelen, men nu skall jag visa dig
doden." Och med sldpiga steg gick han med bo6jd rygg fram och ater och
blaste med sin giftiga andedrakt; och allt efter som han gick fram
forvandlades alla de prunkande rosorna till stinkande, dckliga svampar,
som fyllde luften med liklukt och kom den rédkléddde harpspelaren att vrida
sig i kval. Till slut kom turen till denne, och nér den svarte blaste

honom i ansiktet f6ll han ihop som en sdck, och den gyllne harpan ramlade
i bitar, vilka rullade ut 6éver golvet med underliga, klagande ljud,

liknande jammer fran pinade djur. Och alla rosorna hade fallit ihop och
multnat pa en minut, sd att exkrementerna runno ut 6ver de glansande
krukornas braddar. Det var bara guldet som icke férvandlades, som d@nnu
lyste forforiskt rott, och blandade den stackars Jan med sin glans. Med
beslutsam min gick han bort och tog ett av de tunga guldkérlen i sin hand,

i det han fragande sag pa sin foljeslagare.
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"Ja, detta dr din 16n", svarade den svarte hart. "Men du far taga din
svepning och linda den kring ditt guld nér du gar upp." Och sedan f6ljdes

de at till det yttre rummet igen, dér kistan med liket véntade.

"Naken kom du till varlden, naken kan du ga dérifran", mumlade den svarte
dystert och rev i detsamma svepningen fran det stirrande liket och slangde
den bort till Jan, som skalv av forskrickelse. Behdrskande sin

fruktan lindade han det svarta tyllet kring sin glimmande guldurna och sag
sig om for att gd. I detsamma fann han sig liggande pa bargsluttningen med
huvudet mot en mossbevéxt sten, och trodde sig ha vaknat fran en sédllsam
drom. Sakta reste han sig upp for att soka efter sitt guld, men fann blott

en smutsig trasa, liknande ett stycke av en svepning. Nér han tog i den,
klibbade den fast vid fingrarna. Svéarjande slungade han den ifran sig, och
tyckte sig i detsamma hora ett hanande skratt eka bland klipporna.

Nar Jan fatt garden byggd och dkrarna brutna, nar ladugarden var full av
boskap och planboken full av sedlar, da nalkades tiden att kontraktet med
den svarte var pa upphallningen. Och en natt, ndr han som vanligt befann
sig pa barget for att fa anvisning pa nya skatter, togs han upp i den vagn
han sjdlv timrat, och i sédllskap med den lede akte Jan bort, ut i rymden,
for att aldrig mer atervanda. Och i den natten brann hela hans géard ned
till aska, och all boskap blev innebrand. Sa att nér de roda, slickande
lagorna fraste i Jans spantak, da for han sjdlv bort till de svartas och
domdas glddjelosa rike, for att betala sin gamla skuld med sin odédliga
sjal.

Men bérget fick heta Vagnbdrget, och sa heter det dnnu i dag.

5 "Utrivning".

Nar vi den andra januari broto upp fran Mardbérgets kolartorp var kélden
omkring -22 grader C., klockan gick pa halv fem, och manen hangde
silvervit 6ver Mellansjobargets granskogar. Vi hade en halv timmes marsch
genom djupa drivor, ur vilka orrarna skrdmda flégo upp och irrade ut ur
lyktskenet, som bldnkte glamigt gult pa den blda, manskensbelysta snon.

Over oss gnistrade en himmel utan virme, omkring oss skymtade den

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art9/216584009-6f13a9-Dan-Andersson-Kolarhistorier.html 23/71



11/25/24, 8:12 PM Dan Andersson Kolarhistorier | Klassisk litteratur fran Textalk
marvaxta, snoholjda barrskogen som en i mjuka linjer skulpterad sagomur,
genombruten av beskuggade gangar och gomslen, i vilka snon var prickad av
hartramp och fjét efter ekorrar och skogsrattor.

Storbargs-Frans gick fore med utrivskroken over ena axeln, och for varje
gang en skogsfagel flog upp ur sitt kalla gomsle i snon svor han; sakert
forargade det honom att se sa mycket god och varm mat flyga i luften, i
synnerhet som han sjélv étit sill och potatis till frukost. Efter honom
gick Fredriksson, bondsonen, Gud vete varifran, som varit rallare i tio ar
och forslosat sitt fadernearv i fraimmande land. Sen var det Mats och jag,

och vi buro var sitt kolfat och var sin "harka", dessutom matsédcken.

Frans sjong inte nu. Annars drillar han som en domherre, men da skall det
vara draglig temperatur, annars haller han tyst med visorna.

Nér vi kommit fram héggo vi upp vattenhalet nere i kérret. Isen var sd
tjock och dér var sa djupt till vattnet att man fick stélla sig pa knd i

snon for att 6sa upp vatten i hinken. Tva sadana fanns, vi buro upp dem
fulla och stédllde dem ett stycke fran milan. Frans kilade fast skaftet pa

sin harka béttre och Fredriksson klev omsider upp pa milan med stalkroken
i ena handen och spaden i den andra, lade bort kroken och bérjade 6sa ned
stybbet fran toppen. Han gjorde ett varv omkring den dversta delen av
milan och grep sedan till kroken, héjde den och 14t den med vinande fart
16pa in bland kolen vilka lago packade i regelbundna varv pa varandra. Ett
ljud liknande klangen fran en harpa bryter morgonens tystnad, nagra
enstaka gnistor yra fram, ndgra sma, bla- och grongldnsande kol rulla ned,
och sa blanker stidlkroken pa nytt i manskenet.

Mats och jag sta nedanfor, vi ha dnnu ingenting att gora och vi hacka
tanderna av kold. Nu gar Frans upp pa milan med stalkroken nummer tva.

"Hett har!"

Det ar Frans som ropar pa sldackvatten. Framfoér honom sprakar och gnistrar
det i den stora drivan av kol som nyss kommit fram i dagsljuset. Han har
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ej tid att se efter om nagon kastar vatten pa de farliga kolen. Han har
slungat ut varningsropet och han sénker pa nytt kroken i den svarta
massan och far fram mera eld, flera sma svarta, forriadiska kol som rulla
ut 6ver den tindrande hogen. Ett ilsket frasande ljud hores, det ar
sldckvattnet som trédffar de brinnande kolen, och en kvéljande sky av sot,
blandad med vattendnga slar upp i ansiktet pa oss, tranger ned i halsen
och fyller ndsan och 6gonen. . .

"Hett, hett! Era dj-r! Slackvatten har!"

Det &r Fredriksson som svdr for att liva upp stdmningen. Han river i
detsamma fram en hel kaskad av eld och sot, kol och stybbe ur milan. Han
ser ej efter om kolen bli sldckta, det &r icke hans sak, och for rasten

har han inte tid. Mats har gatt efter mera vatten och dven jag maste ldmna
milan och med hinken i handen leta mig vég ned till karret.

Vi komma tillbaka. Vara klader ha vi spillt vatten pa och i den skarpa
kolden ha de frusit till ndgot som liknar jarnplat. Véra skor dro styva

som horn, det skulle vara en omdjlighet att dra dem av fotterna nu.

Uppe pa milan skymta de tva svarta gestalterna holjda av en tjock sky av
koldamm. Kolen hérnere ha nu kallnat sa mycket att de kunna fatas ihop,
och sa skotta vi undan snon for att fa kolplats, sdtta upp en lang reling
av stanger vid foten av tallarna. Fatningen, det tyngsta av arbetet har
borjat. Den ar tung darfor att "kolvdgen" kan vara lang, darfor att

kolen i sig sjdlva kunna vara tunga; den &r ansvarsfull darfor att
uppmarksamheten standigt maste vara fastad pa om kolen verkligen dro
eldfria eller e]j. Fatar man upp kol, i

synnerhet ihaliga aspkol, vilka i sitt inre

ofta dolja en kdrna av eld, 16per man risk att fa "hett i hopen", vilket

ar den storsta faran vid utrivning.

Klockan halv sju pa morgonen hade manen gomt sig, helt och hallet lamnande
oss i morker. Jag hade hela tiden burit upp vatten fran kérret, och stod

nu vid milan, doppande stora, ihaliga aspkol i vattenhinken, darefter
slungande dem bort mot hogen. Mats rev fram en hop brénder och ténde ett
flammande bal. I dess sken sdgo vi de svarta mannen arbeta rastlost
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déaruppe, for varje minut 6kande den utrivna kolmédngden med nya massor.

"Fem minuter! Sla igen!" ropade jag. Det forfelade icke sin verkan.
Stybbet Ostes upp dver uthugget sa, att milan tdtnade tillfalligt och de
bada kommo ned.

Vi sutto i stybbet omkring elden... Det dr ingen kénsla av orenlighet

eller vamjelse forenad med att vdltra sig i stybbe och sot, sd att man

blir svartare dn en afrikan. Tvartom: en fornimmelse av trygg valmaga vill
gdrna genomstromma ens kropp nar man ej mera kan urskilja en enda vit
flack pa sin kropp, och endast kamraternas vita 6gonglober hindra en tro
sig ha upphort att vara ett ménniskoliknande djur.

Mer an en gang har jag kant en egendomlig njutning av att fa till
utseendet sa mycket som mojligt avlagsna mig fran méanniskotypen. Det
tyckes dnda finnas nagot av ett djur inom mig, ett djur som vill rota i
brander och stybbe och jord och sot, rulla sig vilt i det svartaste

av allt svart. "Trott pa vithet." Jag tror det dr Frans som uppfunnit

detta slagord. Hur egendomligt det &n later sa ar det vida roligare att
titta pa gnistrande stjarnor ddr man ligger pa rygg vid en eld, holjd av
sot, dn att rentvattad och sondagskldadd skada mot himmelen genom
madnniskornas dubbelfonster, ty i senare fallet dr kontrasten upphédvd och
man kanner sig vara, med alla ens glamiga lyktor och ténda ljus, en fattig
och misslyckad efterapare av rymdens ljusfenomen.

Om jag skulle sdga er vad man talar om nédr man vilar vid en sprakande eld,
och dnnu kédnner ryggen vérka av nyss utstainden moda, och med det harda
arbetet vantande pa en, dominerande 6ver en, likt en slavdgare staende pa
lur- svart, hog, sprakande, rékande, véldig och imponerande, som endast en
mila kan vara detvad man talar om sedan man druckit kaffe, efter att forst
ha harklat upp atskilliga matskedar sotblandad spott ur strupen och

darefter druckit kaffe- séarskilt om hela laget bestar av unga eller gamla
levnadsglada mén fran kolartorpen, ja, da skulle jag vél fa bannor av dem
som sdtta en dra i att forneka det verklighetskraftiga och originella i
manniskolivet, eller av dem som forfasa sig 6ver tidens ondska da de hora

sann historia eller en ohéljd ed.
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Men jag skall icke berétta det, jag skall endast sdga att vi oftast
berétta friarehistorier, den ena mer rafflande dn den andra. Ingen av oss
ar 16gnare, men vi beritta till émsesidig trevnad, ingen bryr sig om vad
som i detalj ar sannt eller ej. Vi ha alla var erfarenhet och den
som ej har nagon beréttar sina dventyr dndd. Och tiden flyger undan fort
nar Mats berdttar hur han i ungdomens dar en géng gick direkt fran milan,
svart som en demon, upp till Nedregardens Anna och blev insldppt i hennes
jungfrubur. .. Och hur han smog sig dérifran efter midnatt och 6nskade
over allt allt annat i vérlden, att han kunnat stryka eld pa en tandsticka
och se hur sdngen och lakanen togo sig ut efter den néra berdringen med en
av nattens och de harda modornas trélar. . . Eller nér Frans talar om hur
han friade i Frojdbéarget, ddr han av misstag rakade bli instangd en hel
natt hos ett lik. . . Eller nar Fredriksson berdttar spokhistorier sa att
det kryper efter ryggen, berdttar om hur han sett en prast i full
ambetsdrakt std vid sin sdng en natt och predika precis som i kyrkan.

Men historierna forstas endast av dem som hort dem berdttas. Ingen kan
draga dem fram i dagsljuset pa ett stycke nyktert, vitt papper. De skulle
da likna skelett av vad de en gang varit och "sedliga" stora barn skulle
forfasa sig 6ver dem.

Hela dagen var klar och kall och sa vart dven den stundande natten. Nér
manen stod hogst och Karlavagnen gjorde sin vridning at véaster
fullstdndig, var hela milan utriven. Runt omkring flammade sma eldar av
bréander, vilka kastats hér och var i snon, och vi lago alla fyra i det

heta stybbet dar nyss forut milan statt, och mojade oss efter utstanden
strid. Vi kokade kaffe och Mats spadde oss alla i sumpen. Det blev pangar
och karlek och alla livets harligheter.

Men i oster var himlen roéd som de rodaste rosor och i norr vandrade

flammor av bldndande ljus.

Och till sist vakade en medan de andra sovo, och denne ende gick fram och
ater och dromde i norrskenets glans. Och de andra som sovo liknade sotiga

klumpar utan liv, med undantag av Mats som snarkade som vanligt.

Och under allt detta led natten . . .
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6 Mats berédttar om underliga méanniskor och underliga ting.

"Och det var pa den tiden néar det inte var sa noga fast en finne kom bort
och aldrig hoérdes av mer. Det var vid Ljungasen for en cirka tretti ar

sen. Da slog dom ihjél en man, dom hjélptes at tva att gora det. Vid
Matsacksbacken hande det, en vinterkvall strax som solen gatt ner vart han
liggande dod dar. Dom var i sdllskap alla tre, sa det var inget forsat,

och dér ar en barghéll mitt i backen- och dér stép han, det var det samma
va han hette ~

Vi lago pa bottnen, aktande vara utrivna kol. Vi voro lika svarta som
sotet, det enda vita som fanns att se var falaskan som flég upp nér vinden
korde till, och Mats, stora, runda 6gon, vilka gldnste likt porslin i
eldskenet.

"Da gick det vl at hélsefyr for mordarna, nar det fanns sd manga
vittnen?"

"Vittnen? Va fanns det for vittnen? Dom gick fram och anmaélde for prasten
att karn dott- och det var ju sanning. Va det var for en sjukdom han dott

i, det visste dom inte, for det hade inte varit nan doktor dit, sa dom.

Men nog var det nan sorts galopperande dkomma, for det gick sa jékla fort,
det sa dom, och pé sondag for dom fram och begravde, och mérdarna var
visst med och bar liket till graven- men riktigt séker pa den saken

ar jag inte. I alla fall va folk eniga pa den tiden . . . nu springer dom

en halv mil for att tala om att en katt dott i Tickaskogen."

"For resten var folk inte sa kinkiga pa den tiden, dom tyckte vl att en
ska en gang do, och bara en blir ordentligt begraven sa det inte blir nan
gast,sa..."

"Tror du att det fanns gastar, Mats?"
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"Visst fan fanns det! Det fanns fullt av dom!"

Han sag tvarsdker ut, och han rérde om i elden med en min som om han
kunnat lédsa all vdarldens kommande 6den i de frasande brédnderna. Det susade
svagt i tallskogen kring oss. Likt stal som klingar hordes de muntra
kndppningarna av de svalnande kolen. Himlen var klar och dér jag lag pa

rygg sag jag stjarnorna blinka. Manen var i nedgaende, réd som vin.

"Det var nog inte sa roligt att bli fast for en gast mitt i natten, nar

man var ensam", framkastade jag illfundigt.

Mats tittade fundersamt pa mig och makade kaffepannan pa elden. "Jag tror
du far ga efter vatten", sade han med ett medlidsamt tonfall i rosten.

Jag kilade ner i kérret, var strax tillbaka med en hink vatten och fyllde

pa pannan.

"Om det var roligt! Inte var det roligt, men va skall man goéra nar han
borjar skrika och hojta som fan? Som nér Storstensbonden red hem fran
kyrkan en dag, utefter vdgen langs stranden av norra Horken, och gasten
kom fram och sldngde honom fran héstryggen, ner i sjon. Han kravlade
sig upp igen och vart nerkastad igen, och sa gick det tre ganger. Men nar
han for tredje gangen kom upp pa hésten sa rot han at gasten: "Har du mer
att kasta sa kast!" Da vart gasten nojd, och sen fick Storstensbonden vara
i fred."

"Hur ldnge ar det sedan du horde nagon gast, Mats?"

"Det minns jag inte, for rasten dr dom slut nu, allihop. Mer &n en
sjutti, atti ar blir han allri. Jo, jag var fast for en i Djupa Dalen en
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gang, men det var bara ett barn som nan janta stoppat undan sen hon kvavt
det. Vid Pyriabédcken vart han efter- han kan inte ga dver rinnande vatten.
Och en natt 1ag jag pa en loge i Sami och dér grét det hela natten under

golvet."

"Det var val nan katta som fastnat ddr", invande jag modigt.

"Katta! Katta! Tror du inte jag hor skillnad pa en katt som skriker och
ett barn som grater? Du ar just lik en katta sjalv, du!"

"Du skulle ha varit med vid Branntjarnskvarnen nar gasten vralade sa hela
Ljungasbyn gav sig i vdg for att se efter vem som lag i backen och skrek,
fast dom kom allri fram, for dom kom ihag att det var gasten och viande om

pa halva viagen. Men kanske det var en katt med?"

Han teg en stund och fortsatte sedan i nagot lugnad ton:

"Du skulle ha varit med nar Torpudd Lars gick hem fran Grangérde kyrka,
ndr den ena dodskallen efter den andra kom rullande fram i vdgen déar

han skulle g4, hela vagen 6ver Baddobérget. Riktiga dodskallar som grinade
at honom." Jag ténkte, att Torpudd Lars kanske inte var riktigt nykter

den gangen. Pa den tiden fanns det krog vid Grangarde kyrka. Men jag teg

visligen.

"Ja, det finns mycket sddant dar. - Till exempel Fjéll Jan. Han var rakt
forskrécklig, for han kunde trolla fram fan nér han ville. Han gick och
lanade ben och tdnder och sadant dér pa kyrkogarden, och en natt mellan
klockan ett och tva kom dér in en karl till honom som hade varit dod i
manga ar, och fordrade att fa igen sina benstumpar, och mitt i natten fick
Jan ga dnda till Grangarde och grava ner benskrapet i kyrkogarden, annars
hade han nog fatt sétta livet till. Det var for rasten samma Fjall Jan som
brukade sdga, att ndr det blev slut i hans planbok skulle det bli
eldslocknat i helvetet."
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"Na hur gick det med den saken?"

"Han vart dod pa landsvédgen nar han gick omkring och tiggde. En skall
allri tala stora ord nar en ingenting vet. Sa nog vart pangarna slut, om
det har slocknat pa det andra stéllet vet jag inte."

Vi dricka vart kaffe och tdnka pa gastar och mordare, troll och andar.
Mats har en gang sett Rdhanda komma dragande med all sin boskap. De doda
har han sett ga igen och hort lik tala. Mats &r en férunderlig man.

Men Mats har dnda en god sida bland andra: han
ljuger aldrig medvetet. Det han beréttar ar
levande sanning for honom sjdlv, och han beréttar sa att man ser syner nar

han talar.

Ibland ser jag brudfoljen med spelmannen i teten taga ut fran aldriga

finnmarksgardar. Ibland hor jag déende skrik fran vildaste snaren, dar
sjdlvhamnden kraver ut sin blodiga rétt. Eller graa stugor med murkna
bankar vid trapporna dar husmor sétter ut havrevalling, kokad i vatten,

att svalna tills far kommer hem.

Pa vdgarna skymta finnbygdens originella tiggaretyper, Ring-Anders,
Medelpads-Pelle och manga andra. Dobb Lasse springer naken mitt i vintern
och det skadar honom inte alls. . . Och alla ha de en fldkt av det djupa
och mystiska over sig, ett nagot som icke vet av forklaringar och som

aldrig visar annat an ett gatfullt ansikte.

"Du har inte sett Skinnar Lasse, han var nog dod fore dina dagar, men jag
minns honom klart. Han gick omkring och gjorde skinnféllar at folk; han
tillredde skinnen sjdlv och var saledes ett slags garvare pa samma gang.
Men dom pastod att han fuskade, for det skulle ga med san rasande fart
allting. Och sen var han sa vilsignat elak nér han jobbade, ingen fick
sdga ett ord at honom da, ensam pa en loge eller lada skulle han hallas,
kom ndgon och stérde honom vart han ursinnig, och kérde bort dom med
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rackspaden. Han at ett mal mat innan han borjade och ett nar han slutade
arbetet pa stillet, det fick sedan racka hur lange som haélst, natt och dag
jobbade han i ett kor tills allt var fardigt.

Han brukade ha fyra eller fem véstar pa sig samtidigt, men ingen av dem
holls hopknéppta annat &n med nedersta knappen, och innanfér vistarna bar
han ett par, tre hundvalpar med sig i barmen. Du kan inte forestélla dig

sa lortig och eldndig den mannen var och en san rackare at alla kvinnfolk.
Men han kunde mer &n gora fillar, han kunde leta brunnar utan slagruta.
Han lade ner 6rat mot backen och lyssnade, och sen sade han precis hur
langt det var till vattnet och hur dom skulle grava, allting visste han

och det slog in precis pa pricken som han sade.

Men Dobb Lasse var en dnda konstigare kropp. Alldeles naken gick han, bade
vinter och sommar, utom det att han hade ett skynke kring livet och en

hétta pa huvudet. Han var vél fodd i borjan pa 1800-talet eller sa bortat.

Den virste storljugare som fanns i mannaminne var han. . . och sen han
berattat nanting rakt rasande omgjligt sa sade han alltid: "Det ar

sanning, for sa har far sagt, och far han ljog allri. Men en gang narra

dom honom att ta pa sig att far hans ljugit. Dom sa sa hér: far din han

har sagt att nar du var liten diade du en get. Men da ljog far, 1dll, sa

Lasse."

"For rasten, pa den tiden var folk ena riktiga vilddjur hér i skogarna.
Dom hade inte forsyn for nanting, fast det fanns nog bra folk pa den tiden
ocksa. Men i Vittjarnsbérget lag det en kolare for manga ar sen, det var
val pa 1860 eller dar omkring, han hade pojken sin med i kojan. En kvall
madtte han med en sticka hur djupt det sjunkit i mjolkflaskan, och

sen vart han ilsk pa pojken for att han druckit for mycket. Jag kan forsta
att pojkstackarn var vél utsvulten. Men vet du vad det odjuret till far
gjorde? Han tog och holl pojken in i elden tills han var ndrapa

ihjalbrand. Det var vl ett sorts jdkla straffsétt. Hur tror du dom kunde

bli sa javliga? Ja, jag vet inte- tror du att hungern kan gora folk

grymma?

Pa tal om grymbhet sa var dom ena riktiga djurplagare ocksa, en del av
finnarna. Det var en i Gensbarget som fangade ett par vargungar, men nar
han inte kunde komma at varghonan pa vis och villkor, stack han ut 6gonen
pa ungarna, och fick dom pa det séttet att pipa och gnalla. Da kom till
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sist vargmor sjalv fram, sa att han fick skjuta henne. En del sager att
han vid ett annat tillfalle skulle ha flatt ungarna levande . . .

I en finnby vésterut var det en som kdorde trott med sin gamla kamp, och
ndr inte krdket orkade ga langre stupade han den tomma skrindan 6ver det
kullfallna djuret och gick in i narmaste gard och lade sig dar 6ver natten
som om ingenting hant, utan att tala om hur han hade det. Kampen levde
till dagen darpa.

En gang spelade dom den dar kampskojaren ett styggt spratt &nda. Han kom
korande sent en kvill till en avldgsen by med en gammal oférdig mérr, och
stannade vid en gard och blev bjuden pa brannvin, och sen fragade dom
honom om han inte ville stanna och dta en biffstek. Det var han inte emot,
och slog sig till... Vips var dom ute och gav kampen en yxnacke i skallen

sa att han segnade ner, och sen slaktade dom och skar ut ett bra

stort tjok och bar in och kokade. Sa att han fick smorja sig med stek av

sin egen hast den gangen. Nar han kom ut och sag hur det var fatt lomade
han ivég fortast mojligt och brakade inte ett dugg, fér da hade han fatt

stryk pa kopet. Dom var vilda pa den tiden."

Mats hade sa smaningom kranglat sig bort fran sitt &mne, gastar och
spoken; nu plirade han illmarigt pd mig och pa den tynande elden véxelvis.
Men jag @mnade inte ge tappt.

"Har du sett nagonting riktigt hemskt nagon gang, Mats?" fragade jag med
en viss energi.

"Hemskt? A, jag vet inte det, precis. Men jag sag ett liktag en géng . . .
lange sen."

"Det har du aldrig talat om."

"Nehej! For dom tror inte pa att det finns nanting nu for tiden. Dom
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pastdr att en ar galen och full nér en ser sant ddr, men nog var jag

nykter."

"Beratta!"

Och Mats berittar medan blasten spelar sorgevisor i skogen, och alla de

latta molnen driva norrut for den forliga vinden.

"Det var mellan Hundbérget och Stormyren, det var en decembernatt sa klar
att en kunde lédsa vad stil en ville i manskenet. Da dromde jag, eller

ocksa dromde jag inte, det ar det jag inte vet, aldrig far veta... att
kojdorren 6ppnades och en lang, mager prast kom in till mig och stannade
framfér hetan och héll sin svarta méssbok med guldkorset i handen."

"Det ringer", sade han, "det ringer, det ar tid att ga." Men jag svarade
ingenting och da sade han igen: "Det ringer, nu gar taget 6ver Klintmyren
och du &r inte med." Jag tror jag vaknade d3, i alla fall steg jag upp och
gick ut och lyssnade och hérde klockor som kldmtade. Kojan stod i kanten
av ett fall, och hundra famnar bort syntes kanten av furuskogen. Over hela
slatten lag snon jamn och sa dar blavit, som han ar i vinternatternas
mansken, han gnistrade, och allting var sa markvardigt blatt, bldare dn

det brukar vara. Och jag sag ett konstigt f6lje, en svart massa av folk
komma dragande 6ver snon borta vid Klintmyren, en stor, svart massa. Jag
kunde rakt inte forstd varifran dom kommit eller hur dom sluppit 6ver
bécken vid Kalla Kéllorna som aldrig fryser. Men ndr dom kom nérmare sag
jag att det var ett liktag, prasten gick fore och sex man bar kistan. Det

var en stor hop folk som gick efter, sa det var nog en fin begravning, det
var silver pa kistan men inga kransar. Jag stod sa stilla som en déd man
och rorde inte en hand eller fot, och rakt in i S6derskogen vid Kalkstupet
dar gick taget in, och det var som om nagot stort och svart med valdiga
vingar flugit 6ver sldtten. Det snuddade alldeles férbi mig, och det hade
ett jamrande l4te. Men klockorna horde jag inte mer. Dagen efter letade

jag i snén men fann inte ett spar."

"Det var vl ett varsel. Hande det nagonting efterat?"

"Ett dygn dérefter var den allra forfarligaste snéstorm som rasat i

mannaminne. Det lur alltid ovéder efter sant dar."
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Han lade mera ved pa elden och sag grubblande ut mellan tallarnas stammar,

ut i den stumma nattens sndiga técken.

"Tror du att de doda leva?"

Hans fraga lat ndstan dngslig, som om han fruktat att jag skulle férneka
det som han sa blint trodde pa.

"Ett evigt liv, menar du? Det kan nog ingen svara pa, men om vi kdnna oss
trostade ddrav kunna vi ju tro det.”

"Jag vet att du inte tror pa allt som jag tror pa. Men det kan bli sa
anda, att du tror det en vacker dag. Du &r ung och du tycker att det hér
livet &r vért att leva. Det tycker inte jag, jag tycker det &r bara skoj
alltsammans, slit och sldp och svélt och allt ont. Om det inte blir nagot
annat till avslutning dn graven, da &r det bara skoj alltihop."

"Jag har hort och sett skogsraet, jag har blivit vackt sd manga ganger nar
milan brunnit och jag har hort salmer sjungas mitt i skogen, dér inte en
médnska fanns pd miltals. Du tror inte pa sant, men sag mig da: vad ar det
man hor och ser?"

"Man kan drémma."

"Inte dré6mmer man nar man ir vaken och inte hor man det som inte talar.

Det som inte finns kan man inte se. Vad ar det da som man hor och ser?"

"Man kan se synvillor."
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Han sdg fragande pa mig. "Synvillor? Vad &r en
synvilla, da? Menar du att man ser och hor det

som inte finns ?, ,

"Jag menar att det ar ett slags spegelbild fran din egen hjarna. Jag
kallar det en reflex fran nagot som du sett eller hort for mycket lange
sedan och som du alldeles glomt. Pa nagot besynnerligt satt kommer det

fram vid nagot tillfalle."

"Kan det bli spegelbilder om det inte dr nagot foremal som speglas?"

"Det kanske inte &r rétt att kalla det en spegelbild. Men en synvilla kan
man kalla det."

"Men da kan det lika vél hénda att allting annat som vi se &r synvillor
ocksa, till exempel att du och jag &r synvillor som i verkligheten inte

finns till?"

"Det kan mycket val tdnkas."

"Men sdg, varfor sager dom da att det en ser den ena gangen finns, men det

man ser den andra, det finns inte?"

Mats sag triumferande ut och steg upp for att leta reda pa sin rock, ur
vars ficka han framtog en snusdosa. Han knackade den mot flata handen for
att fa dess innehall mera 16st och lade sd in en vildig pris. Hans fraga

var berdttigad fran en viss synpunkt, och jag fann det klokast att tiga.
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Vi voro hungriga och det holl pa att bli morgon, och vi lagade var frukost
i det svarta stybbet vid den glimmande elden, och Mats liknade en
trollkarl dér han gick och ordnade med pannorna, till en del en vérdig

representant for svunna tider.

7 Spokhistorier.

"Vad var det jag sag och vad var det jag horde? Vad var det som djupt in i
natten sig rorde, med vingar som slogo och fétter som sprungo, och
nynnande visor som sdllsamma klungo? Vem tittade vasst bakom kdrrkantens
enar med 6gon som brunno likt glédréda stenar? Det var vl en jétte, det

var val ett ra det finns ingen mer som kan titta sa."

Mard-Jon, en beprovad kolare och skogsman, brukar berdtta om gamla tider
och nya. Han pastar att det spokar i stugan vid Mardbarget.

"Dér var aldrig tyst", sdger han, "utan jamt och stdndigt var dér buller
och brak fast ingen var inne i stugan. Du vet var stugan stod, hon &r
nedriven nu. N4, en dag hade jag ett drende in - det var varen nittinie -
och tyckte det var konstigt att jag bara fick upp dorren pa glant. Det var
precis som om nan hade sttt innanfoér och hallit mot av alla krafter. Men
jag gav heller inte efter utan hdngde i och drog som tusan . . . Och bést
det var slappte den fan efter sa héftigt att jag for baklanges och

trillade om i en vattenpél, och upp kom jag igen, och in gick jag i

stugan, men du kan ge dig den pa, att inte var det nan inne, inte."

Jon sitter med det ena benet i kors 6ver det andra och roker, liksom jag,
sin sura Nastobak med det storsta lugn i varlden. Vi befinna oss i

en gammal snickarstuga pda Mardbargets sodra sluttning, en tillfallig
bostad vilken jag anvander under den tid jag vilar mig fran milarbetet.
Jon bor i en kolkoja i narheten, och soker upp mig for att sla ihjal den
ledsamma tiden mellan arbetsstunderna, nu, dd milorna &ro tillkolade och

salunda ej sa skotsamma.

"Och dérinne- jag gick in och drog igen dorren efter mig, for det var mitt
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pa ljusa dagen - dar satte jag mig pa en stol, som stod i ett horn, och
horde hur det ramlade borta i ett stort skap. Jasa, tankte jag, det &dr pa
det viset, for i det skapet hade Mart-Pelle, min farfar, brukat férvara
sina trolltyg, for han kunde trolla han, och nu finns det inte en kéft som
kan. Men baést det var flog skapdorren upp med ett rakt forbannat brakande,
och det var som om askan gatt, for det blixtrade och skréllde sa att
fonsterrutorna skakade; och sen sag jag ..."

"Nu ljuger du, Jon!" Jag tog pipan ur munnen och sag stadigt pa honom.
"Du ljuger sa att du blir osalig !"

"Ljuger jag? Nej, sa ta mig- ja, jag gick ut, forstas, men dagen efter

gick jag dit igen. Du kan inte tro hur det sdg ut da, stolar och bord upp

och nervanda, och nér jag kom i dorrn - det var ingen som drog emot dasa
kom dér en benknota flygande tvirs 6ver rummet och slog mig i skallen, och

ndr jag sag efter var det ett folkben..."

"Hur kunde du veta att det var ett folkben?"

"Jo, jag ar liksom lite djurldkare ocksa ibland, nér inte sjukdomen
ar for svar. Jag botade en ko at . . ."

"Na, du var inne i stugan? Vad hiande sedan?"

"Jo, och sa fanns det riktiga folkben dér, en hel tandgard till och med,

for Mart-Pelle hamtade sant fran korgdrn att trolla med. Fick man tandvark
sa var det bara att bita i ett ruttet lik, sa gick det 6ver pa en gang,

och jag gick bort till skapet och plockade ihop alla benbitar och skarvor

av dodskallar, och sa var det jord fran gravarna i en tom smorask, och det
tog jag med, och jag stoppade alltihop i en sédck och bar det till korgarn
och gravde ner det."

"Jag tror du ar i gungan, Jon, var har du fatt brannvin ifran?"
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Han drog upp en literbutelj. "Vill du ha en fillijamare?"

Jag skakade pa huvudet. Jon drack sjélv i stdllet och hans stora 6gon

borjade brinna med en séllsam glans.

"En gang, det var nittifyra" - det hor till hans egenheter att alltid

angiva bestdmda artal - "sa vart en gammal karing d6 uppe i Flenbérget,
Brus-Lena hette hon, och hon var vl bortat sjutti ar, och en cirka sex
manader efterat motte jag henne pa skraddarns mossdker. "Goddag, mor
Lena" sa jag, 'jasa, ni orkar ga uppe dn och knalla', sa jag. "Ja, en far
lov a knalla pa fast en &r do", sa hon, och da forst kom jag ihag att
kéringaset var do. "Har ni ingen ro i graven, efter ni gar uppe och
skrotar?" sa jag. 'Ro’, sa hon, ,ro, ro a ro dnda at hélsicke', sa hon,

"hur ska jag fa ro, som vart liggande mitt emellan Skank-Sara &
Skraddar-Abraham?" 'Hur sd', sa jag, "ar dom inte tysta?"

"Men da grina kdringen at médj och sa, att det skulle nog bli min tur ocksa
en gang, och sen gick hon sin vag.

"Sag du vart hon gick?"

"Ja, nog sag jag, men jag minns - jo, det var visst nagot ratthal hon krép
ner i, i alla fall bar det ivdg ner under en stor sten. Skal!"

Han lutade sig bakat med buteljen for munnen och stillde den sedan med ett
ilsket grin pa golvet.

"Berdtta, Jon!"
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Han tittade illmarigt pa mig och jag sag att han var fardig med nya
aventyr.

"Du har inte hort- nej, det har jag aldrig berattat. Jo, jag var pa vig
till Nybrobérget, for jag hade kol att akta dér- och pa kvillen motte -
motte jag en karl i skogen pa - pad Klackkarret - jag tror jag satter mdj
pa golvet - en minns béttre om en sitter- jag far visst ta en dragnagel -
sa kommer jag battre ihag-"

Jag reste mig och tog bort buteljen. "Du far inte supa mer, Jon, fér da
kan du inte berétta, och ge tusan i den dar du motte och tala i stéllet om

hur det var nér slipstenen gick hela natten fast ingen drog!"

"Det ska fanen berdtta for dig - du skriver upp allting. Tag hit
buteljen!"

Han fick den och tomde dess terstdende innehall i ett par drag.

"Slipstenen - slipstenen - jo si det var en san jdklarnas stor slipsten -
sa stor att -"

"Nej, d4, det var han inte. Det var bara en vanlig slipsten, du ska
inte ljuga, Jon- bara en vanlig slipsten, men han gick hela natten."

"Ja visst, ja, nu minns jag, men han gick sa halsikes fort -"

"Det vet du inte for du 1dg pa hoskullen och bara horde hur han gick."

"Precis! Jag lag pa hoskullen, jag hade en janta med mig dar. . ."
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"Visst inte! Nu dr du full igen, och déarfor blir det ingen reda nar du
skall berétta."

Fattad av en plotslig ingivelse satte jag mig ned pa golvet och sag honom
stadigt in i 6gonen.

"Och du lag pa skullen vid Skallbarget", borjade jag med langsamt
eftertryck i rosten, "och ni holl pa att hobarga dér, och det var mellan
tio och elva pa kvéllen. Da borjade-"

Jon satte sig upp och stirrade vilt pa mig.

"Da borjade slipstenen att ga, och det hordes som om nagon statt dér och

slipat en lie, och det slipade hela natten-"

"Hela natten, ja", inf6ll Jon ivrigt, "och pa morron -klockan fyra - da
gick vi ut och sag efter, och da var alla tre tolvterna liar slipade,
vassa som rakknivar."

"Och da sag ni?"

"Ett stort nystan som rullade 6ver garden och ner i brunnen."

Det var hela historien, mer kunde han ej erinra sig.

"Du har kolat i skogarna i all din dag, Jon, och
mycket brannvin har du druckit. Sag, har du
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aldrig varit full och brannt upp dina kol nagon gang?"

Men Jon bara skakade pa huvudet. Han kunde ej erinra sig nagot sadant
tillfalle.

"Men jag ska tala om att en gang - det var pa - pa -"

"Ge du tusan i artalet!"

"Det var pa nittitva. Det var den vintern som dom sko6t vargen uppe i - ja,
dom skot en varg- kanske det var tva vargar? Samma vinter som jag skot dom
dar vargarna, sa hade jag milor i Styggbérget. Nar dom var utrivna - nej,
dom var visst bara halvrivna - den ena var halvriven - sa somnade jag med
skallen mitt 6ver dér det inte var tjockare stybbe an att koloset gick

upp, och om jag fatt ligga lange hade jag snart varit dod - jag tror att

jag var dod, men da kom Rahanda och vickte mig. Séta gulle, du far ont i
huvu om du ligger dér, sa hon - och da sag jag upp. Hon var grann som
vanligt, men nér hon vénde sig om sag jag svansen. "Du ér inte folk du,

for du har rumpa", sa jag. "Du dr en apa nér du har svans'" sa jag,

"vik hdadan, rumpspdke!" Men da vande hon sig om sa att jag fick se
Ogonen - dgonen, du! Jessus bevara oss i himmelrik! Det var som ormdgon
och kattdogon och - och 6gon pa doda méanniskor -6gon - 6gon - -"

Mard Jon hade sprungit upp och raglade nu fram till hyvelbanken, dar han
holl sig fast med ett krampaktigt tag, under det hans 6gon strirrade

omkring sig i otdljbar skréck.

"Jon, var inte barnslig, du har milor att skéta i natt.

Du sig-"

"Visst sag jag! Och varenda kvill nér jag skulle somna sig jag de 6gonen

- jag kan se dem nu !"
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Ruset var borta, brannvinsruset, men det hade ersatts av ett annat- ett

rus som dranker en méanniska i obeskrivbar fasa nédr hon mist det sista av
sitt lugn. Det kommer 6ver en som en feber- jag har ként det sjdlv en och
annan gang, men endast i den mest langvariga och djupa ensamheten. Ingen

gar saker for detta slags anfall, utom den som totalt saknar fantasi.

"Sdg mig vad det var jag sag? Ingen ménniska kan titta sa. Finns det
verkligen nagon sa hemskt som dessa 6gon?"

Jag hade ej kunnat svara Mats, och jag kunde ej héller ge Jon nagon
forklaring. Och allt fér ménga nétter hade jag sjélv sovit i vildmarken

for att kunna avfarda dem som lognare. Jag visste vad den oinvigde ej vet,
att skogen har en sjdl for sig sjdlv, och att en manniska kédnner sig sa
hjalplost liten ndr hon kommer i kontakt med det som lever och andas i
denna sjal.

Han gick- medan jag tdnde min brasa och lagade min kvéllsmat, och sedan
sov jag manga natter i denna gamla gard, dar trolltyg forévats och dér
doda gatt igen, men jag horde bara hur vindarna fran vaster och norr drogo
fram under decemberhimmelns darrande stjarnor, och hur gardens gamla
arbetshdst dumpade i sitt 1aga stall.

8 Trollkarlar.

"Men om du allt detta gor sa som har ar skrivet sa horer du djavulen
till."

"Svartboken . "

Fem ganger har jag sett solen ga ned sedan fullmanen var har med tévédret,
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och nu ryter nordanvinden i martallarna pa Raklacken och sopar igen varje
sotigt fjat med yrsno. Dorren till min koja ar stangd, och i skenet fran
den frasande torrvedsbrasan laser jag i Den Gamles Bok.

"Trollkarlen Mats Larsson, den storste av finnmarkens svartkonstnarer,
bodde i Skattlosbarg. Tomten dér hans stuga statt synes dnnu, beldgen
omkring tva kilometer soder ut fran landsvagen.

En man kom till Larsson en dag pa hogsommaren.

"Hjélp mig, Mats Larsson", sade han, mitt barn &r bortkommet och ingen
kan finna det."

"Stanna Over natten", svarade trollkarlen, "sa skall jag ge dig besked i
morgon."

Mannen darrade av iver. "Hjdlp mig i dag, jag dr sa radd att nagot hant
mitt barn. Du kan, du &r ju som en gud- om du bara vill!"

"I morgon! Ga och lagg dig pa logen! I morgon!"

Mannen gick och lade sig. Han kunde ej somna, utan 1dg vaken och dromde om
sitt enda barn. Han stod framfér den stdngda doérren vid midnatt och

sag ut genom en springa. Klockan halv ett kom Larsson ut ur stugan, han

holl ett langt, bojligt spo i handen, klev upp pa gédselhogen och svangde

spoet fram och tillbaka sa att ett vinande lédte hordes. Samtidigt visslade

han. Da han statt sa ganska lange kom djévulen springande Osterifran, fort

sa att han flamtade. Mannen i ladan sag honom och horde hur han talade med
trollkarlen.

"Natt - ingen sol!"

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art9/216584009-6f13a9-Dan-Andersson-Kolarhistorier.html 44/71



11/25/24, 8:12 PM Dan Andersson Kolarhistorier | Klassisk litteratur fran Textalk

"Som du vill!"

Det var hélsningen.

"Varfor kom du inte pa en gang?"

"Jag kommer fran Soderbérke, dér jag hjalpt en piga att strypa ett barn.
Tala tyst- det ligger en man vaken pa din loge och lyssnar pa oss !"

"G4 och vrid nacken av honom!"

"Nej - det kan jag inte. Han ldste bonen innan han lade sig."

"Var ar hans barn?"

"I gardens brunn."

"Da far du ga."

"Har du blodat?"

"Jag dodar inte, det far du gora sjédlv. Ga! Natt och allt ont!"
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"Ingen sol!"

Sedan horde mannen hur satan for bort genom luften. Det hordes som en
storm som skakade logen dar han lag, som en aska rullade den lede i vag
over de svarta skogarna. Da smog mannen sig ut och tackade Gud som
frélst hans liv, och gick hem och begrét sitt barn.

I sinom tid begravdes trollkarlen, men han fick ej jordfédstas som andra
manniskor. Hans kista stilldes pa d&nde med huvudet nedat, pa den plats dar
askledaren vid kyrktornet nu gar ned i jorden. Dodgravaren laste féljande

vid hans grav.

"Sov du Mats Larsa- sov i ro - dnka a barna far ha si ko - du far full

sta opp du nar dom andra star opp - int ana ja kan tro."

I Rifallet bodde en finne vars namn ar glémt, en trollkunnig man. Det
sdges att han ej var kristen utan hedning.

I Skattlosbérg bodde en annan. Aven han var i férbund med underjordens
gudar.

Nu voro dessa bada fiender, och sa hittade Rifallsfinnen pa att sdtta
bjornen efter den andre. Skattlésbargsfinnen skakade sin trollstav- och
bjornen tvangs att vanda och springa till Rifallet igen, dér det pa nytt
blev samma historia: bjornen fick springa fram och tillbaka den mer dn
milslanga vdagen mellan byarna tills han stupade. Han blev liggande pa

heden mellan Rifallet och Trindmosskogen.

Torparen Jan Vanti graver en brunn pa sin gard, men getingarna ha

byggt bo i den mossiga marken, de svdrma i hundratal kring den uppkastade
jordhégen, och Jan har mast giva upp forsoket att fa vatten till sin

ladugdrd. Da gar finnen Rikkinen dér forbi.
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"Getingar dr inte onda", sdger han bestdmt. "Jag kan ta bort dem om du ger

mig tobak for tre dagar och brannvin for en."

Jan ténker pa sin sista lilla brannvinssmula och tvekar.

"Du far tobak for fem dagar, jag har inget brannvin."

"Da far du taga dem bort sjdlv, Jan, dom &r inte onda", svarar Rikkinen
hdnande. Han gar, men ropas tillbaka av Jan.

"Jag far vil ge dig brannvin, da."

"Och tobak for tre dagar?"

"For tre dagar, ja."

Rikkinen spottar ut tobaksbussen och ldagger sig pa marken med ansiktet
tatt mot getingboet. I hundratal komma de ut och sétta sig fast i hans
smutsiga ansikte, men de stickas inte. Rikkinen skrattar och tar sig for

att blasa in i boet. Da komma flera ut, och dérefter de bli synliga falla

de ned doda pa backen. Rikkinen tar handen full av dem och kastar bort, i
det han mumlar en besvdrjelse. Sen skrattar han igen, och bérjar grava upp
hela boet med hidnderna. Han é&r svart i hela ansiktet av insekter. Han
graver upp hela smorjan och reser sig och bér bort det. Sedan allt ar
fardigt stryker han med handen bort de getingar som hénga fast i massor
vid hans ansikte.

"Getingar dr inte onda", sdger han triumferande. "Far jag nu mitt
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brannvin och tobak."

Jan och Rikkinen f6ljas at in i rokstugan. Om en stund kommer Rikkinen ut,
betydligt drucken. Han raglar ut genom grinden, larmar och svar.

"Jag kan trolla fram fan om du vill", skriker han, " jag kan ta dina kor
och lata din stuga brinna. Jag ar rik och har flera riksdalrar &n du har

lort under naglarna. Jag- jag ér- djavulen sjalv-"

Hans svarta, sluskiga figur férsvinner bland traden.

Kolaren Knas i Ljungasen ligger pa sin sotiga sang. Han har téljt sig i
handen nér han skulle gora en naverask, skurit av pulsadern i véanstra
handleden. Mor é&r fortvivlad.

"Ska jag springa efter Tallback-Jan?"

"Spring, fast det dr nog for sent!"

Blodet forsar och rinner ned fran séangen, ut pa det harda jordgolvet,
krafterna mattas, Knas mumlar en bon. I stora stotar springer det hogroda

ut fran hans handled. Han mumlar igen.

"Herre Jesus, frdls mig! Jag har gjort alla rétt och och -"

Mor blir borta en hel evighet- en hel evighet.
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"Herre Gud som &r barmhartig! Nu ar det slut- Fader var som ér i himmelen

- helgat varde ditt - ditt namn - tillkomme ditt rike-"

Blodflodet har stannat- saledes &r det slut- nej, det ar inte slut - han
kanner han kan andas dnnu. Mor har sdledes hunnit fram till Jan

Jan kommer in.

"Det har stannat- ja, visste jag inte det? Ge honom mjolk att dricka, sa

far han nog krafterna igen."

"Vill du inte ha nagot for ditt besvar?" fragar mor

Ivrigt.

"Inte - inte, det vore synd. Bind om nu, han kommer aldrig att rinna

mer.

Jan gar tillbaka till sin mila som om ingenting hant.

Fem ar darefter- pa 1820-talet- ligger en torpare i svar vark i sin sang
uppe i samma by. Han skall vérka ihjél, ty en trollkarl som han bedragit
vid ett hastbyte har satt pa honom denna vark.

"Betalar du mig for hasten sa far det vara", hade mannen sagt, "men

betalar du inte sa drdper jag dig langsamt . "
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Sa skall nu ske. Torparen vet och minns. Han skall d6 nu. Det finns ingen
hjélp i himmel eller pa jord - ty réttvist skall man vandra om man skall
kunna freda sig for satan.

"Men dnda- d@nda- jag skall vél inte bli osalig. Hur stdr det i skriften?"

Sonen léser:

"Och om edra synder vore blodréda skola de dock varda snévita, och om de
vore rosenfdrgade skola de dock varda som en ull."

"Sa ar det! Med den rattfardiges sjél haver satan ingen makt!"

Han é&r lugn, ty den svarta synden &r forsonad for evigt infor den
Allsmaktige. Men hans kropp far lida i denna tiden for vad den syndat.

"Men om jag hade pangar att betala med nu, sa finge jag leva."

"Hur mycket?" fradgar sonen ivrigt. Han har sin 16n fér sommaren som drang

annu orord, och det ar hela sex riksdaler.

Fadern ndamner viskande en summa. "Onda 6de, fem ganger sa mycket far det

lov att vara ! Intet annat dn déden aterstar."

Men jag vill ej ldsa ldngre i Den Gamles Bok i kvill.

Det stora, svarta morkret har vilat tungt 6ver dessa fagra vildmarksdalar.
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Vart folk har offrat mycket at grymma gudar.

Jag vill ga ut och lata den kalla januarinattens vindar géra min panna
kylig och mitt brost lugnt.

9 Drommar.

Ar du ensam vid din mila i din koja i kvéll? Hall 6ppen, hall 6ppen din
dorr! Under glittrande stjarnor 6ver snotdckta fjéll, komma vi, komma vi

som forr."

Nu har jag sett och talat med dem alla; de ha varit hos mig i natt, Falken

och Bjorn-Pelle och alla de andra. De ha kommit &ver de &ndlosa snofalten
hit for att visa sina magra kroppar och tirda ansikten. De ha gatt latt

och varligt 6ver drivorna och inga spar syntes efter dem. Jag har hélsat

dem vélkomna, en efter en. Hur min tranga koja skulle rymma dem visste jag
ej, och vid min eld ville de alla sitta, darfor gjorde jag en brasa pa den

oppna planen framfér kojan, och de satte sig ned ddr och varmde sina

frusna héander. Allt flera kommo de; deras namn vet jag ej och icke héller
tankte jag pa att deras ben sedan flera ar tillbaka multnade i lerjorden

vid Grangérde kyrka.

Falken talade med hes och skréllig rost och striackte sina beniga fingrar
anda in i elden, och i skenet fran torrvedslagorna bldnkte hans insjunkna
6gon som glas.

"Det &r kallt i natt", sade han, "och skont att sitta vid din eld, men
inte sa kallt 4nda som nér jag kolade min sista mila har for femti ar
sedan, det var nétter det, 0j, 0j, oj, svarthavrebrdd och salt hade jag
att dta - det var tider, det! Fem milor att se efter - det ir arbete det!

Barn och hustru hade jag, de bodde héar pa andra sidan backen - dér
ar en tomt du vet- dér &r jag fodd."
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Han skrattade och sag uppat Styggbéarget, dar manskenet gick vitt 6ver den
glesa skogen. Bakom syntes himlen svart med guldgldnsande stjédrnor.

"Jag har varit borta harifran lange nu; det var pa fyrtitva jag kom hit.

Da fanns det bade bjorn och varg i skogarna. Men jag svalt som en hund-

n

"Jag ar drangen Anders Andersson - det star om mig i bruksboken for
1862", infoll en pipig rost. "Ibland at jag gropen som inspektorens héastar
skulle ha."

"Det &r de fattigas ting i natt!" skrek Bjorn-Pelle. Tvérs genom elden och
roken gick hans tunna rést som en vass kniv. "Vi ska déma herrarna till
doden och hdnga dem pa Galgbarget. Ha, ha, medan manen lyser och varmer!"

"Dumbom! Herrarna ha ruttnat fér lange sen. Vi ska hora hur det &r med
hyttan nu."

"Den é&r nedlagd och skogarna &r slut."

"Och grosshandlaren fran Stockholm?"

"Ruttnade innan han dog. Fick fér mycket mat och for manga kvinnor."

"Bruksinspektoren hade hophustru med bror hans, darfor fick han sitta pa
kontoret och plaga folk fast han varken kunde lésa eller skriva."

"Folk kan lidsa i bocker nu, sa herrarna kan inte fuska i motbockerna at
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dom. Och sa dter dom ragbrod och sill. Inte kan det béra sig att ha
bruksrorelse om folk ska dta sig métta. Forr i varlden var det bara
inspektorn som at sig stinn."

"Om nagon slet ont sd var det jag!" ropade Mjo6lnar-Pelle. "Jag fick inte
mat pa atta dar - sen fick jag en kappe potatis och ndr den var slut gick

jag ut i skogen och skar halsen av mig. Undrar hur det & med kvarnen nu?"

Fram och ater gingo deras émsom dova, 6msom gélla roster, medan elden
brann och midnatten stod smallkall kring 6demarkerna.

"Jag minns femtiett", borjade Bjorn-Pelle langsamt. "Da fanns det furor
hér, grova, hoga. Vi brukade stjdla nan da och da att spénta stickor av

och sdlja i smyg for att fa en matbit nar hungern var som vérst. En dag -
vi var tva och bra hungriga- holl vi pa att bli efter i snon. Kol-Jan vart
liggande och forbannade sig pa, att han inte skulle ga ett steg vidare.

Jag fick dra honom hem. "Kénn pa fétterna", sa han, for jag kan inte
kdnna dom." Da visste jag hur det var stéllt, men jag teg och tog honom
under armarna och sldpade ivdg. Pa brukskontoret fick vi ut tva jungfrur
brannvin - det skrevs opp pa min bok, och det varmde oss bra - brannvin ar
den fattiges enda hugsvalelse- det vet vi bést. "Varfor kan jag inte kdnna
fotterna?" envisades han. "Det &r precis som jag inte hade nagra." Och nér
vi kom hem och jag slappt in Jan och nér jag sag barnskaran, svarta,
lortiga ungar som krélade pa golvet, da kunde jag inte lata bli att grata,
men da begrep Jan hur det var fatt, och da sa han sa har: "det gar val

lika bra for dom som for mej, dom kan aldrig

bli fattigare &n far deras har varit. "

En gammal, mycket gammal man reste sig upp vid min sida. Hans har var vitt
som krita och rosten skakade.

"Det var jag det, men jag stal inte av skogen for ro skull, ma ni tro, for
det var det aret jag brande kolhoparna, och hemma hade dom inte en bit
barkbro en gang ."
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"En gang somnade jag!" skrek en vass rost langst bort mot kojdorren. "Jag
somnade med havremjolssdcken under huvudet i min koja. D4 hade jag inte
atit pa sa lange att ndr jag kom hem med mjolet skulle jag vila mig ett
tag innan jag at. Men jag vaknade inte mer och jag har inte varit hungrig

sen dess."

Han tassade bort 6ver snén och de foljde honom den ena efter den andre.
Jag sag dem till sist som sma svarta punkter ute pa det manskensvita
snoféltet och till sist sag jag dem icke mer; jag var ater ensam med

elden.

Som en yrvaken ligger jag och drémmer och stirrar upp mot takkluvorna i
kojan; till sist mérker jag att min eld &r slut och att kolden smugit sig

in. Jag reser mig upp i sittande stdllning och kdnner kylan kittla mig

under armarna. Mera ved! Mera ljus! Medan klockan gar pa tva hugger jag

mig varm och bér in tjarveden.

Hej, det flammar lustigt! Dorren star delvis 6ppen och jag hor tassande
steg utanfor. Det & Rahanda som gar hér och fnaskar- eller ocksa ar det
flera doda som komma. Men det &r nog skogsfrun. Nu rycker hon undan
dorren helt och hallet och kastar upp ett vedtrd i luften. Med ett

dumpande ljud faller det ned mitt pa planen framfor kojan. Saledes fel med

milan!

Jag stdr pa knd och tittar ut, ty jag vill gérna se trollen som stéra min
nattro. Men nejden ar dod och frusen och 6dsligt tom pa levande vasen. Och

anda ag gar till min mila, for sant har kan man aldrig veta

Dagbréackning har det blivit och 6ver de isvita skogarna i dster brinner
gulrod eld med blodigt varma toppflammor. Morgonvéktens koldtimme ér i
antagande och karrets frusna alar sta sa stilla som hade de av evighet

varit gjutna av sten.

Pa troll och andar tror jag inte, det hor natten och icke morgonen till.
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10 Finnmarksoriginal och andra.

Fastén jag vet att snon ar djup och att allt blabérsriset sover under den,

och fast det &nnu dr manader innan de forsta bara flackarna skymta vita
under granskogen mellan glimmande isflak, sd har jag dnda svart att vérja
mig for en kédnsla av sommar och varme dér jag véltrar mig i kolstybben vid
var sprakande eld. Ty det ar "klar-tévar", som finnmarksbon brukar

uttrycka sig ndr det toar under klar himmel. Véstanvinden far sjungande
fram genom skogarna som sta vata av smaltande sno. I den halvmorka natten
kunna vi urskilja dem som ett gratt hav, gungande for stormen i mjukt

linjerade vagor.

Tvérs igenom toppflammorna och roken ser jag Mard-Jons becksvarta kropp.
Dér han sitter hopkrupen och stirrar mot stjarnhimmeln liknar han mycket
som jag sett, men icke en civiliserad mdnniska. Han tror blint pa alla
skogslandets myter och ingen kan for ett 6gonblick komma honom att

betvivla sanningen av sina "syner" .

"Det var fasligt vad norrstjarnan gar langt opp pa himmeln i ar", sager
han med mystisk rost. "Hon har snart vandrat ut sin bana, och nér var
herre sédger till sa stannar hon. Da blir det andra tider." "Vad

for tider da?"

"Domen. Har du inte reda pa att det blir en dom? Vet du inte att det var
polstjdrnan de vise mannen sag? Da stod den lagt- for den skulle dréja
kvar over krubban i Betlehem. Nu hojer den sig- tills den kommer mitt pa
himmelen - da blir domen."

"Allting gar mot soder, alla goda andemakters vag gar soderut. Darfor
skall man 'sla ut' i bickar som rinna mot norr."

Medan han talade letade han omkring sig efter kaffeburken, som han
slutligen fann och vars innehall han forsiktigt tomde i det sjudande
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vattnet. - Jag fann hans teori originell och undrade om han uppfunnit den
sjalv.

"Det stimmer", sade jag allvarsamt for att genom vidare utldggning av
amnet uppmuntra honom till vidare spekulationer. "Mot norr gar ingenting
som vill leva- i norr bor kylan och déden, i séder solljuset och rosorna.
Dérfor: det som rinner mot norr rinner mot skuggan, mot det kalla och
onda. I sddana vatten bor man sétta bort plagorna - da komma de aldrig

igen."

"Just sa! Just det, ja! Sa menade jag fast jag inte har kropp till att fa
ord till tankarna. Saledes ser du att det &r en vetenskap, det har. Men

varfor ska det vara pa torsdagskvéllar? Det begriper jag inte."

"Pa guden Tors dag- minns du inte hur han slogs med jéttar och troll?"

"Precis! Du kan da forklara allting." Och under det han sankte rosten till

en viskning fortfor han:

"Det var torsdag i gar - vill du veta vad jag gjorde for att fa
kolhoparna sdkra?"

Jag letade en god stund i mitt minne innan jag kunde pdminna mig formeln.

"Du gravde ner - lat mig se - albark och salt och kvicksilver, men var
fick du bockblod ifran?"

"Det gor detsamma." Han visade med triumferande min en skara i ena armen.
Hittills hade jag hallit mig allvarsam som graven for att bibehalla mitt
anseende hos Jon, men efter han nu sag sa pass mer dn vanligt dum ut nér
han visade var han tagit "bockblodet" kunde jag ej styra mig ldngre. Jag

lag framstupa i stybbet och skrattade fritt och héjdlost.
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"Du skrattar, din fan!" sade han med fortrytelse. "Och dnda har du havt
nytta pa det dér hela natten. Inte en enda gang har du behovt ga upp och
slacka kol."

"Vem har lart dig all den dar myckna vetenskapen, Jon?" fragade jag nar

min munterhet lagt sig en smula.

"Det d&r manga som lart mig, men mest var det den tid jag hade svartboken.
Sen vart jag radd, och en kvill tog jag den med mig bort till
Rikkika-mossen och gravde ner den under en tuva, och nar jag kom hem lag
den pa bordet, lika forbaskat. Da stack jag den i spiseln och bréande opp

den - och nér det var bara askan kvar kinde jag efter i fickan - dér var

den! Var det inte en skropp satans bok?"

"Vart kom hon sedan?"

"Det vete tusan! Hon férsvann."

Vi hade vart kaffe fardigt och det befanns att sockret var i det
nirmaste uppatet.

"Det ser ut som vi vore riktiga snalvargar, efter vi inte kan fa med oss
det vi behover, sa det racker i tre dagar ens", brummade Jon i det han
langsamt héllde ut pa fatet och borjade blasa i sitt anletes svett sa att
de svarta kinderna spandes ut likt luftfyllda bollar av garvat skinn.

"Fast nog finns det dom, som é&r snalare", fortsatte han, blidkad av
stimulansen. "Till exempel Staven och Stormen. Dom hade sina namn efter
en gammal soldatsldkt soderifran. Dom kolade milor en hel host och en hel
vinter borta pa Bjornheden. Mat hade dom inte rad att dta utan gick och
bar rda drter i fickorna. Nar hungern klamde till sa var det bara att

ranna ner ndven i fickan och ta en nypa... Fattigdom var det inte, fér dom

hade péngar bada tvd, och fast dom var kamrater tordes dom inte visa
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varandra var gomstéllet for vars och ens kassa var. Pdnningarna férvarade
dom pa buteljer och buteljerna gbmde dom pa varsitt hall under nan sten i
skogen. Staven var snalast. Mot julhdlgarna gémde han sig i en koja langt
borta i skogen; han var rddd det skulle bli for dyrt att vara hemma och
ata hdlgdagsmat. Men rik vart han - han kopte sig en gard och vart
hemmansdgare. Forst ville han inte gifta sig utan skotte om alltsammans
ensam, men sen blev det for krangligt, han tog till sig ett kvinnfolk och
gifte sig och fick barn. Men i hela sitt liv var han arg pa fruntimmer.

'Dom kan bara &ta och leva', sade han, 'men tjdna pangar kan dom

inte.' Och fragade man gubben hur det stod till hemma, sa brukade han
svara att 'dom vill full ha é4ta allihop'. Och jamt gick han och pratade

for sig sjalv om sina afférer. Fragade man vem han talade med svarade han:
'Jag talar full ve fan, kan jag tro., En gang tappade han en ettoring

genom en springa i golvet och da brot han upp hela traven for att fa reda
pa den forlorade panningen."

"Har du inte reda pa historien om Jan Mattson, han som var sa stark?"
fragade jag da Jon tystnat.

"Jo, jag vet allting om honom - han kom i sdllskap med nagra andra - jag
tror det var pa 1840-talet - fran Varmlands finnskogar. Han fick plats vid
Varghyttans bruk. Inspektorn brukade ha honom till lastdjur darfor att han
var sa stark, och jag vet bestamt att Jan bar rag fran magasinet vid

hyttan till den plats som nu kallas gamla kvarnen - han bar for det mesta
en hel tunna i taget, sa obegripligt stark var han. Léasa eller skriva

kunde han forstas inte- och litet dum var han vil med, kan jag tro, sa
inbillade inspektoren honom att det inte var bra om han visade motboken
for nagon som kunde lédsa skrivet, for da kunde dom gora skdalmstycken at
honom. Det trodde Jan pa och vart han gick hade han boken med sig,
instucken i hattfodret eller innanf6r rocken. Inspektoren gjorde forstas
skdlmstycken at Jan, som arbetade som en slav varenda dag och dnda inte
fick mat sa mycket han behovde. Det var forresten han som at havreréran
med handerna ur forskinnet. Men sa fort det blev upptackt att han &t extra
pa det viset blev det strangare kontroll. En gang bar han in ved i
herrgardskoket och fick se sillhuvun och sant ligga i en avskradestunna
och da gravde Jan upp smérjan med hdanderna och &t... Sa nog var han
hungrig ibland.

Men han mattades av till sist. . . kanske, ja troligtvis av hunger, for
han var varken sjuklig eller gammal. En dag hade han fatt ut en kappe

havre i arbetslon och han l4t mala den nere i kvarnen, och nér det var
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fardigt gick han hem med pasen. Utsvulten som han var orkade han nog inte
laga till ndgon mat- hur det nu var sd hittade dom honom do pa golvet i
stugan dagen efter. . ."

Jon vill inte sdga mer om saken, ty han tycker inte om att tala om
besvérliga saker. Men eftersom jag hort historien forut fortsatter jag
den, medan Jon dricker sin tretar.

"Han lag pa det smutsiga golvet med ena armen utstrackt at sidan,
blottad, benig och mager; han ldg med mj6lpasen under huvudet, och det var
mjol uppgravt pa golvet och den vénstra armen var vit av mjoldamm. Det sag

ut som han forsokt dta men inte kunnat . "

"Ja, sa var det, och inspektoren han sade sa har: en kan da inte séga att
den svalt ihjdl som dog med mjolpasen under skallen."

"Det dagas" sdger Jon och ser mot &ster. "Nu ar

kolen sa gott som sédkra, nu kan jag ta mig en lur."

Och med belatet lugn kryper han ihop till nagot som liknar en sotig sdck
och drar timmerstockar i all skons frid, medan jag réker min pipa i
tovadersmorgonens djupa ro och skadar hur stjarnornas sken férdunklas av
det inbrytande dagsljuset.

11 Milan brinner. . .

Galla rop ljuda genom natten, dngsliga

flamtande roster fran springande mén. Med en sékert placerad spark skickar
jag kojdorren ut ur 6ppningen och stéller mig halvkladd pa kné och tittar

ut i stum forvantan. Tva mdn komma vadande i snon 6ver fallet. Det &dr
Storbargs-Frans och Mats, min kolarkamrat sedan fére jul. Nu hugga de
timmer pa Grasbarget och i natt dro de sékert ute i ndédhjélpsarenden. Inom
tva minuter vet jag att en sexton famnars mila brinner en fjardingsvag

bort. Det dr saledes fraga om brodbiten och kojan for nagon, jag har for
rasten redan gissat pa Mard-Jon och da sa. . .
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Att bli i ordning gar pa mindre en en minut; nagon lykta behdva vi ej, ty
natten ar stjarnljus. Frans och Mats ga fore, vi ga fort, sa fort vara
flamtande lungor vilja tillata. Ingen av oss talar forr &n vi passerat
Vainaasarna.

Ar ingen dar?" fragar jag, och det drojer ett par sekunder innan jag far

svadr.

"Dom &r tva - Jon och bror hans."

"Var det langt gatt ndr ni gick?"

"Hon rokte som en masugn- men dom holl varmen inne da, &n ..."

Sa ga vi igen, tysta som andar genom de langa bargpassen och bestiga till
sist med flamtande brost Gréasbéargets dstra sluttning. Dér dr den kalhuggna
marken jamn och sma yviga granbuskar sticka upp ur snén héar och var. Nér
vi komma till krénet stanna vi ett 6gonblick. Mot s6der speja vi ivrigt.
Bakom en gles klunga av rankvaxta granar lyser nagot som flammar i gult
och rott; det ser ut som en solnedgang.

Att stanna nu vore forrdderi- men dnda bli vi stdende s stilla och sa
tysta som de frostiga trdden. Det ar nagot fasansfullt, det roda som
flammar, det ser ut som blod, varmt blod . . .

"Var ligger egentligen milan?"

Min fraga vécker oss alla ur var forstening. Frans vander sig om och ser
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pa mig med lugna men uttrycksfulla 6gon. Sedan bojer kan sig framat och
talar hart som till en dov.

"Hon ligger precis dar - dar det lyser sa dar rott." Med ett svart finger
pekar han mot det rosiga skenet bakom skogen. Och med rasande fart springa

vi utfor sluttningen.

Vi ha ej tid att tala mera om saken - for rasten ar det ej nagot vidare

att tala om. Det ar icke givet att hela milan brinner, det kan vara en

valdig 6ppning i stybbet endast, varigenom den brinnande lysgasen strommar
ut; men det kan ocksa vara att hela den 6vre delen av milan star i brand.

I det forra fallet borde lagan lysa vitt och blatt, men icke rott som

purpur. Dock: pa avstand kunna féarger framkallade av brinnande

kroppar icke sa noga bedémas, framfor allt icke pa natten. Men medan jag
rusar framat 6ver den genom lenvédret hardnade snon arbetar min hjarna i
kapp med mina lungor, och nér jag icke kan sdga hur sakerna std, borjar
jag onska, hoppas att detta lysande bal vore vitt, riktigt snovitt, med en
skiftning 4t blatt.

Men vi dro redan bortom skogen och rusa nu allt ndrmare den rokfyllda
glantan dar milan star. Vi kunna ej se mycket annat &n ett periodiskt
aterkommande starkt sken som lyser dmsom vitt och dmsom scharlakansrott
genom roken. Klangen av spett och spadar skrapande mot frusen jord upphor
ej for en sekund da vi ndrma oss och genom rop anmaéla var ankomst. Tva méan
arbeta under tystnad pa botten av de meterdjupa jordgroparna, de ha markt

var ndrvaro och Jon rétar ryggen och ger order:

"Vénstra stoten varst! Riv undan blocken och ta stybbe vid foten !"

Han hinner ej tala till punkt forran blockgangen ligger utvrédkt pa andra
sidan stybbesgroparna. En stalspade kores tvérs genom stybbet for att
prova dess tjocklek och sa borja vi stybba upp stoten. Ett dovt buller
atfoljt av ett ilsket frasande hores i samma minut, ett 6gonblicks tystnad
later oss tydligt hora varandras andetag, och sedan skjuta flammorna med
bedovande dan upp i luften och visa oss varje gren av de sovande tréden i
detalj. Det ar gasljus, blandande vitt och det pdminner om solen i full
middagsglans.
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Det stundade till en hard strid med det valdsammaste av alla

elementen. Milan tycktes vara en bottenlds avgrund alstrande outtémliga
massor av brinnande gas, vilken i titt pa varandra f6ljande perioder
rusade ut, formades till en majestétisk vagtopp, som lyste upp under
kronorna av de kringstdende traden och kom deras ishéljda grenar att
glittra liksom prunkade de i avskedsglans innan hettan skulle komma dem
att grata sonder sitt stela holje. Sa sjonk eldstralen igen, lamnande oss

i morker, ordlost, trostlost morker. Endast spadarnas ivriga skrapande
nere i stybbesgroparna stor tystnaden, och da vi samfélt rita vara ryggar
for att lyssna hora vi vara egna flamtningar som kolvslagen fran en

fldsande angmaskin.

Frans hoppar upp pa milan och rycker till sig klubban, tumlar ned igen,
bedovad av hettan, och en ilsken ed skdr genom natten. Han reser sig
nastan kvéavd av rok och griper spaden pa nytt. Nu hores det méaktiga danet
igen, eldgapet vidgar sig och stybbesmassorna viéltra sig frasande och
larmande ned i den vitheta avgrunden, lagan démpas for en sekund, sa rusar
den ut med dubbel glanseffekt. Ett knippe granris slungas ned i svalget

och forsvinner med ett vasst sprakande. Med var sin klubba arbeta vi pa

att fa in stoten. Den ger efter till sist- faran pa detta hall ar dver.

Men runt hela milan bolmar sig den tjocka, i gult stotande réken ut genom
det tunna stybbet, som till storsta delen bestar av frusna, nyss
uppkastade jordbollar, vilka icke hunnit tina upp. Fran foten vaga vi ej

taga mera stybbe av fruktan fér dragoppningar nedifran. Da vore
forbranningen till brander och aska en tidsfraga blott.

Med bojda ryggar ga vi runt nere i groparna, vilka likna ett valdigt dike
runt milan. Det finns ej ett enda korn 16st stybbe; funnes det bara i
tillracklig mangd skulle hela affdren vara undanstokad till allas

beldtenhet pa en timme. Nu ga vi runt och ater runt, spetta, skrapa,
undersoka varje vra for att fa loss en smula jord att slunga upp pa den
valdiga, rékande kolossen, och varje litet gryn av den roda smastensfyllda
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jorden vérdera vi som vore det guld. Sa ga nattens timmar med oavlatligt
arbete och utan samtal, tills &ntligen faran ar 6ver.

Slutligen ligga vi dér, fem dodstrotta mén, pa granriset framfor
stockelden. Jon dr mera déd dn levandejag tror han somnat. Om en stund
sétter han sig upp, yrvaken och ser med stirrande 6gon mot Oster dar
himlen gér i blodets farg, ty det ar strax fore soluppgangen.

"Det brinner - ser ni inte att det brinner?" fragar han med skrovlig rost.
Och ndr vi svara, att det ar solen som gdr upp vaknar han till sig sjdlv.
Bredvid oss roker hans mila svagt och normalt. Hon dr besegrad.

"Jag dromde det brann igen, och det var sa satans hett- jag brande mig om

hinderna."

Han ser forvanad pa sina svarta hander och haller fram dem mot eldskenet.

"Nu vill jag inte tacka stalspettet for sist, det ar inte
en bit kvar av skinnet- bara roda kottet!"

Mats hostar styggt och skarpt men talar ej. Frans visslar en slagdédnga for
att hélla sig vaken. "Har du nagon kaffepanna i narheten", fragar han
till sist.

"Visst tusan ! Det har jag glomt bort; jag var sa utschasad - jo, hon ar i

kojan."

Jag reser mig och foljer med sldpiga steg den trampade, sotiga stigen upp
till kojan. Dorren ar stangd och nér jag 6ppnat den slar en underlig men
valkdnd lukt av vissnande granris, instangd luft och matrdster emot mig.
Vatten finnes ej inne, och med den tomma kokaren i handen letar jag mig
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vég ner till kérret och finner invid en stor sten en liten vattensamling.
Med skoklacken lyckas jag sparka sonder den nattgamla isen. I den skarpa
morgonkylan fryser jag, mina skor dro styva som horn, och darnere i
halvmorkret och kolden, bojd 6ver kéllan ser jag dunkelt min egen svarta
bild i det klara vattnet. Mellan karrbjorkarnas knotiga stammar gar den
bistra kolden i smygande vagor och sluter sig tétt om kroppen i kramande
famntag, men ndr jag atervander till vart ldger gar redan solen upp 6ver
Vainadsarna i fager guldglans och skiner for forsta gangen i dag pa den

lilla gruppen av trétta men icke missmodiga maén.

Den varma stimulansen forjagar till sist var slohet och kommer oss att le
och skdmta. Mard-30n ér ej litet tacksam till de goda makterna som raddat
honom fran den yttersta fattigdomen i natt. Han &r tacksam mot oss ocksa.
Men det &r ej skogsmannased att utgjuta sig i tacksagelser, och vi

veta att ndr en gang vara milor brinna skall han springa som for livet for
att lamna oss hjalp och han skall icke fordra att vi tacka honom ens.

Idag jag- i morgon du - nésta natt ndgon annan - sa &r livets gang, och
basta tacken for broderlig hjélp ar ett kraftigt handtag i farans timmar,
nar brodet och livet star pa spel i nagon ensam glanta i skogen.

12 Ett dystert julminne.

Vid Granédngsbacken glimmar en eld; jag kan se den fran kronet av
Grasbarget, dar jag star stodd mot min skidstav och lyssnar pa
nordanvindens vin i martallarna pa bargkammen. En tyst vinternatt star
omkring mig, hég och stjarnglimtande.

Jag tanker fara ner till Grandngen och ligga vid den dér elden ett tag.
Domar-Pelle vaktar sina kol dar- och kanske han kan beratta mig nagot fran
fordom medan timmarna ga? Jag ranner naven i rockfickan och uppskattar
mitt forrad av roktobak: det racker for en natt
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och for tva méan. Och sa later jag den l6sa, latta snon frasa och gnistra
om skidorna medan jag snabbt och lustigt glider ned mellan marbuskarna pa
bargsluttningen.

Vi sutto framfor brasan pa kolbottnen och rokte vara sura pipor och kidnde
det dnnu heta stybbet virma genom vara beckiga klader. I en svart fyrkant
lago de uppfatade kolen omkring oss och kallnade, med de saregna klingande

ljud som horas da heta kol svalna.

"Det dr manga jular som inte dr sd vérst roliga", sade Pelle och

véande flatsidan av handen mot elden. Hur vi kommo att tala om julen vet
jag ej, men kanske det var darfor att natten var sa fridfull och alla
stjarnor sa tindrande klara.

"Jag kan inte annat &n tdnka pa Sorbyfolkets julotta", fortsatte han,
"for det var ett herrans eldnde utan liknelse."

"Det var visst manga som gick it den gangen?"

"Om det var manga? Ja, du vet att nar fyra sladar ar fullproppade med folk

sa dr det inte litet. Pa den tiden skulle vareviga kaft till korkan om

julmorron, med karingar och ungar och héstar och sladar och all brate som
fanns, och med bloss forstas, for det fanns inga lyktor pa den tiden. Den

har gangen var det folk med fran alla gardarna i hela S6rbyn - bara dom
gamla och stelbenta var hemma. Bréannvin hade dom, det var klart som dagen
- du har vél hort hur det sdg ut i Granje korka pa den tiden? Hur dom stog

pa stora gangen och spydde och hur det luktade starkt i hela Guds hus?

Det var en cirka tva mil att dka, ja kanske inte fullt, ndr dom for

ginvdagen 6ver Gammelsjon och Gransjon; det var vid Noret strax norr om
Granhyttan det har hdnde. Det fryser aldrig riktigt sédkert till ddr- och

dom har da kunnat kora landsvagen - men si brannvin, forstas. - Ja, inte

vill jag sdga att dom var fulla inte, men en vet hur det gick till pa den
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tiden- sa nyktra var dom nog inte heller."

Pelle tystnade, och hans korpsvarta ansikte fick ett underligt uttryck.
Eldskenet blandade vara 6gon.

Utanfor kolhoparna stod skogen at tva sidor tdt som en vagg.

"Du vet hur det Noret &r - smalt och langt men sa forbaskat djupt och
drag &r dar jamt. Det kan hinda att det blir en tunn isskorpa nér det &r
riktigt smaéllkallt, men den smélter snart igen. Ar det ljusa dagen kan man
hélla sig pa kanten dér isen ar starkare, men den har gangen var det morkt
som i en sdck. Kring Noret star bara skog och landen é&r tvédra och branta-
och sd, ndr hela skaran kom dit var det inte gott att hitta ratt, inte ja,

det forstas, om dom varit nyktra, sd- men den den har gangen kérde dom
rakt ner i Noret, hela smitan, och du kan tdnka dig hur det var- hela
hogen med hastar och slddar och bloss som glimma och fréste i vattnet, och
som skrdmde héstarna, och barn och kvinnfolk som nédropade. Hastarna
sparka ner dom, forstas, sa fort dom kravlat opp sig en smula, och hela
braten - alla om varandra- och beckmorkt som i en sack.

Det var bara en som horde nédropen, Karl Vinter, skogvaktaren. Men den
kraken hade bara en arm - och vad skulle han vél kunna géra? Han hojtade
och skrek allt han formadde, men det var sent pa ottan och de flesta hade
redan akt forbi - och de klokaste korde vél landsvagen. Men ett par

skjutsar kom dér dnda, och Vinter skrek at dem att stanna och ta ett par
tommar ur en av selarna att kasta Ut at folket som ldg i sjon. Men si, det
var da méarkvérdigt- dom ville inte stanna utan skrek att dom hade brattom
och att dom var radda att komma for sent till ottan. Dom korde pa

kanten dér isen var korstark, och vid det farliga passet sviangde dom opp
och akte genom granskogen. Fulla som svindet kan en begripa. Tank dig hur
det var! En femton liv som lag i sjon och slogs med det kalla vattnet och
med de simmande hdstarna och med isflak- svart som i graven! En kan veta

hur det var - en stelnar fort i isvatten . "

Elden flamtade matt och Pelle steg upp for att ldgga pa mera bréansle. Da

lagan pa nytt flammade upp talade han igen:
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"Dom drog opp liken sedan - och det var ett kvinnfolk som holl sitt barn i
famnen sa hart att det inte gick att skilja dom, och sa lades dom i samma
kista.

Men konstigt var det i alla fall - det var underligt i det dér vattnet

efterat. Som ndér jag var ute vid Mortgrundet en dag och sag om mina nét,

sa sannerligen sag jag inte hela farden! Dom hade héstar och sldadar och
kom kérande - rakt ner i Noret kérde dom, med stort ropande och skrikande.
Och en gang nér jag var daruppe sjong det liksalmen sa klart och rent att

det var som i kyrkan, det var som om sjon sjungit, som om tonerna flutit

pa vattnet; det kom ndrmare och ndrmare och till sist sjong det alldeles
invid ekan. D& var det som nagon jétte blast pa vattnet, for det stack opp

en storm, sa maken har jag aldrig varit med om. Det blir alltid ovader sen

en hor eller ser nanting . . ."

Det ar snart morgon; jag tar farval av Domar-Pelle och ténder min pipa och
drager pa mina skidor bort fran Grandngen. Ut pa den vida myren far

jag- det dr genaste vagen till Grasbarget. Men ute pa vidden stannar jag
lange och lyssnar till ett dovt brus. Det ar Stupforsen vid Vargans och
Pajsos stora delta, dar strommen bildar fall och sedan kroker sig kring
Vagnbérget, och nér den forsen hors sa hér klart brukar det bli tovéder.

13 Snon smalter.

Smaltande snd rinner hop till en svart pol framfor kojdorren; stickor av
rod furuved flyta som sma bétar kors och tvérs pa det smutsiga vattnet;
skyn ar mulen, roken "slar ned" och kringvarver kojan med en vév av
gratt; framfor ligger kolbottnen smetigt vat, med sotvatten i de djupa

stybbesgroparna; bara flackar skymta mellan granarna.

En man har kommit soderifran och gastar min koja. Han har gatt 6ver
Tvatjarnarna och pastar att han formligen hoppat 6ver isflaken for att
slippa fram.

"Snon har gett sig av alldeles forbaskat fort, och backen vid Vagnbarget
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har svdmmat &ver. Isen ligger alldeles grasgron under vattnet - och det
gar ndra pa over stovelskaften."

Sa talar Jagar-Ville medan mitt svarta kaffe kokar pa gloden. Hans
kolfargade, toviga har hanger i en okammad valk nedat pannan, och de
kaffebruna 6gonen stirra in i elden.

Jégar-Ville dr ingen kolare; han dr en av de stora

skogarnas manga losdrivare, en evig vandrare,

Over vars axel gevdret hinger i en nétt rem vinter och sommar, hdst och
var, i lovlig och olovlig tid.

"Det blir bjudningsdans vid Hedbyarna, horde jag; det lar ska bli
storartat for det blir den forsta i ar - dom ska hilsa varen vilkommen,
forstas."”

Villes 6gon dromma och pannan sjunker ner mot handen. Om en stund sétter
han sig upp igen och kranger av sig rocken. Hans trasiga skjortarmar

prunka i purpurglans i eldskenet; de blanka méssingsknapparna glimma som
guld fran hans laderbélte.

"Gar du dit, eller ska du stanna ldngre i skogen?"

"Jag flyttar. Och du, Ville?"

"Gar norrut. Min vég ligger at skogarna. Hur snart flyttar du hem?"

"I dag eller i morgon. Varfor fragar du?"
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"Tankte bo hér ett slag, nar jag fiskar i Vamsjon passar det sa bra."

Jag nickar forstaende, och Ville kastar en forskande blick pa mig for att
se hur jag uppfattar hans forslag.

"Dansen blir i morron kvall." Han tittar slugt pa mig nar han ger denna
upplysning, och i en blink begriper jag: han vill taga kojan i besittning
redan i dag. Na, har &r intet mer att utrdtta- jag kan ge mig ivag nar som
hélst.

Vi dricka vart sotiga kaffe under tystnad. Nér det ar fardigt kastar Ville
karleksfulla blickar pa kaffepannan, lyfter upp henne och synar den i
bottnen med intresserad min, skruvar locket fram och tillbaka och provar
med ett kraftigt ryck om skaftet sitter sakert.

"Hon har varit med mycke, den dar", sager han forsiktigt, "du far allt

skaffa en ny till ndsta vinter. '

"Kanske det - men hon &r ju inte sa tung att bara med sig, dnda."

"Lonar knappt modan - bara skrot."”

Sa sitta vi tysta en stund och ldsa varandras tankar. Till sist borjar jag
plocka ihop mina saker och gora mig i ordning. Ville ser noga pa.

"En kunne behéva en hink- har du tva hdrute? Dom &r nog besvirliga for dig
att frakta sa langt."

Han har sdledes kommit hit for att drva hela mitt 16s6rebo. Efter jag
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finner honom vara en smart man later jag honom hallas.

"Om du kommer hit pa trakten nésta ar- sa kunne det gora detsamma om du
hade grejorna kvar hér - det du inte kan bara, menar jag. Skulle folja med
och béra at dig, men, som sagt, min vag ligger inte at det héllet."

Under tysta funderingar har jag rafsat hop mina saker. Vattenhinken och
kaffepannan sta kvar. Ville sdager sannt- de bli besvarliga for mig att
frakta. Néar han ser att jag ar belastad tillrdckligt och att jag
formodligen blir tvungen att Idmna pannan och hinken, latsar han bli
ledsen och hittar pa orimliga forslag hur jag skall bara det. Nér intet
satt star mig ater visslar han en sorgmodig melodi och synar pa nytt

pannan med triumferande min.

"Du far drva det har da, hinken &r visst trasig i botten, sa du far inte
s6la nar du bar upp vatten, men pannan &r ju rétt bra. Har du inga

péngar, Ville, sa kan du ge mig nagra oren for skrapet?"

"Inte 16sa, inte, dom ar pa banken, men du kan fa kniven. Vad far jag
emellan?" Han later i detsamma sin méssingsbeslagna kniv med slida blénka
i eldskenet. Vad hans bankmedel betréffar har jag mina tvivel, men tar

hans forklaring for god.

"Du far ha kviven kvar, den behéver du. Det andra lamnar jag hér. Slit det
med hélsa!"

"Stor tack! Du dr en jakla bussig kropp, du!" Han star pa planen framfor

kojan och sparkar med skotan i det sotiga vattnet.

"Har har du tindstickor - och hér dr risten av kaffet, det far du ocksa

n

ta.
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"Det blir da rakt at h-e fér mycke!" Villes svarta 6gon spela jublande
under luggen. - Hans stdvlar dro lappade och kldderna se beckiga och illa
medfarna ut. "S4, du ger dig av nu?" fragar han med ett forsok att se
ledsen ut.

Jag har redan kunten pa ryggen och kopparflaskan i vanstra handen. Den
hogra racker jag at Ville till avsked.

Nar jag kommit ut till kanten av fallet stannar jag och vander mig om for
att se om Ville gatt in. Nej, han star i dorren med huvudet innanfor,
forsjunken i djupt betraktande av sitt nya hem. Lange star han sa, och jag
star kvar och ser pa honom. En hemlig saknad griper mig da jag ser den bla
roken ringla sig upp fran skorstenen, och jag kan ej vérja mig for en

kénsla av langtan tillbaka till dessa murkna stockar och denna

granrisbadd.

Men det anstar icke en man att dromma.

Jag ser hur Villes sluskiga figur forsvinner helt och hallet i 6ppningen,
och hur ett par svarta hiander strackas ut, gripa om bradluckan och draga
den intill. Han har stingt till om sig.

Jag gar genom den slaskiga snon. Till kvallen skall jag vara hos
manniskor, dta mat vid ordentligt dukat bord och l4sa det sista numret av

halvveckotidningen.

Ville har tagit mitt rike i besittning.

Undrar hur det stér till ute i den stora virlden?
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