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Hjalmar Soderberg Forvillelser

Klassisk svensk litteratur fran Textalk

1 Kapitel 1.

En ung herre i morkbla varrock och réda handskar
kom ut ur en butik vid Arsenalsgatan. Handskarna voro alldeles nya,
han hade just kopt dem i butiken.

Han var helt ung, knappast tjugu ar.

Det var en av de sista dagarna i april, en orolig dag med hafsbla himmel

och stora seglande molnflockar, en nyckfullt leende dag med sol och mulet

i hastig vaxling och med skarpa vindilar 6sterifran, fran skaren, fran

havet. Klockorna i Jakob sjongo och danade, det var en gammal diktare som
begrovs.

-Se Tomas, god dag, i nya réda handskar... Jag gratulerar dig till din
medikofil, jag sag det i tidningen i gar. Vad har du haft for dig pa sista
tiden, jag har inte sett dig pa flera dar...

Det var Johannes Hall, en hogvaxt, morklagd ung man, sex eller sju ar

dldre dn Tomas Weber. Han hade icke nagon egentlig sysselsdttning, men det
behdvde han heller icke, ty han hade for en tid sedan helt oférmodat fatt

ett ratt betydligt arv.

-Jo, jag sokte dig bade i gar och i

forrgar, men du var inte hemma, som vanligt... Kom nu, sa ga vi ner pa

Oriental och fira min examen med en flaska rhenvin.

-Ja, varfor inte...
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Gatorna vimlade av ménniskor. Det var en av de forsta vardagarna, ty varen
hade kommit sent. Vid vartannat steg métte man en svartmuskig och
godmodigt leende ballongforséljare med sitt farglysande knippe av
gummiblasor, fyllda med gas. Mitt pa trottOaren vid Karl XII :s torg stod
en grupp av gapande barn och halvvuxna gossar med nédsorna i vadret och
ogonen riktade mot en réd prick i den bld rymden - en 16sskuren ballong,
som seglade bort 6ver taken.

Tomas gick och smalog for sig sjalv.

-Du ser upprymd ut i dag, anmérkte Hall, har det hant dig nagot ?

-Nej, jo... Jag sag en flicka nyss, i handsk

butiken dérborta... Hon hade sé rddda, rodbruna 6gon.

-Jasa hon, ja hon dr mycket bra. Jag har ocksa kopt handskar dér ett par
ganger. Bada gangerna blev jag kar i henne och foresatte mig att gora
nagonting at saken, men sedan glémde jag bort det.

De hade kommit ut pa Blasieholmshamnen. Skargardsbatarna vid kajen hade
roda fargklattar, som lyste i solen. Strommen lag bred och bla och tom;
sjofarten hade d@nnu icke kommit riktigt i gang for aret.

-Hur gammal tror du att hon ar?

-Jag vet inte. Tjuguett, tjugutva ar.
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Det var tomt pa kafé Oriental. Som bleka skuggor gledo uppassarna av och

an i korridorernas skymning.

Hall kastade sig halvliggande pa en av de breda, laga sofforna, vilkas
brokiga Osterlandska vavnader gavo rummen deras pragel av haremsgemak.

Tomas Weber tog plats i en karmstol av fldtad halm.

Solljuset strommande in i en bred, guldgul flod genom fonstrets
mangfargade glas med dess gula liljor och roda tulpaner.

Tystnaden dromde under taklisternas arabesker.

-Har du nagot att roka? fragade Tomas.

Hall tog upp sitt cigarrettfodral.

Vinet kom in. Man sag pa vippningen av kyparens frackskort, att det var
nagonting mycket dyrt. Tomas hade fatt en del pengar av sin far med
anledning av sin examen, och han hade ingen hégre 6nskan &n att gora slut

pa dem.

Tomas Weber hade ett 6ppet ansikte med bla 6gon och ljusbrunt,
bakatstruket har. Den rétt stora och likvil fint skurna munnen uttryckte

ett kraftigt begdr att taga for sig av vad livet kunde bjuda. Han var
spensligt byggd och ndgot under medelldngd.

-Vet du vad, Hall -

jag trdaffade Marta Brehm i gar afton, hos Mortimers. Vi talade med
varandra néstan hela kvéllen om ndgot som jag nu har glomt. Hur kan man
glomma nagot sadant ? Hon hade en vit ros i brostet.
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Hall smalog.

-S4, ar hon dnnu din stora passion? Det har hon nu varit i nira ett halvt

o

dr.

-Ja, och jag dr radd att hon kommer att vara det dnda till arets slut.

Hall nickade tankspritt gillande. Han hade ett grahyat, nagot arrigt
ansikte med en smal, mork mustasch, och han sag flera ar dldre ut &n han
var. Nésan var skarp, och de stora bruna égonen hade en flackande blick.

-Jag hoppas att jag far henne till bords vid Arvidsons middag i nasta
vecka, fortsatte Tomas. Du kommer vil ocksa med?

-Jag tror det.

Hall hade blivit inford i konsul Arvidsons hus av konsulns dldste son, med
vilken han var néra vén. Eljest hade han féga familjeférbindelser i
Stockholm. Han var fodd i Bryssel av en svensk dam, som efter ett par ar
atervande till Sverige, sedan hon forst inackorderat barnet hos en
vélbargad hantverkare och hans hustru, som var fo6dd svenska. Vid tolv ars
alder rymde han fran sina fosterforaldrar, och pa manga ar var det ingen
som visste hur, var eller om han levde. Slutligen aterfann man honom
oférmodat som skadespelare vid en liten svensk landsortstrupp, och

ett par ar senare dog modern efter att férst ha testamenterat honom sin
formogenhet.

Han hade fatt manga vanner och syntes dverallt. Nar Tomas fragade honom,
vad han fordrev sin tid med, brukade han svara:
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-Jag skriver pa ett drama. Nér det blir fardigt en gang, skall jag hyra
ett band och resa omkring och spela det.

En ruta stod 6ppen. Den salta varluften spelade in och spdnde ut roken
fran cigarretterna till ett luftigt nat, vars slingrande och skéra maskor
lyste i solstrimman med néstan kejsarbla farg. Darute glittrade det 6ver
vagskvalpet pa Strommen, sa att det ndstan gjorde ont i 6gonen.

Rhenvinet tindrade i glasen.

-Det dr sant, infoll Hall, du kan gérna ga med pa operan i kvill. Jag
kopte ett par biljetter 4 mig och Jean Arvidson, men han blev hindrad.
Gar du med?

-Ja gdrna.

-N§, det var bra.

Hall tomde sitt glas langsamt och fyllde det pa nytt. Med ens reste han
sig hastigt.

-Jag tror att jag dr tvungen att ga nu, jag skall traffa en bekant
klockan tre. N4, vi trédffas i kvall alltsa . . .

-Ja, du &r védl hemma vid sjutiden, jag kommer upp till

dig.

Tomas blev sittande en god stund dnnu,

tung i huvudet av varluften och av vinet. Han hade anyo kommit att tanka
pa den unga flickan i handskbutiken. Medan hon hjélpte honom att draga pa
handskarna, hade hon ett par ganger betraktat honom forstulet, da hon
trodde att han icke mérkte det.
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Klockorna i Jakob sjongo och danade alltjamt. Fran Operabyggnaden ljodo
hammarslag och grundlédggarsang. Tomas drev omkring i ménniskostrémmen,

sorglos och utan mal.

Pa Fredsgatan kopte han en knippa violer av en liten nigande och leende
flicka. Dérefter gick han in till Hollandaren och képte en stor,

mahognybrull cigarr.

Vart han vinde sig sag han bekanta ansikten; alla méanniskor voro ute. Om

han dnda kunde mota Mérta Brehm... Naturligtvis maste ocksa hon

vara ute en sadan dag som denna, det var ju omdjligt att sitta inne. Vart
skulle han ga for att trdffa henne? Gatorna voro tomma, nér icke hon gick

fram over dem.

Och sa erinrade han sig med ens, att hon nu troligen hade nagon ny
vardrékt, som han dnnu icke sett. Han kanske redan hade mott henne och

icke kant igen henne...

Vid Roda bodarna métte han sin far i ivrigt samtal med en liberal
politiker. Professor Weber besvarade tankspritt sin sons halsning

med samma artighet som om han varit en frimmande herre.

Ute pa Malaren gick sjon gron och vit. En ros- lagsskuta med lappade segel
styrde for full medvind ut ur hamnen. I aktern satt skepparen grensle 6ver

rorkulten och styrde med bakdelen.

Tomas d@mnade just ga upp till Karolinska institutet for att traffa Gustav
Wannberg, den av hans studiekamrater, med vilken han oftast sdllskapade,
for att underrdtta honom om att han var upptagen pa aftonen, da han
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oférmodat stotte pa honom i viadukten under jarnvagen. Wannberg var ett
par ar dldre &n Tomas och hade huvudet fullt av allmdnmaénskliga intressen.
Han var denna dag vid ett morkt lynne i anledning av den vdandning
valstriden i Belgien hade tagit. Tomas f6ljde honom uppat Vasagatan. I
hornet av Kungsgatan skildes de; Wannberg at sina middagar i ett pensionat
i ndrheten.

Tomas stod kvar ett 6gonblick och betraktade Vasagatans egendomliga
fondtapet med engelska kyrkan, en liten konstfardigt arbetad leksakskyrka
av blekrdd sandsten. Tatt bakom kyrkan reser sig ett jattestort brandgult
hus med bla rullgardiner foér fonsterna och randat liksom i samma plan av
sex morka, smala popplar. Det hela liknar en vdvnad utan perspektiv, en
flat kuliss, uppstalld pa lek tvdrs 6ver gatan, och med det séllsamma
japonaiserie i farger och konturer, som genom sin slaktskap med
bilderbokens naivt farglagda trasnitt tidigt

frestar barnets inbillning, nar det vid sin moders hand gor de forsta
vandringarna pa fadernestadens gator, och som nagon gang efter manga ar

gar igen i dess drommar om natten.

En sparvagn forde honom tillbaka till stadens centrum.

Middagstimmens strém av promenerande svéllde ut 6ver gator och torg. Tomas
stannade tveksam utanfor fonstret till den handskbutik, som han hade

besokt ett par timmar tidigare. Om han skulle kdpa dnnu ett par handskar?

De ga ju alltid at sa smaningom.

Han mottog knuff pa knuff av bradskande ménniskor, som ldangtade efter sin
middag, och for vilka han stod i vdgen. Han beredde sig just att stiga in,

da i samma 6gonblick kungen gick forbi i sdllskap med general Kurck och
overhovjdgmadstaren. Varsolen glittrade och lekte i hans skdgg. Tomas
tryckte sig vordnadsfullt tatt intill vaggen med hatten i hand och steg
dérefter in i butiken.

Butiken stod tom. Det var skumt darinne, och Tomas var bldndad av
soldagern fran gatan. En dldre dam stack fram huvudet bakom en grén gardin
och ropade darefter dampat &t ett inre rum:
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-Ellen! Kommer Ellen?

Den unga flickan kom raskt ut.

-Jag skall be om ett par réda handskar, n:r 8.

Hon kédnde tydligen genast igen honom. Hennes ansikte uttryckte forst
forvaning; darefter rodnade hon skarpt.

Hon var tdmligen kraftigt

byggd, men hade spensliga armar och smal hals. Haret var tjockt,
gldnsande, morkt; de rédbruna 6gonen hade en skygg blick. Hon var icke
synnerligt vél klddd. Pa vénstra sidan av halsen hade hon en fin rispa,
som om en kattunge nyss hade rivit henne. En liten ljusréd bloddroppe
sipprade langsamt fram.

2 Kapitel 2.

Tomas drack som vanligt kaffe i sitt rum efter middagen.

Till kaffet rokte han sin holldndska cigarr. Hans rum var tdmligen litet
och méblerat med nagra av de nétta och gammalmodiga moblerna fran de
forsta aren av hans fordldrars dktenskap. Fonstret 1ag mot véster, och
solen foll rétt in i rummet; den led mot nedgang och hade redan en
kopparsprangd skiftning. Pa den motsatta vaggen rorde sig skuggan av en
langsamt svangande skorstensflojel fran taket mitt emot.

Modern gick omkring och ordnade nagot ute i matsalen. Ett par minuter blev
hon staende i dorren till Tomas rum och betraktade honom med sin ljusa
blick.

-Kommer du hem efter teatern i kvill, Tomas?

-Jag vet inte. Det kan hédnda att vi gar ut och ater nagot.
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Det blev ett 6gonblicks skymning i rummet. Ett tjockt rokmoln fran en
fabriksskorsten drevs av vinden forbi fonstret.

-Sag, Tomas -ar det riktigt bra att du ar sa mycket tillsammans med
Johannes Hall?

Tomas blaste ut roken fran sin cigarr genom néasan.

-Kédra mamma, jag bor vél vara gammal nog att kunna vélja mina vdnner

sjalv.

-Ja, ja, du bor vl det...

Hon gick tillbaka ut i salen. Tomas hoérde henne ta ett tag med

dammhandduken over tangenterna pa pianot.

Tomas tankte pa Marta Brehm. Han behovde endast sluta 6gonen for att kdnna
hennes mjuka flickgestalt glida in i rummet, sjunka ned pa soffan vid hans
sida och linda armarna om hans hals. Om nagra ar skulle han vara en beromd
lakare med en tjugutusen kronor om aret; men han kunde mycket vil gifta
sig redan nér han hade fyra eller fem tusen. Vilka kvéllar i skymningen,

helst pa vintern, da snon yrde kring gathérnen! Han vagade icke ens tdnka
pa brollopsnatten. Och vilka middagar de skulle ge... Mérta skulle

presidera i violett sammet. Kanhédnda skulle han ocksa kasta sig in i det
politiska livet, skriva tidningsartiklar, bli riksdagsman, kanske

minister. Det fanns ingen paragraf i grundlagarna, som hindrade att
professor Webers son kunde bli statsminister. Da kunde Wannberg ocksa fa
nagon plats, déar hans begavning och vyer kunde gora sig gillande. Och
Hall... under vilket departement lyda teatrarna ?

Ecklesiastikdepartementet? Hall kunde bli ecklesiastikminister.

Klockan slog sju ute i salen. Tomas for upp ur sina drommerier, klddde sig
hastigt och var just fardig
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att ga, da Greta, hans sjuttondriga syster, klangde sig fast vid honom i
tamburen och viskade:

-Skriver du min kria den hér gangen ocksa, Tomas ?

Greta var en blek, ljus flicka med spdda lemmar. Hon hade gatt och last

aret forut, men gick dnnu i skolan.

-Vad skall den handla om?

-Om nademedlen.

-Fy tusan, det far du skriva sjalv.

-Men om du skriver den at mig, skall jag stdlla till sa att du far komma
med pa Marta Brehms flickbjudning om l6rdag!

-A, drag pa trissor...

Tomas slet sig 16s och sprang ner utfor trapporna. Gatan 1ag stilla och
folktom; det var en av de breda och tysta gatorna pa Ostermalm. Med ens
varseblev han sin fars solida ryggtavla nagra steg framfor sig; han hade
alltsa gatt ut strax fore Tomas.

Tomas gick fatt fadern och f6ljde honom till ndsta horn.

-Vart skall pappa ga?
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-Jag skall ga pa en bolagsstamma. Och sedan é&r det ett litet spelparti
hos Karlbergs.

Hall bebodde en dubblett vid Kommendérsgatan. Det yttre rummet var mycket
stort, med tre fonster, och tamligen glest méblerat. Pa skrivbordet lag
all tid ett ark rent, vitt papper och en omsorgsfullt formerad

blyertspenna.

Hall lag pa soffan, fardigkladd. Pa en stol vid huvudgarden stod en bricka
med ett krus av Wynand Fockinks curacao och tva glas. Det var drucket ur
bada.

Det lag en svag lukt av mysk 6ver rummet. Ett par narcisser lago kastade
pa golvet.

Hall strok sig gang pa gang genom haret med ett forstrott uttryck.

-Ja, sa gdr vi d4, sade han slutligen och reste sig med nagon

anstrangning.

Operan hade néstan fullt hus.

Det klack till i Tomas, da han under en mellanakt upptackte Marta Brehms
fina, drommande huvud uppe pa forsta raden. Vem hade hon i séllskap? En
liten knubbig dam med rikt, askblont har bojde sig just fram och talade

med henne, men hon holl solfjddern for ansiktet. Nu slog hon ihop den -

a, fru Wenschen! Tomas Weber blev blodrod av forbittring. Fru Wenschen var
icke nagot sallskap for Marta.
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-God afton, Tomas!

Han kénde en kraftig hand pa sin axel.

-Nej, se Gabriel... Ar din fru med?

-Ja, hon sitter dédrborta.

Gabriel Mortimer var en kusin till hans mor; fru Weber var fodd Mortimer.
Han var en man pa narmare fyrtio ar och

aktuarie i ett dmbetsverk. Han hade ett par grabla 6gon med en vilande,
nastan stickande blick i ett nagot frostbitet ansikte med stora, markerade
drag. Han var klddd i frack och svart halsduk.

Mortimer hade trots den stora skillnaden i alder fattat ett slags vdanskap
for Tomas.

-God afton, herr aktuarie, god afton, herr Weber, fy fan vad har ar
hett...

Det var en nagot skallig herre med ett tenoraktigt utseende.

-Jag har &tit middag ute med en forsdkringsdirektoér och en artist, och
sedan ha vi suttit i Berns, berdttade han utan nagot forsok till
motivering.

Tomas sag sig om efter Hall, men han hade nyss gatt ut for att roka en
cigarrett.
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-Jasa, svarade Mortimer vanligt intresserad. Ja, i Berns kan man ha rétt
trevligt. Ndr jag var dér sist, det ar inte sa nyligen, sprang det en
ratta 6ver foten pa mig, och tva andra upptradde pa nagot avstand.

Den flintskallige herrn skrattade generat. Tomas avldagsnade sig under
forevandning att han skulle hélsa pa fru Mortimer. Han fann henne inbe

gripen i ett livligt samtal med en &ldre svartkldadd tant angaende
intubikaffe, troligen med anledning av annonsen pa ridan.

Tomas vaxlade ett par ord med henne och gick ut for att soka ratt pa Hall;
han fann honom pa trottoaren utanfor teatern. Tomas fattade hans

arm, och de gingo nagra steg uppat Blasieholmstorg utan att sdga nagot.
Platsen lag tom i skymningen, och kvallshimlen vilvde sig kall och gronbla
over deras huvuden. En och annan skugga rorde sig ljudlost i halvmorkret

invid husens murar.

En blek, halvvuxen flicka kom andlés ut ur en port; den slog igen efter
henne med en skréll. Hon sprang flamtande forbi snett 6ver torget. Hon
gomde huvudet i hdnderna och snyftade hogt.

-Varfor grat hon?

-Ja... varfor grat hon?

Hon var redan borta, forsvunnen nedat en grand -en smal skugga, uppsugen

och slukad av det djupa morker, som sov invid Frimurarehusets svartgra
vagg.
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En liten krokryggig man gick omkring och téande lyktorna, en efter en. Och

hogt 6ver husets svartnande massor brann redan Venus, varkvallens méktiga
bloss.

Man intog anyo sina platser.

-Vem var det herr Mortimer talade med? fragade Hall.

-Det var den herre, mot vilken fru Helga Wenschen forgéves soker halla
sin dktenskapliga trohet, utvecklade Tomas lart.

-S4, var det han...

Hall foljde grosshandlar Wenschen med en blick av livligt intresse, dar
han med négra anstrangt viga skutt forsvann i

parkettrappan.

Intubikaffet gled upp under ett ddmpat forspel. -Vem

ar det fru Wenschen sitter med i kvéll? viskade en herre till en annan
titt bakom Tomas.

Tomas gjorde vald pa sig for att icke vanda sig om.

-Jag vet inte sdkert, det skall vara en froken . . .

Det skréllde till i orkestern. Den populédre barytonisten rullade in och
borjade sjunga sa mycket han orkade, kladd i sin gredelina kofta med
uddar.
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Det var packat pa Rydberg. Hall, Weber och Mortimer med fru och tant
Iyckades slutligen erdvra en soffa langst inne i stora matsalen. Det yttre
rummet var upptaget av ett veterindarméte, som avslutade sina férhandlingar
med en supé. En oavbruten strém av gdster och uppassare rérde sig fram och
tillbaka genom salen. Man ropade, knuffades och svor mellan tdnderna. Da
och da hordes kraftiga hurrarop fran veterindrmotet.

Jean Arvidson kom in, i frack och vit halsduk; han hade representerat
firman vid en fest i handelsvérlden och var i sdllskap med nagra herrar av
kommersiellt utseende. Han kom fram och hélsade pa Hall, Weber och
Mortimers; han kdnde dem alla.

Han var pafallande blek.

-Du har varit ute och rest? sade Tomas.

-Ja, jag kommer narmast fran Hamburg, fast jag ser ut som déden fran
Liibeck...

Hans hélsa hade varit dalig en tid.
-N3, vi traffas vél nagot i
morgon, sade han at Hall och gick for att uppsoka sitt sallskap.

I en soffa vid den motsatta vaggen satt en godsdgare och ledamot av Férsta
kammaren och skrek mitt 6ver salen, att han ville ha en svinkotlett.

Tva herrar av militariskt snitt reste sig fran ett bord i narheten for att

ga; de skakade hand med Mortimer i forbigaende. Det var Gabel och
Grothusen. Lojtnant Gabel var lang och ljus, med kal panna och en stor,

tunn kroknédsa. Hans byxor vickte ndstan skandal genom sin elegans; de voro
otroligt vida, grovt harlekinrutiga pa snedden i svart och ljusgratt och
forsedda med breda svarta rander vid sidorna. Gabriel Mortimer nop i dem
med oforstdlld beundran, lutade sig ned och lyfte upp ett stycke av tyget
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titt under 6gonen, ty han var narsynt.

-Var bor din skrdaddare? fragade han.

-Det talar jag inte om, svarade Gabel med ett urbant smaleende, pa en
gang smickrad och stott.

Baron Grothusen var utomordentligt ful, men han hade en mycket vacker
figur.

Tomas slog i brannvinet; det var Eksjo. Han slog endast i halva glas.

Mortimer talade om prins Eugens tavlor pa senaste utstdllningen; han var
sarskilt fortjust i "Det gamla slottet". Samtidigt féljde han med 6gonen
Tomas' rorelser; sa fort denne stéllt ifran sig brannvinsflaskan, fattade
han den med en elegant handrérelse, och utan att géra nagot avbrott

i den mening han nyss pabarjat slog han sitt glas sa demonstrativt

fullt, att det rann over.

En kypare snavade och f6ll framstupa med en stor bricka, full av glas och
buteljer. Det var en helt ung gosse, han kimpade med graten. Hovmastaren
skyndade till. Han hade den stramt korrekta hallning, som betyder, att all
bestraffning uppskjutes till ett lampligare tillfdlle.

Veterindrerna hurrade anyo, denna gang i takt. Det hade hallits ett tal.

Man hade kommit till kaffet. Mortimer och Hall drucko visky, Tomas och
damerna munk. Tomas hade fallit i drommar. Han hade med ens blivit intagen
av en héftig lust att skaffa sig ett par alldeles likadana byxor som

Gabels. Hall stotte till honom:
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-Det &r ett par herrar darborta som vill skdla med dig!

Tomas vaknade upp och fattade sitt glas. Det var tva av hans forra larare,
lektor Petersen och d:r Mentzer. Man utbytte den lilla hdlsning med
glaset, som antyder, att man tills vidare gillar varandras borgerliga
vandel.

Veterindrernas lifsgladje hade natt sin hojdpunkt. Det hurrades oavbrutet,
och man kunde till och med uppfatta ett och annat férsok att sjunga "Ur

svenska hjartans djup".

Fru Mortimer bérjade géspa. Tomas kdnde hastigt ett styng i sitt samvete:
han hade glomt att sdga adjo at modern innan han gick! Det var
Gretas fel, som hade statt och pratat om sin kria.

Det blev folksamling mitt i salen, och sorlet tystnade fo6r ndgra
sekunder. En dldre herre hade fatt ett anfall av illamdende och maste
foras ut.

Mortimer med fru och tant sade god natt och bréto upp. Hall och Weber
flyttade sig over i soffan.

-Det var en sdker tant, anméarkte Hall. Hon svepte tre likorer pa en
kvart.

Gasternas antal hade glesnat. Veterindrerna borta i fonden hade delat sig
pa flera i sl6 ton samtalande grupper. Uppassarna gingo villradiga
omkring, som skramda far efter ett ovdder, grableka och med slaka
frackskort.
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De bada vannerna sutto tysta. Tomas dromde sig vandra med Marta i den
sommarstilla luften under gobelangmalningarnas blagrona trad. Det led mot
aftonen, och almarnas bleka, stiliserade kronor susade svalt 6ver deras
huvuden. Framme i den tomma foérgrunden stod en bank av sten, ensamhetens
och de langa meditationernas kalla bank. Den hade Tomas och Marta
langesedan natt forbi. Och langt inne i skogen, dar vagens bukter sinade

ut i ett gront dunkel, lockade en fagel med spdda, utdragna toner.

Plotsligt slacktes det elektriska ljuset. Ett par gaslagor tandes.

Skuggorna uppforde spoklika brottningsscener kring vdggarna, och bakom
glasrutorna till det stora grona kaféet, dar det annu

var ljust, rorde sig ett valdsamt skuggspel av

strackta halsar och av armar, faktande i luften med glas i hand.

Hall satt tyst bakom sitt hoga, slipade whiskyglas och betraktade

sceneriet. Hans ansikte var sig

alltid likt. Genomvakade nétter lamnade icke ldngre nagra spar efter sig i
denna hédrdade hy.

-Alltsa dnnu en dag, sade han och kastade bort sin cigarrett.

Tomas blundade. Ellen, flickan i handskbutiken, hade runnit honom i
minnet. Han kunde icke lata bli att tanka pa hennes armar. Det var Mérta
han dlskade, och likval forefoll det honom som om han hade gatt miste om
nagot vasentligt av livets lycka, om han aldrig finge se dessa armar
blottade och vita strdckas emot honom fran ndgon mork vra av ett rum med
fallda gardiner.

Han vred sig oroligt p& soffan. -Ar du inte trétt, skall vi betala?

-Ja, det ar sent.
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De broto upp, Tomas gick forut. Djurldkarnas tummelplats liknade en
marknad, som hérjats av nagon nattlig orkan. Pa en stol nere vid dorren

satt en uppassare, en ung gosse, hopsjunken som en trasa och sov. Det var
densamme, som hade fallit omkull med brickan. Hall klappade honom varsamt
pa axeln och stack till honom en tiokrona. Gossen for upp, forskrackt,
forvirrad, med 6vergangsalderns standiga onda samvete i

blicken.

-Det &r litet hjélp for att reparera olyckan med brickan,

forklarade Hall lagmailt.

-Na kommer du, jag ar fardig...

En kall gryningsdager slog emot dem utifran torget. I fonden reste sig
slottsfasaden askgra, spoklikt stor, denna underbara norra fasad, vars
farg ar skiftande som havets. Den ljusnande nordéstra horisonten tdnde i
den Oversta fonsterraden en ramp av blekt gronskimrande opaler.

Tomas hade funnit en nattvandrerska och f6ljde henne langt uppat
Regeringsgatan. Hon var stor och fet och gjorde ett redbart, men val
manhaftigt intryck; man sag genast, att hon icke forstod skamt. Sedan
inledningsreplikerna véxlats, hade de ingenting vidare att sdga varandra.
Tomas sneglade pa henne da och da med en skygg blick. Plotsligt gjorde han
en tvar vandning kring ett horn och stack av som en pil nedat en

sidogata.

Han beslot att ga narmaste vagen hem. Han var trott.

Han gick som i somnen.

En skraddare med ett par byxor éver armen kom ut ur ett litet drtgrént
trahus med gula fonsterluckor.
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Dromde han? Bruka skrdddarna ga med byxor éver armen om natten ocksa?

Tomas véxlade en hastig hédlsning med vice hdradshévding Abel Ratsman, som
just kom ut fran samma stélle. Han hade traffat honom ett par ganger
hos Brehms. Ratsman pastods ha utmérkta framtidsutsikter.

Pa Stureplan rdkade han mitt in i en flock uppsluppna nattsvarmare, av
vilka han kénde ett par. Han maste ndstan med vald slita sig 16s for att
slippa f6lja med upp i en fraimmande herres vaning och dricka konjak.

Det dagades mer och mer. Ett svagt morgonskimmer darrade redan éver de

yrvakna vinghdstarna pa det Bangska husets tak.

Pa Sturegatan upphann Tomas skraddaren med byxorna. Da han kommit férbi
honom, védnde han sig om och sag med forvaning, att det icke var nagon
skrdddare, utan baron Grothusen. Det var Gabels byxor han hade éver armen.
Var hade han kommit éver Gabels byxor? Han gick fullkomligt stadigt, och
hans bleka grodansikte hade samma sjélvsdkert korrekta uttryck som

vanligt. Han stod tydligen under inflytande av den forestdllningen, att

han var ute och promenerade med sin egen varrock pa armen.

Det ena byxbenet sldpade i rdnnstenen.

Da Tomas kommit inom tamburdérren, stannade han hdpen, forskrackt. Hans
mor satt pa vedlaren och sov, i nattr6ja och med en schal 6ver axlarna.
Bredvid henne stod en stake med ett rott flimtande ljus, som just holl pa

att brinna i pipan.

Hon for hastigt upp ur sin slummer, dd hon horde Tomas stdnga
dorren.

-A Tomas, ér du dntligen hemma! Jag har satt mig hirute for
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att jag skulle hora nédr du kom. Var har du varit hela tiden?

Tomas blev forargad. Han var ju icke nagot barn léangre. Skulle han aldrig
slippa ifran dessa

dumbheter?

Pa Rydberg, svarade han kort.

Han markte att hon hade grtit och tillade strax i blidare ton:

-Vi kom att sitta litet 1ange. Vi hade Mortimers i séllskap.

Modern blev lugnare, da hon horde att Mortimers varit med.

Hon beredde sig att ga in.

-Ar pappa hemma? frégade Tomas.

-Ja, nej, han dr inte hemkommen dnnu, men jag gdr in och ldgger mig dnda,
det &r bara for dig jag har varit orolig. God natt. A Tomas, du &r fér ung

att vara sa mycket ute !

Hon strok honom forvirrat, ndstan forldget over kinden med den lediga
véanstra handen och gick in.

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art45/216584045-8e9ef4-Hjalmar-Soderberg-Forvillelser.html 21/170



11/25/24, 8:11 PM Hjalmar Séderberg Forvillelser | Klassisk litteratur fran Textalk
3 Kapitel 3.

Tomas var utan pengar.

Han hade gjort ett nagot for raskt slut pa dem han fatt av fadern efter

sin examen, och han vigade icke genast bedja honom om mera. Fadern hade
dessutom pa sista tiden latit en smula reserverad, nar det blev tal om

pengar. Han spelade mycket och forlorade oftast, ehuru han icke ville
erkdnna det; hans slédtrakade, barnafromma ansikte lyste alltid av den
vinnande partens stilla lycka.

Om han skulle vinda sig till modern? Det vore endast att géra henne
onddiga bekymmer.

Icke kunde man heller ga med tom portmonnéa under dessa skimrande vardagar.
Tomas lanade trettio kronor av Hall.

Ja, varen...

Skutorna nere i Nybrohamnen vaggade sakta som i en drom, med de morka gra
seglen utspdnda, ty det hade regnat pa natten. Klockan slog nio i
Ostermalmskyrkan. Tomas var redan ute. I en frukthandel vid Hamngatan
kopte han ndgra tyska paron i en pase; han hade for avsikt att dta

upp dem i skuggan av nagon mycket gammal ek ute pa Djurgarden.

En tom sparvagn rullade forbi; Tomas hoppade upp. En ung flicka i en enkel
gra varkappa kom hastigt springande. Hon @mnade tydligen sétta sig pa
nagot av sdtena narmast framfor Tomas, men vagnens fart, som hon glomt att
berédkna, forde henne i stillet till sdtet narmast bakom honom. Det var
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Ellen; Tomas hade genast ként igen henne. Vad skulle han gora? Skulle han
hela végen sitta som ett not och vanda henne ryggen? Han sag sig omkring
med en hastig blick: konduktoren var sysselsatt pa annat hall. Darefter
reste han sig lugnt, vande om det svangbara ryggstodet pa sin soffa, gick

over till andra sidan och satte sig mittemot henne.

-Behagar froken ett tyskt paron? fragade han blygt och aktningsfullt.

I borjan vagrade den unga flickan med stora, franvarande 6gon att alls taga
nagon befattning med hans péron, men efter en liten stund hade hon étit
upp tva stycken. Tomas rackte henne vordnadsfullt sitt visitkort; det stod
"Med. fil. kand." under namnet.

Hon anfértrodde honom att hon hade ett drende i en villa pa Djurgarden.

Solen glodde skarpt pa det Biinzowska huset, en trotsig och lysande
riddardikt i sten. Tomas kunde aldrig upphéra att beundra dessa murytor
fran i gar, som madstaren genom nagra oregelbundna och knappast
madrkbara skiftningar i teglets farg lyckats giva en pragel av att ha

trotsat arhundradens regn och blast.

Tomas sokte fa i gang ett bildat samtal, men fick endast korta och
forldgna svar. Under tiden irrade hennes morgonklara bruna 6gon omkring
fran hans ansikte till hans halsduk, fran halsduken till de ridande i

allen.

De hade kommit till sparvagens slutpunkt nedallfér Hasselbacken. Tomas
foljde henne ett stycke framat sldtten. Med ens stannade hon och sade pa
en gang blygt och damaktigt:

-Forlat, men ni far inte félja mig langre. Det gar inte an att nagon far

se mig i sdllskap med en herre.
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Tomas rodnade och sade ett kort farvél. Han foljde henne med 6gonen tills
hon férsvunnit bakom en gron tradgardsgrind langt borta. Dérefter satte
han sig pa en bank och rokte en cigarrett.

Forlustelselokalerna vid slétten lago tysta och déda i majmorgonens
kritbleka ljus. Tomas satt och tidnkte pa hur han skulle vara kladd pa
aftonen; han hade efter bista forstand skrivit "Om nademedlen" at Greta
och mycket riktigt ocksa blivit ombedd att komma med pa Martas
flickbjudning. Skulle han ha vitt skjortbrost eller kulort halsduk?

En tdckvagn stannade utanfor ingangen till Hasselbacken; en dam och en
herre stego ur. Tomas smalog, da han kande igen dem. Det var fru Gren
holm och doktor Rehn, en kédnd framstaende ldkare. Varsolen lyste

blitt pa de tva gamla dlskandes vag.

Ett sdllskap varietéartister av skilda raser och nationaliteter kom f6rbi,
muntert pladdrande pa tre eller fyra sprak. Deras av smink och nattvak
urlakade gycklaransikten, knivskarpa roster och bjérta sluskelegans
forenade sig till ett falskt och lustigt missljud, som drojde nagra
sekunder i luften och tonade bort.

Slatten 1ag ater solvit och tyst.

Tomas reste sig och gick nagra steg. Tradgardsgrinden éppnades dédrborta,
och nagon kom ut.

Var det Ellen ?

Ja, det var hon. Tomas fick hjartklappning och gick langsamt emot henne.
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Det glimmade till i hennes 6gon, da hon sag att han var kvar, och hon
rodnade svagt.

-Forlat, froken, sade han med de 6ppna bla 6gonen vilande i hennes, vagar

jag foresla er en promenad pa Skansen? Om ni har tid.

-Nej, sade hon undvikande, jag vet inte...

Med ens kom hon att ténka pa bjornungarna, som hon avgudade.

-Ja, jag ar ledig till klockan tolv i dag, svarade hon.

Och de foljdes at pa vagen uppat Skansen. Traden hade nyss fatt spada 16v,
som gavo solljuset pa deras vag en gronaktig skiftning.

De talade om varandras forhallanden. Hon hette Ellen Karlsson. Hennes far
var dod; han hade haft en anstéllning vid

slottet, och modern levde av en liten pension. Hon hade en bror, som var
sjutton ar och gick i elementarskolan. Han skulle bli student nésta var.

Han hade mycket gott huvud och ville sa garna bli ldkare.

Tomas gick och undrade, om han kunde vaga kyssa henne snart.

De hade kommit in pd en av de gronkantade stigar, som fora upp at
Bredablick.

Nej, annu var det for tidigt, men om en kvart hade han kanske redan kysst
henne. Vad skulle han sedan gora ? Kunde han foresla henne en supé nagon
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afton?

Bjornungarna lekte som hundvalpar i sin bur. Vaktaren kom just med
frukost; han gav dem tva stora brodkakor var. Pa armen hade han ett trag
med kottmat, som han skulle béra till de vuxna bjérnarna langre bort. Den
dldre av ungarna kéande lukten av kottet, och da vaktaren avldgsnade sig
med traget, borjade han grata med ett uttryck av sa sonderslitande
fortvivlan, att Ellen nastan fick tarar i 6gonen. Det var nagot av
vildskogens hemliga sorg i hans veklagan. Han sag icke at sina brodkakor,
sa lange han mellan tradens stammar kunde uppfanga en skymt av vaktaren
med kottet. Brodern, som var av en dnnu ofdrdiarvad och mera férndjsam
natur, hade under tiden glufsat i sig sina kakor och 6vergick darefter
omedelbart till den andres portion. Det kunde han lika gérna ha latit bli;
han fick genast en orfil sa att han tumlade om flera varv. Flat och

snopen gick han bort och lade sig att sova i andra éndan av buren, medan
den dldre i kvavt raseri bérjade mumsa pa kakorna. Mitt under maltiden
erinrade han sig dnnu en gang sin sorg och uppgav ett tjut, som skakade

hela hans ludna kropp, och som smaningom ddampades till laga snyftningar.

Ellen och Tomas stirrade betagna pa djuren. Dérefter mottes deras blickar.
Ingen ménniska syntes. Skogen lag tyst och vid omkring dem, och vinden
gnolade i grenarna 6ver deras huvuden.

Var det nu det skulle ske?

Hon tycktes ha gissat hans tankar, ty de stora rédbruna 6gonen borjade
spela med ett sa forskramt uttryck, som om hon sag sig om efter hjalp.

-Lat oss ga, viskade hon.

Tomas uppgav allt hopp for den dagen.

De kommo ned pa Bellmansrovagen. Han plockade en bukett sippor vid

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art45/216584045-8e9ef4-Hjalmar-Soderberg-Forvillelser.html 26/170



11/25/24, 8:11 PM Hjalmar Séderberg Forvillelser | Klassisk litteratur fran Textalk
vagkanten och faste den vid hennes barm. Han var glad ¢ver att ha kommit
pa den iden, oaktat den icke &r sa ovanlig, ty han var yr i huvudet av
skogsluften och visste icke vad han skulle séga eller gora.

Plotsligt fick han en ny ide, som var dnnu béttre dn den forsta.

-Ar ni inte hungrig? frigade han. Det &r jag!

Hon var icke hungrig, men han lyckades likval 6vertala henne att ga med in
pa Bellmansro och dricka kaffe med bakelser.

De kommo 6verens om att

icke sitta ute, ty man kunde bli sedd, och de togo plats i ett litet gront
moblerat sidorum, med en dalig soffa, ett bord och ett par stolar. Det var

en kvav luft ddrinne. Han hjélpte henne av med hatt och kappa, sedan

uppasserskan serverat dem och gatt.

Kaffet var drucket. En geting surrade pa rutan.

Tomas iakttog, att hon @nnu hade en fin rédaktig strimma pa halsen efter
kattens rispa. Men han kunde icke taga 6gonen fran hennes armar. Dessa

armar, nakna, vita...

-Hur mycket ar klockan? fragade Ellen.

Han horde henne icke. Han smog sig tatt intill henne och viskade
bonfallande i hennes ora:

-Era armar-jag vill se era armar . . .
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Tomas trodde icke sina 6gon. Hon satt nagra sekunder som forstenad, men
tog slutligen med somngangaraktigt lugn av klanningslivet och lade det pa
en stol. Dérefter betdckte hon ansiktet med sina hinder, morkrod av skam.
Han drog henne till sig och kysste henne 6verallt, pa halsen, brostet,
korsetten. Hon satt som férlamad. All motstandskraft hade domnat i hennes
unga, vita lemmar, och de skygga roda ekorrogonen flackade forvildat hit
och dit, i rddsla, i skrack. Plotsligt forlorade hon all besinning och

slog armarna om hans hals med ett litet skrik.

4 Kapitel 4.

Konsul Arvidson gav middag i sin villa vid Humlegardcn, trots den
framskridna sasongen. Hans fru fyllde femtio ar. Fru Arvidson hade varit
vacker som ung; nu pa dldre ar hade hon fatt en pafallande likhet med Karl
X Gustav.

Den rymliga, langstrackta matsalen hade endast tva fonster pa en kortvagg;
man hade darfor gjort dag till natt, slutit till persiennerna och tént

alla ljusen i kronorna.

Konsuln hade nyss hélsat sina géster valkomna. Hans nédra sextioariga
ansikte hade dnnu det atersken av ungdom, som tva klara, standigt sokande
och standigt otillfredsstdllda 6gon nagon gang kunna sprida Gver en
aldrande vérldsmans av véllevnad nagot kolorerade hy.

Overste Vellingk satt vid vérdinnans sida; konsuln hade fért fru Weber
till bords.

Tomas Weber hade fatt Mérta Brehm till sin hdgra granne. Han hade en
violbukett pa frackuppslaget. Han hade varit tillsammans med Ellen varje
afton sedan l6rdagen och var yr i huvudet av lycka, men ocksa en smula
blek. For att forklara, varfor han icke kunde ga pa Martas bjudning,

hade han just dukat upp en historia om en examensfest, som en av
kamraterna hade givit, och vid vilken han varit tvungen att narvara,

emedan han eljest latt kunnat fa en ovan.
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Miarta hade nyss fragat honom, om han hade haft roligt pa sin kamratfest.

-Det var avskyvart trakigt, forklarade Tomas trovardigt. Jag langtade
darifran hela tiden...

Marta knep ihop 6gonen som hon brukade och smalog oskyldigt maliciost, som
om hon icke trodde honom mer dn jamnt. Mérta Brehm var aderton ar. Hennes
vidjeslanka gestalt var smal som en sextondrings, men linjernas mjuka,
sjalvmedvetet avvdgda lek javade likvél icke hennes alder. Hon hade en
kramvit klanning med langa, vida tyllarmar, i vilka de spada

jungfrulemmarnas bdjningar och strackningar skymtade drémlikt frestande.
Kring halsen hade hon en helt liten urringning; i skérpet och i det

blekbruna haret bar hon violer.

Bordeauxn serverades, och de stétte leende sina glas tillsammans.

Mitt emot dem sutto Hall och Greta.

Greta hade sin porslinskldnning, som hon kallade den; det var en ljus,
blommig sommarkldnning i ett blatt och vitt monster, som erinrade om
gammalt porslin. Hon hade i borjan en anstrangt stddad min och kastade da
och da en skygg blick pa en stor, blekgron orkide, som Hall hade i
knapphalet, och vars underliga former nastan skramde henne. Den tycktes
henne likna ett levande djur mera dn en blomma, nagot séllsynt och
Ijusskyggt vattendjur, som nyss blivit uppfiskat ur havets gronaste djup.
Vad Johannes Hall betriffar, fann hon honom mera ful dn vacker, men hon
upptdckte smaningom, att han hade ett gott och vinnande 16je. De kommo
snart pa god fot med varandra, och det drojde icke lange forrdn Greta

borjade uppfora sig som om hon varit hemma hos sig.

Gabriel Mortimer hade av en egendomlig 6dets ironi blivit sammanférd med
fru Wenschen, med vilken han, vad ingen visste, av gammalt hade fortroliga
relationer. Deras forbindelse hade likvél varken varit langvarig eller
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serios. Fru Wenschen var kladd i gyllengratt siden och djupt dekolleterad.
Mortimer kikade hastigt ned i hennes barm med en likgiltig blick av samma
art som den, med vilken en turist betraktar ett landskap, som han sett
nagon gang for langesedan, och i vilket han upplevat en eller annan
betydelsel6s episod. Han var vid ett gratt lynne. Vad skulle han tala om,
som kunde intressera henne ? Pl6tsligt erinrade han sig historien om
Gabels byxor, som han hort av Tomas Weber, och redan efter det forsta
glaset bordeaux hade han berdttat den for henne. Det var sa mycket
lampligare som Grothusen just satt i ndrheten, snett 6ver, och sjdlv kunde
tjanstgora som askadningsmaterial. Den livliga frun blev genom denna
historia forsatt i en s munter stimning, att

Mortimer néstan blev orolig.

-Ar det verkligen sant? frigade hon, medan de troskyldiga bla 6gonen med

ett smaktande uttryck sokte ¢ver till Grothusen.

Baron Grothusen hade ingen blomma i knapphdlet, ty det var férsta gangen
han var gést i konsul Arvidsons hus. Han konverserade med froken Mary,
konsulns dotter, angdende vissa reformer i militarvdsendet. Han sokte
sarskilt intressera henne for inférandet av morka knappar av uniformens

farg; de blanka knapparna av metall vore foraldrade.

-I en tid som var sprida de ingen glans 6ver vart stand, snarare l6je,
och i krig &ro de helt enkelt farliga. Det skulle dessutom gora ett gott
intryck pa riksdagen...

Froken Arvidson betraktade honom intresserad med sina allvarliga, mérka
ogon, som tycktes speja efter det dkta i allt. Det var nagot visst manligt

over baron Grothusen; ndgot manligt och vederhéftigt. Och hon sag av den
aktningsfulla férbindlighet, varmed 6verste Vellingk drack med honom, att

han var hogt vdrderad av sina forman.

Professor Weber hade fru Brehm. Det skulle varit omojligt att av detta

lilla skédra, barnsliga rokokohuvud med det redan vitnande haret sluta sig
till en provad och erfaren kvinna, vars starka natur sund och oskadad gatt
igenom svara kriser. Hon hade véxt upp under brydsamma omstandigheter,
och hennes dktenskap hade icke varit lyckligt. Hon var sedan atta ar
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tillbaka skild fran sin man, en bankrutterad kopman, som efter en del
inkorrekta transaktioner flyttat 6ver till Amerika. Hon mottog nu ett
arligt underhall for sig och sina barn av Sill svérfar, som var mycket
formogen och som dessutom avgudade henne; dartill fortjanade hon sjalv
icke sa obetydligt pa oversattningar. Omgiven av sina tre barn och en
slakting, froken Berger, framlevde hon nu den lyckligaste tiden av sitt
liv i en liten vaning vid Dobelnsgatan. Utom svérfadern, som var dnkling,
voro Webers och Arvidsons hennes ndrmaste och ndra nog hennes enda

umgdinge; hon var en gammal ungdomsvéninna till fru Weber.

Professorn fyllde pa hennes glas da och d4, men konverserade icke séardeles
livligt; han satt och tankte over ett litet tal, som han hade for avsikt

att halla. Gabriel Mortimer, hennes granne till hdger, underh6ll henne i
stéllet flitigt om litteratur, ett &mne som i hog grad intresserade

henne.

Fru Mortimer sokte forgaves fa i gang ett larorikt samtal med pastor
Caldén, en medeldlders man med kal hjéssa och skarpa 6gon, och vars morka
prastrock brot hart av mot de 6vrigas vita skjortbrost och ljusa

toaletter. Han besvarade hovligt men undvikande alla de sporsmal angaende
mansklighetens lifsfragor, som den talfora fru Mortimer i muntert virrvarr
1dt hagla om hans 6ron. Han ville icke gérna draga in det som foér honom
var det hogsta av allt i en flyktig bordskonversation, och om

likgiltiga ting kunde han absolut icke tala. Han inskrdnkte sig darfor

till kortfattade och nagot torra svar, bakom vilka fru Mortimer icke

visste om hon skulle se en snillrik mans djupsinne eller den

tillbakadragne lardes brist pa séllskapsvana. Den hovliga ironi, som de i
sjdlva verket dolde, undgick henne lyckligtvis helt och héllet. Pastor
Caldén var icke ett geni, men han hade det gemensamt med geniet, att varje
annan tankesfar dn hans egen for honom var tom skugga och overkligt
gyckel, ty han hade levt sig till den och in i den. Av tvivel hade han

aldrig kédnt nagot annat &n den samvetsomme mannens tvivel pa sig sjdlv,
sin kraft och sin vardighet att fora fram en stor sak. Hans brinnande
nitdlskan, for vilken alla sidohédnsyn skingrades som dimman for solen, var
just pa vég att draga honom fram fran hans ansprakslosa larareverksamhet
vid en skola och gora honom till en andlig makt, en faktor att rdkna med
och en fruktansvard motstandare till den moderniserande riktningen inom
huvudstadens religiosa vérld och dess framste malsman, en hogre frisinnad
och mycket populér prastman, som likt en ny Absalom blivit hdngande vid
héret mellan barnatrons himmel och bondforstandets jord. Bakom den
stenharda egenrattfardighet, med vilken pastor Caldén forfaktade den sak
han gjort till sin, lag det djupare sjalsstrider &n dem vérlden kande.

Hans staderska hade mer dn en gang stannat undrande, nédstan radd, da hon
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genom den stangda dorren till hans studerkammare hért honom bedja -
lagt, men med en intensitet, sa att det knakade i trdhuset.

-Vad ni har blivit fordndrad, sedan ni blev gift! viskade fru Wenschen
med en lang, melankoliskt eftersinnande blick bakom solfjadern till
Gabriel Mortimer.

Mortimer hade varit gift i ndrmare tio dr, men i fru Wenschens 6gon var
han alltjamt nygift.

-Ja ja, svarade Mortimer. Isynnerhet ur er synpunkt . . .

Hon gav honom en milt tillrdttavisande spark pa smalbenet med sin lilla
knubbiga, handskskinnskodda fot. Hennes ansikte hade fatt ett stramt,
korrekt, ndstan forndrmat uttryck.

-Aj, sade Mortimer.

Fru Wenschen satt med rynkad panna.

-Jag tycker inte om att ha herr Hammer till visavi, atertog hon med

solfjadern féor munnen. Han ser ut som vart onda samvete.

Mortimer horde henne icke. Han hade fallit i tankar, med blicken ut i
luften, som det emellanat hande honom. Han hade ansiktsuttrycket hos en
man, som anstrangt lyssnar till en anekdot, at vilken alla skratta, och i
vilken han uppfattat allt, utom sjdlva podngen.

Hammer hade en viss méda med att underhalla sin dam, froken Dorff, en ung
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sangerska. Han var fullkomligt omusikalisk och kunde alltsa icke tala om
musik. Karl Hammer var anstélld pa konsul Arvidsons kontor; dessutom var
han slédkt med honom pa langt hall. Han var en mycket blek man pa ett
par och trettio ar, med ljust, ndstan vitaktigt har och stalbla 6gon. Det
var numera endast fa som erinrade sig, att han for en del ar tillbaka hade
givit ut ett héfte noveller av den art, att de kastade honom huvudstupa ut
ur det borgerliga samhaéllets aktning. Han var da ndgra och tjugu ar och
stod ndra sin licentiat, men avbrot tvért sina studier av brist pa medel
och av missmod Over stangda framtidsutsikter. Lika litet var det nagon som
visste, att han d@nnu alltjamt skrev, sa ofta kontorsarbetet lamnade honom
nagon tid 6vrig. Hans ande hade hérdats i ensamheten. Hans hemliga drom
var en tillvaro bland nagra fa narstaende, pa vilka han kunde slosa sin
omhet for att sedan med sa mycket léttare hjarta kunna spruta den 6vriga
varlden i ansiktet sitt bleka och bitande forakt.

Froken Dorff hjélpte honom med hela den dlskvardhet, som alltid stod henne
till buds, att halla samtalet gaende. Den vackra sangerskan var i sjdlva
verket ursinnig ¢ver att ha blivit placerad med en person, av vilken hon

icke kunde ha den ringaste nytta.

Grothusen, hennes hogra granne, kunde endast da och da dgna henne nagra
ogonblick. Den militdriska plikttrohet, med vilken han i bérjan
konverserade froken Arvidson, tycktes mer och mer 6verga till ett

verkligt, levande intresse.

Mortimer hade &nnu icke vaknat ur sin distraktion. Han kunde icke taga
ogonen fran Tomas och Marta. Kanhdnda erinrade han sig nagot av sin

egen ungdoms daraktiga och till hilften glomda hetsjakt efter en omojlig
Iycka. Da han betraktade dessa bada unga, som roda av vinet bojde huvudena
samman och logo och klingade med glasen och ato upp varandra med dgonen,
bit for bit, fick hans ansikte ett ndstan fortvivlat uttryck. Han liknade

en man, som grubblar 6ver nagot av obestambart vérde, som han glomt kvar

nagonstdades, eller tappat bort, eller blivit bestulen pa...

-Satan, mumlade han inne i munnen med sammanbitna tander.

Dessutom kénde han, att han borjade fa snuva.
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Fru Wenschen hade kommit i stark andlig kontakt med Johamles Hall, som hon

just upptéckt vid sin hogra sida.

Greta satt overgiven och litet surmulen och gned pa en vinflack, som hon
hade fatt pa klanningen. Hon kastade en hastig blick omkring sig och tog
darefter kackt en nypa salt med fingrarna och strédde pa flacken.

Konsul Arvidson och fru Weber talade om unga méns framtidsutsikter.
Konsulns 6gon hade ett sa blitt och minnesgott uttryck, da de vilade pa

fru Webers redan granande huvud, ty de hade en gang for mycket langesedan
haft en historia, som icke var ndgon historia. Endast nagra kyssar bakom

en tradgardsmur hogt uppe pa norr, en lérdagsafton i juni, medan
arbetsfolkets fotter klapprade mot gatldggningen utanfor. I fru Webers

rost och blick fanns det ingenting ovanligt, da

hon talade med konsuln om trangseln pa ldkarbanan. Tjugu ars dktenskap med
en man, som hon varmt holl av, hade upptagit henne sa helt, att hon icke
langre erinrade sig sin ungdomsbojelse. Gang efter annan gledo hennes
blickar &ver till Tomas och Marta. Hon hade sett sin sons tycke for den

unga flickan och hoppades att det skulle kunna skydda honom mot manga av

de forvillelser, som nu for tiden fresta unga mén.

Tomas och Marta sade icke ett fornuftigt ord. De voro heta av vinet och
pratade om allt som f6ll dem in, och det var mycket. Han satt just och
beréttade henne en alldeles omojlig skolpojkshistoria, som han dessutom
forbattrade betydligt, och under tiden smekte hans 6gon hennes skora, likt
en blomstdngel framatbojda gestalt, barmens langsamma dyningar och tygets
fall ver den lilla lustiga flickmagen. Da historien var slut, blev han
sittande tyst. Han hade kommit att tdnka pa den grona kammaren pa
Bellmansro... tystnaden i rummet... getingen som surrade pa rutan...
Plotsligt erinrade han sig, att han den gangen icke hade kysst Ellen pa
munnen, och det strok férbi honom en kénsla av oro liknande den en ung
prast nagon gang erfar, da han langt efter gudstjanstens slut 6verfalles

av radslan att mojligen ha méssat efter ett felaktigt ritual. N4, han hade

i stdllet senare gottgjort alla i den vdgen begangna férsummelser... Och
ater var hans flyktiga tanke hos Marta. Brydde han sig ndgot om

honom eller icke? Och hur skulle han fa veta det? Framgangen hade gjort
honom foretagsam, han ville ha snar visshet. Och medan han med hastigt
pataget allvar besvarade hennes sista gackande inkast, sogo sig hans
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blickar fast vid den transjukt ristade linjen mellan hennes blekroda
lappar.

Champagnen kom. Professor Weber bojde sig fram och klingade mot glaset.
Han berémde fru Arvidsons hedrande vandel och utbragte hennes skal. Det

var mycket kdnsla i hans tal.

-Titta pa pappas nordstjarna, viskade Greta till Hall. Se, sa den lyser!

Det &r jag som har hand om den och haller den fin; jag har den bland mina
halsband och broscher. Forst ville pappa ha den sjélv i sin

skrivbordslada, men det fick han inte.

Halls oroliga bruna 6gon stannade hellre pa Greta @n pa professorns

nordstjarna.

Egentligen sag han ingenting. Han satt och ténkte pa en halvvuxen,
femtonars flicka, som hade sprungit gratande 6ver ett torg nagon gang i
skymningen. Hon hade haft ett orangegult band i sin smala, brunrdda
flata.

Varfor grat hon?

Skalen tomdes under animerad tillslutning. Stamningen nadde sin

héjdpunkt... Klang av glas och skratt och surr...

Tomas blinkade mot Greta och hdjde sitt glas.

-Néademedlen! sade han.
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Greta strackte sig fram och skalade med brodern mitt 6ver bordet.
Hon fnos av skratt. Mérta var invigd; hon holl nasduken for munnen, ja,
hon bet i den.

Léangst nere vid ena bordsdndan sutto Jean Arvidson och grosshandlar
Wenschen; de hade blivit utan damer. Jean satt blek och tyst. Han hade
plotsligt kommit att tdnka pa doden. Lakaren hade visserligen upprepade
ganger forsakrat honom, att den sjukdom han bar pa sedan nagra ar tillbaka
icke medforde nagon direkt fara for livet, och det oaktat kunde han icke
visa tanken ifran sig. Han at och drack nastan ingenting. Maten kvéljde
honom, och han trodde sig kénna, att vinet luktade jod. Nagra grona
kvistar, som fran en av buketterna fallit ned pa bordduken, kom honom att
tanka pa granris och sno. Gasterna tycktes honom likna nickande kinesiska
dockor, vilkas tomma l6je stelnat till ett dodskallelikt grin. Han kédnde

ett valdsamt behov av att resa sig, slunga stolen i ett horn och ga sin

vag, likgiltigt vart, endast férsvinna genom en dorr.

Wenschen drack med honom oupphérligt. Han var vid ett utmérkt lynne,
spillde vin pa sin laga tenorskjorta med fillkrage och sade den ena
kvickheten efter den andra. Han var fortjust at att fa sitta alldeles i

fred dér langst nere vid bordsdndan och njuta av skaparens under utan att
storas av nagra konversationsplikter.

-Har sitter jag pa dndan, hi! sade han och stotte sitt glas mot
Jeans.

Han var svag for vitsar.

Jean skrattade hovligt, men da han trodde sig se av Wenschens
ansiktsuttryck att han @mnade upprepa sin kvickhet sa hogt, att ett par av
damerna kunde hora den, kastade han sig med hetsig energi in pa ett
samtalsdmne, som han av gammalt visste intresserade Petter Wenschen,

namligen Bianca.

Man hade kommit till desserten.
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-Skal for vara gamla minnen, sade fru Wenschen till Gabriel Mortimer och
hojde icke utan rorelse sitt sherryglas.

-Skall ni aldrig béttra er, Helga? fragade Mortimer bekymrad, medan han
lat kanten av sitt glas sakta, nédstan kittlande berdra hennes.

-Jag vet inte, svarade hon fatalistiskt. Och hennes 6gon vilade under
tiden med ett drommande uttryck pa baron Grothusen, som just i en
tillfallig glomska av konvenansens lagar satt och stoppade tre eller fyra
druvor i munnen pa en gang.

-Jag ar for resten inte sa fordarvad som ni tror, tillade hon milt,
ndstan svarmodigt. Det hdander en och annan gang, att jag far ett litet

anfall av bondanger och syr i en knapp i Petters byxor.

Hon betraktade anyo lange och svarmiskt baron Grothusen, sa lange, att
deras blickar slutligen méttes och under nagra sekunder férblevo vilande i
varandra. Han intresserade henne. Han var ju icke vacker, men han gjorde

likval ett mycket distingerat intryck. Manligt och distingerat...

Plotsligt fick fru Wenschen ett litet hostanfall, sa att hon maste
sticka solfjadern i munnen for att hélla sig ordentlig. Hon hade ater
kommit att tanka pa Gabels byxor.

Och hon viskade till Mortimer, att det roligaste maste ha varit att se
Gabel pa hemvégen... med tva 6verrockar...

Damerna drucko kaffe i salongen, herrarna i rokrummet.

Balkongdorrarna stodo 6ppna. Humlegdrden bredde sig tyst och gron i

majaftonens skymning.
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Hall stod lutad 6ver balkongracket och rokte.

Han hade funnit Greta oemotstandlig och fru Wenschen pikant. Det oaktat
hade han haft tamligen trdkigt. Det var hans sjukdom, detta att han aldrig
kunde l4ta sig ryckas med.

Den var vacker, och den var begavad, och den &lskvird, och ingen av dem
angick honom.

Han var en rotlos man.

Det hade alltid varit s, men han hade icke kant det som en plaga forran
efter den dag, da han fann sig std som sorjande och bojd over liket av en

frimmande kvinna, som testamenterat honom sin formodgenhet.

Pa den tid, da han om morgonen icke visste var han skulle sova pa natten,
hade livet likvdl ndgon eggelse och ndgon spanning...

Och han gick ater in.

Hans blickar sokte Greta, men han fann henne upptagen av fru Brehm och
froken Arvidson.

En del av herrarna hade slagit sig ned kring

spelborden. Fru Weber gick forbi. Den létta darrning pa handen, med vilken
hennes man spelade ut sin sista trumf, undgick henne icke, och hon beslot
att agitera bland fruarna for tidigt uppbrott.

Mortimer och Karl Hammer resonerade i ett hérn av rokrummet med pastor
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Caldén om ritschlianismen. Det var ingen som forsvarade den, men pastor

Caldén anfoll den ur flera olika synpunkter.

Konsul Arvidson kom forbi; han stannade nagra 6gonblick och lyssnade till
samtalet utan att gora nagot inldgg. Han hade icke tankt mycket, ty han
hade fort ett liv utan pauser, i ett rus av arbete och sallskapsplikter.

Fru Wenschen, som gérna rokte cigarretter, hade dragit sig in i en

fonstersmyg med Grothusen.

Tomas gick igenom rummet.

-Var dr Hall? fragade han.

Hall hade gatt.

Efter en liten stund lekte Tomas htk och duva med Mérta och Greta genom
alla rummen, koket ocksa.

Froken Dorff sjong ett par franska visor och en sdng av Sjogren. Herr
Wenschen trangde henne sa ndra in pa livet han kunde, och nar hon slutat,
kretsade han kring henne som manen kring jorden. Malet for hans stravan
var att fa sjunga en duett med froken Dorff. Det egendomliga med herr
Wenschen var, att han verkligen hade en mycket vacker

tenor.

Greta hade spanat upp ett avsides

soffhorn. Hon hade i en hast blivit sa tung i huvudet, ja rent av somnig.

I en mork vra ute i tamburen stodo Tomas och Marta och kysstes. Han holl
henne hart pressad mot grosshandlar Wenschens ulster och kysste henne var
han kunde komma &t. Hon var stilla som ett lamm. De dumma barnen hade
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druckit sa mycket champagne, att de icke kunde hitta pa nagot annat att
sdga varandra.

Herrarna vid spelbordet héllo paus; man hade kommit att berdtta anekdoter
om Karl XV. Overste Vellingk férde ordet. Varmen blev mer och mer
tryckande; 6versten kdnde pa sig efter nagot som han kunde kndppa upp
eller taga av sig, men han fann ingenting annat &n sitt kommendoérsband med
svardsordens kors, som han slet av halsen och stoppade i byxfickan. Och de
gamla herrarna sutto ldnge kvar med ansiktena illuminerade lika mycket av
vinet och av minnena fran den hanfarna tid, da en glad och lattfardig
monark trummade nationens 6ron fulla med legenden om sitt tygelldsa

liv.

5 Kapitel 5.

Dobelnsgatan dr den tysta och morkt beskuggade gata, som i

sakta sluttning foljer vastra sidan av Johannes' kyrkogard. De gamla
husens sléta, gra fasader resa sig oatkomliga for det sommargrona ljus,
som genom kyrkogardens lindar och kastanjer silar ned 6ver gatan. Pa
sjdlva den gamla minnesrika kyrkogarden leka svarmar av fattiga, bleka
barn bland gravarna, klattra pa balustraderna och krala upp och ner i

solljuset 6ver kyrkoterrassens breda trappor.

Tomas kom gaende 6ver kyrkogdrden.

Det var vid sextiden pa eftermiddagen. Kyrkans brokiga tegelspira flammade
som en eldslaga i solen.

Han hade icke traffat Marta sedan Arvidsons middag, och det hade gatt néra
en vecka sedan dess. Han hade dagligen promenerat pa de gator, dar han
oftast brukat se henne vid middagstiden. Alla de vackra ansikten, kdnda

och okédnda, som forr brukat féangsla hans uppmaérksamhet, hade som vanligt
dragit honom forbi i gatans vimmel; men henne hade han icke sett. Var
gingo hennes vagar? Holl hon sig inne, var hon sjuk? Han maste traffa
henne. Sa erinrade han sig da slutligen, otydligt som om han hade

dromt det, att han ndgon gang under middagen hade lovat att 1ana henne en
bok, som de kommit att tala om. Han letade genast fram den och gick till
Dobelnsgatan.
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Brehms bodde tre trappor upp. I den skumma tamburen tryckte han som
hastigast hdaradshovding Ratsmans hand. Ratsman hade varit dar pa visit och
var just stadd pa atervdg. Han hade ett kort, ljust skdgg och bar pincene.
Han sag for 6vrigt mycket bra ut; hans véxt var likvdl nagot spolformig.

Marta var icke hemma, icke heller fru Brehm. Tomas satt en stund i det

lilla gammaldags formaket, vars férndmsta mobel var ett mycket vackert
gammalt spegelbord i empire, med vit marmorskiva, och pratade med froken
Berger, som han sedan sin barndom kallade tant Marie. Hon tog emot bohen,
betraktade den med en hastigt prévande blick och lovade att lamna fram

den. Det var "Anor och ungdom" av Jac. Ahrenberg. Tant Marie var en gammal
dam pa narmare sjuttio ar med en dnnu néstan flickaktigt ungdomlig figur

och ett par blida, ljusa 6gon. Hon hade varit ett ovarderligt stod for fru

Brehm under de svara tiderna och bar dnnu alltjamt den drygaste delen av
familjens martabekymmer.

Tomas var nedstamd 6ver sin otur. Vilka knep skulle han harnast hitta pa
for att fa traffa Marta?

Han reste sig och bad om sin hélsning.

I trappan stannade han nagra 6gonblick och sag ut genom fonstret.

Dammkornen virvlade om i den smala orangegula strimma, som
eftermiddagssolen kastade snett in fran vaster. Fonstrets sma roda och

grona prydnadsrutor malade bjéarta reflexer, erinrande om fargspelet i

ndgon barnslig laterna magica, pa trappuppgangens gammalmodigt marmorerade
védggar. Huset var tyst, garden 1ag tyst. Utanfor bredde sig den ena
gardsinterioren bredvid den andra i dov eftermiddagsstillhet. En jdttehog
gavelmur utan fonster badade sin tomma, blinda yta i solens skarpast

svavelgula ljus.

Tomas stod med uppspérrade 6gon och stirrade pa denna blinda mur. En tung
beklamning hade fatt makt med honom. Hur kom det sig, att han stod har i
en trappuppgang i ett frimmande hus och stirrade pa en tom mur och icke
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kunde slita sig 16s...

Det hordes steg nere i trappan. En ung flickas steg.

Det var Marta. Hon hade gatt fort och var andfadd och varm. Hon hade en
slat morkbla vardrdkt och nagot rott siden i halsgropen. Hon rodnade, da
hon sag Tomas, och dérefter rodnade hon dnnu mera av fortrytelse 6ver att

hon hade rodnat.

De hélsade en smula forldget. Tomas beréttade, att han hade varit uppe med
"Anor och ungdom". Dérefter stodo de tysta ett par sekunder och kunde icke
finna nagot att sdga varandra. Han visste icke om han skulle kalla henne

du eller ni. Slutligen tog han mod till sig och sade lagt:

-Jag har

inte sett dig pa sa lange, Marta.

-Du far inte sdga du - ni far inte sdga du at mig, infoll hon ivrigt. Ni
skulle kunna glomma bort er och sdga det sa att ndgon horde det, tillade
hon mildrande. Déarefter rodnade hon pa nytt. Hon hade visst sagt nagot

dumt.

Men Tomas blev forbittrad.

-Det dr sant, froken Brehm, kastade han fram med hard panna, jag har
glomt att tacka er for sist. Jag maste isynnerhet tacka er for er
dlskvdrdhet hos Arvidsons.

Miarta var gratfardig.

-Ja, men det gillas inte. Jag var sa yr i huvudet.
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Tomas kunde icke lata bli att le. Da Marta sag hans loje, log ocksa hon

med en tdr i gat.

-Ser ni, kandidat Weber, sade hon slutligen med en fértvivlad
anstrangning att se allvarlig och forstandig ut, vi & ju s unga dnnu, och

ingen av oss har nagonting.

Tomas kunde icke svara nagot. Han stod tyst och stirrade pa de malade
rutornas roda och grona reflexer mot vaggen och pa dammet, som virvlade

rott och gront i solstrimman. Sekunderna runno och blevo minuter.

Slutligen blevo deras 6gon vilande i varandra.

-Ar ni ond p& mig nu? frigade Mirta 14gt.

Tomas teg.

-Ar du mycket ond pd mig nu, Tomas? viskade Mérta.

Han fattade

hennes hand och smekte den forvirrat. Mérta sdg sig hastigt omkring, och i
ett oemotstandligt begdr att férsona allt rackte hon honom sin dnnu lika
varmt roda kind att kyssa. Darefter skakade de hand som tva skolkamrater,
vilka ingétt férsoning efter en tvist, och skildes som goda vénner.

Da Tomas hunnit ned pa gatan, kom han att tinka pa Ellen, som han hade
lovat att mota vid halvniotiden pa den tysta och folktomma delen av
Stromgatan, utanfér Bondeska palatset. Han maste visst bryta med henne...
Ja, det var nu en sak for sig... Bryta med Ellen! Han ténkte allvarligt

over detta dmne, medan han gick Débelnsgatan uppfor, och han hade icke
hunnit till hérnet av Malmskillnadsgatan, férrdn hans utvecklade bojelse
for praktisk moral av detta forhallande gjort en nyttig, ja nodvéandig
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sdkerhetsventil, som i umgadnget med Marta skulle skydda honom mot varje
frestelse att, vore det ocksa blott i fantasien, gora nagra utflykter pa
forbjuden mark. For 6vrigt var det ju ingen som visste nagot, och ingen

skulle fa veta nagot heller.

Tomas gick ned utfor tunneltrapporna for att komma ndrmaste vagen fram
till Drottninggatan. Han dmnade ga till Gabriel Mortimer for att 1ana
femtio kronor. Forr eller senare skulle han naturligtvis vanda sig till
fadern med en begidran om medel att likvidera sina handskulder-kanske
skulle han ocksa kunna hitta pa nagot annat skal, varfor

han beh6vde pengar-men det féref6ll honom, som

om tillféllet for ndrvarande vore olampligt. Han var visserligen icke

nagot narmare invigd i faderns affarer, men han hade likval pa atskilliga

smasaker trott sig mérka, att det for tillfallet var ebb i dem.

Tomas hade pa sista tiden upptéackt begreppet pengar.

Mortimer bodde nere i Klaratrakten. Tomas fann honom vid hans stora gamla
skrivbord av mahogny sysselsatt med att rita gubbar och farglagga at sin

lilla sjudriga gosse. Barnet hdngde pa armbagarna 6ver bordet och sag pa
med stora, nyfikna 6gon. Mortimer sokte forena det nyttiga med det
angendma genom att gora sina ritningar sa larorika som majligt. Han hade
nyss ritat en krokodil och holl nu pa med en kines. Utom sitt geografiska

och zoologiska intresse hade dessa djur till uppgift att klargéra de bada

olika sétten for anvdandandet av bokstaven K.

Det kom in visky och vatten, och Mortimer bjod Tomas en mycket svart

cigarr, som han tdnde med nagon tvekan.

Fru Mortimer gick kvittrande genom rummet; pa armen hade hon en liten korg
med strumpor, som skulle stoppas. Tomas framforde hédlsningar hemifran; det
var av gammal vana, ty han hade icke sagt hemma, vart han skulle ga.

Man talade om sina sommarplaner. Tomas trodde, att hela familjen skulle

stanna i staden 6ver sommaren, utom Greta, som skulle resa ner till
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ndgra slaktingar i Skane. Kanhdnda skulle ocksa professorn géra nagon
kortare studieresa nedat Tyskland.

Mortimers skulle som vanligt bo ute vid Dalard.

Barnet granskade beundrande de fardiga ritningarna.

-Pappa skall skriva pa en vers ocksd, forklarade han, och dér skall det
sta vad det skall vara for farger.

Mortimer skrev dit en vers med stora, tydliga bokstaver, och gossen laste
upp den hogt, med ett ldraktigt barns rena och klara uttal:

"En KROKODIL é&r grén som grés; gor sen med féarger fina en liten snedogd
gul KINES ifran det gula Kina."

-Kina &r gult pa kartan, upplyste Mortimer. Det har det alltid varit; det
var det i min barndom ocksa. - G4 in i barnkammaren nu och sétt dig och

mala, Willy, tillade han, vdnd at gossen.

willy gick.

En rod solstrimma lekte i rokskyarna i rummet och bland bronssakerna pa
skrivbordet. Ute i salen satt Mortimers dldsta flicka, en liten attaaring,
och klinkade pa en etyd.

Tomas kom fram med sitt drende.
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-Femtio kronor, murrade Mortimer smaskrattande, det &r inte
smasaker...
Han tog fram en femtiokronesedel, knycklade ihop den och

stoppade den pa halsen pa Tomas under starkkragen.

-Du gar den breda végen, tycks det, tillade han nagot allvarligare. Ga pa
med det, men akta dig for diket!

Han gick fram och tillbaka i rummet med cigarren i mungipan. Da han kom
forbi soffan, dar Tomas satt, strok han honom litt 6ver haret i

forbigaende, liksom i distraktion, utan att sdga nagot. Dérefter sjonk han
ned i gungstolen. Han hade plétsligt blivit tankfull och tyst. Hans

ansikte hade fatt samma uttryck, som det haft nagra 6gonblick under
Arvidsons middag-ett uttryck av grubbel 6ver nagot forlorat, nagot
bortglomt, eller 6ver nagot som man en gang hade lovat honom och som
aldrig kom.

Klockan var halv atta, da Tomas gick fran Mortimer. Det drojde dnnu ndra
en timme, innan Ellen blev ledig.

Tomas drev omkring.

Solen var redan borta, och det bérjade skymma.

Gustav Adolfs torg 1ag folktomt och dsligt. Over slottet mérknade den
oOstra horisonten till ett allt tdtare och djupare graviolett. Det var en

av dessa underligt tysta och forstamda stockholmska varkvallar, da
kaféernas alla orkestrar forstummats pa ett dgonblick, som pa en vink av
nagon dold taktpinne, och flanérernas strom med ens runnit ut och blivit
borta i sidogator och portiker. Och mitt i stadens centrum kan man

en lang minut sta ensam och forvanad och lyssna till ljudet av en vagn,
som rullar nagonstéddes pa flera gators avstand, eller man kan undrande se
ut 6ver torget och lata 6gonen folja de méanniskoskuggor, vilka tyst och
ratlinigt glida fram genom skymningen som pa ett osynligt snore.
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Sa med ens skraller det till i en orkester, och lyktorna tdandas, och
vagnar komma rullande, och flanérer med glimmande cigarrer bérja trangas
pa trottoarerna, och man &r ater i en levande stad...

Tomas hade kommit ut pa Blasieholmskajen.

Vita skargardsbatar gledo ut och in i hamnen med tindrande lanternor.
Strommens dunkla vatten fraste har och dar upp med ett askvitt skum.

Han satte sig pa en av sofforna i muséets trapphus.

Tatt nedanfér honom drog strommen av Skeppsholmspromenerande forbi,

tatnande och glesnande i hastig vaxling.

Tomas tankte pa Ellen. Hur skulle deras forhallande sluta? Hennes
besinningslésa hangivenhet kunde emellandt ndstan oroa honom. Han hade
helst velat, att hon i deras forbindelse icke hade sett nagot annat dn

han, en varlig forlustelse for ett ungt och susande blod.

Det hade blivit en disig luft, ur vilken gasens lagor lyste fram, omgivna
av stora, rodaktiga nebulosor. Tomas fixerade oavbrutet den fil av
ansikten, som drog forbi i skenet av den ndrmaste lyktan.

Han kénde

sig redan som en man med erfarenhet om vérlden och kvinnorna, och han
trodde sig spara heta och otillatna drommar bakom de langfransade
ogonlocken i varje blekt flickansikte, som stralade upp i gasens ljus.

Naéstan varje minut sag han pa klockan. Hon ndarmade sig redan halv nio.
Tomas tyckte sig redan kdnna den frestande kvava luften i det lilla
undangomda hotellrum, till vilket han och Ellen sa gott som varje afton
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brukade smyga sig bort, och i vilket den breda, vita sdngen néstan upptog
halva utrymmet.

Klockan hade slagit tio da Tomas kom hem. Ellen vagade icke vara hemifran

langre; hennes mor skulle ha kunnat misstédnka nagot.

Familjen satt dnnu vid lampan i salen, utom Greta, som hade gatt och lagt
sig. Det stod dnnu dukat at Tomas; han drack en kopp te och at ett par

smorgasar.

Innan Tomas gick in till sig, sag han in till Greta for att sdga godnatt

at henne. Det var redan morkt i hennes rum. Han hade icke val kommit
innanfor dorren, forrdn Greta sprang emot honom i blotta linnet och gav
honom en kraftig orfil. Déarefter hoppade hon upp i séngen, borrade huvudet
i kuddarna och borjade storgrata. Hon hade fatt D pa sin kria "Om
nademedlen".

6 Kapitel 6.

Varen gick.

Pa soliga dagar foljde regn, och efter regnet lyste det ater upp.
Vardrakterna blevo allt ljusare och mera sommaraktigt ldtta, och de vita
narcisserna vissnade bort och glomdes for mandeldoftande klasar av hagg
och syren, och solen brande allt hetare pa tomma gator och pa 6vergivna
hus med tilldragna persienner. Och de spdda l6ven pa parkernas trad vaxte
och bredde ut sig till skumma, djupgréna valv, i vilkas skugga trétta

manniskor kunde vila ut och dromma och rista streck i sanden.

Mortimers flyttade ut till Dalar6. Brehms flyttade till svéarfaderns

lantstdlle pa Lidingdon och Webers blevo i staden.
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Tomas och Marta sdgo varandra icke ofta. En gang trédffades de av en
handelse, da Marta var inne i staden for att gora nagra uppkop; da gingo
de in pa ett litet avsides liggande konditori hogt uppe pa Drottninggatan
och ato bakelser. De lovade varandra likval att icke gora om det, ty
slumpen fogade det s4, att de blevo sedda av en véninna till Mérta, som
icke borde ha fatt se dem.
Emellanat skrevo de
ocksa sma biljetter med férvand handstil pa kuvertet. Det stod just

ingenting i dem, annat dn att de dlskade varandra.

Junidagarna runno snabbt som brokiga pérlor rinna av en silkestrad, och
det blev midsommarafton.

Tomas hade kommit sent upp. Kvillen férut hade han varit tillsammans med
Wannberg och nagra andra kamrater, dtit sexa pa Stallmastargarden och
svarmat omkring i Haga och Bellevue hela den ljusa sommarnatten. Pa
hemvégen drog det upp till ovader och borjade 6sregna; da foljde han med
Wannberg upp pa hans rum, dar de drucko sherry och spelade schack. Under
tiden klarnade det ater upp, och morgonsolen slog bldndande emot dem, da
de sldckte den osande lampan och rullade upp gardinen. Klockan blev sex,
innan Tomas kom hem, och han fick icke sova mycket.

Fram emot tolvtiden steg han upp och at frukost. Nar han blev fardig,
stoppade han en ldrobok i fickan och gick ner i Humlegarden.

Vid vattenbutiken trdffade han en av kamraterna fran gardagen, Anton
Recke. Det var en blek, svartharig ung man, tamligen undersétsigt byggd;
han var flerarig medikofilare och kéand i hela kamratkretsen for sina
brokiga fruntimmershistorier och sina trassliga affarer. Hans far var
formogen, men hade tréttnat pa att betala sonens skulder.

De drucko

ett par flaskor vichyvatten, medan de pratade om gardagens dventyr. Recke
pastod sig ha hamnat nagonstddes pa Soder, vid Glasbruksgatan eller nagot
dylikt. Han bodde p& Ostermalm.
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Han kénde sig en smula ledbruten.

Darefter beklagade han sig 6ver att han icke hade nagra pengar. Pengar,
pengar... Detta ord hade for hans 6ron en mystisk klang. Det forefoll
honom, som om han stod ansikte mot ansikte med nagot 6vernaturligt, var

gang han lyckades fanga in nagra sedlar i planboken.

-Varifran komma de? fragade han. Det har jag aldrig lyckats fa nagon
forklaring pa.

Han satt ldnge tyst och undrande med blicken ut i den sommarbla luften.

-Jag vet bara vart de ga; men varifran komma de?

Tomas trodde att han ville lana pengar och erbjod honom tio kronor, ty han

var tillfalligtvis vid kassa. Recke avbdjde vdnligt men bestamt.

-Nej tack, nér jag vill lana pengar sager jag alltid till genast. Jag
lamnade for resten min klocka at ett stadsbud for en stund sedan och sade
at honom att komma hit med pengarna.

-Nej, det har gér inte i langden, atertog han efter en stund
melankoliskt. Man far lov att skaffa medel pa ett eller annat satt. Det
finns en tegelhandlare vid Svartmangatan, som lér vara hjdlpsam och
medgorlig...

Tomas sokte forma honom att avsta fran alla tankar pa

den sortens affarer. Recke horde pa, distrd, upptagen av sina egna
kalkyler.
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Stadsbudet kom med pengarna och kvittot. Recke drack ur sitt glas och
reste sig:

-Jag maste vara hos Wannberg fore klockan ett, sade han. Jag blev skyldig
honom 2:65 i gar, och han pastod, att han maste ha dem i dag fore klockan
ett...

Tomas satt annu en stund vid sitt vichyvatten och sag pa barnen, som lekte
i sanden. Han kopte ocksa nagra pepparkakor at en liten hund, som kom fram
och viftade pa svansen.

En gra hast korde fram med en iskdrra. Hésten hade stora bjorklovsruskor i

seldonen. Nu férst erinrade sig Tomas, att det var midsommarafton.

Och Mirta hade senast skrivit, att hon kanhdnda skulle komma in pa
midsommaraftonen for att géra uppkop. Hon skulle vél kdpa nagra

midsommargavor at syskonen... Nagra sma trumpeter...

Tomas reste sig. Han visste icke vart han skulle ga, men han maste réra pa
sig en smula. Han var rddd att han kunde somna, om han satt kvar léangre.

Var skulle han kunna traffa Méarta ? Det hade han ingen aning om.

Han drev langsamt omkring pa de skuggiga gangarna i parkens norra del.

Pa en soffa under en fladerbuske med gronvita blomkvastar satt ett mycket
magert gammalt fruntimmer med hdnderna i kors och blinkade mot

solen.

En flaska eau-de-cologne stack upp ur den gronaktiga

sammetsridikylen, som en gang varit svart.
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Hon satt dar och nickade och blinkade...

Tomas kidnde med ens en héftig lust att sitta just dar detta gamla

fruntimmer satt, under denna blommande fladerbuske, sitta ddr och blinka
mot solen och se ut 6ver all den sammetsmjuka gronskan. Om hon dnda ville
resa sig och ga! Hon hade sékert suttit dér i flera timmar. Skulle det

inte kunna intressera henne att se, hur det ser ut i den andra dndan av

Humlegarden?

Tomas gick forbi henne; efter ett par minuter vande han och gick samma vag
tillbaka.

Soffan stod tom. Det gamla fruntimret gick pa darrande ben vagen nedat,
stodd pa sitt gronaktiga paraply. Nu hade hon ocksa en liten hund med sig;
det var samma lilla hund, som fo6r en liten stund sedan hade kommit fram

till Tomas i vattenbutiken och fatt tre pepparkakor.

Tomas satte sig under den blommande fladerbusken.

Det &r visst en lyckodag i dag, tankte han. Jag behéver ju bara 6nska en

sak, sa gar det strax som jag vill.

Det var lugnt och tyst. En domnad efterton av gatornas och torgens buller
trangde fram, avlagsen och frimmande som fran en annan varld. Vinden
gnolade nagot for sig sjélv i de stora, gamla traden, ett langt strakdrag,
som svéllde ut och tynade av och somnade bort. Tva gula fjarilar fladdrade
fram och ater som levande flarn av ett silkespapper eller som gula

rosors blad, vilka ett vindkast slitit 16sa fran deras stjédlk och drivit

ut pa flykt, pa irrfarder, i fladdrande oro... Och vinden later dem aldrig
finna ndgon varaktig stad och unnar dem icke att vila; han driver dem att

ndrma sig varandra och fly varandra och att ater narma sig...
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Sa langt blicken kan na under halvslutna 6gonlock breda sig grasets mattor
i sévande och entonig sommargronska, och sommargréna trad med sédllsamt
avvagda konturer sta ororligt uppstéllda likt de halvregelmadssigt skurna
kulisserna i nagot teateridyllens eden. Almar, l6nnar, kastanjer... Och
silvergra popplar . . . Och helt néra, framme

prosceniet, avskild frdn de andra trdden, stdr en gron och stor och mycket

gammal ask. Under dess krona drémmer skuggan moérk och sammetsdunkelt gron.
Och lyser icke dar i graset nagot vitaktigt och mjukt, som kunde vara en

kvinnas vita kropp? Nagot sovande vitt, som vrider sig sakta i drommen?

Det kunde vara den forsta vita och mjuka kvinnan, Eva! Det kunde ocksa

vara Ellen, eller Marta . . . Om det vore Marta!

Och ater fladdrade de gula fjérilarna for hans 6gon, hojde sig och sénkte
sig, nalkades och flydde. Och luften var bla och tom, och vinden gnolade
och somnade bort, och det blev tyst.

Tomas spratt till. Det var nagon som kittlade honom pa lapparna med ett
strd. Marta stod framfér honom med r6d mun och leende 6gon och kitt
lade honom med ett gront stra. Dérefter tutade hon honom i 6rat med

en liten blecktrumpet.

-Det hdr dr din midsommargava, sade hon till sist, nédr hon slutat upp att
tuta, och rackte honom trumpeten. Den var randig pa tvdren i de
grasligaste bla och roda féarger.

Tomas och Marta f6ljdes at 6ver Roslagstorg uppat Johannes. De hade kommit
6verens om att ga upp i vaningen vid Dobelnsgatan och fira
midsommaraftonen med en flaska vin och nagra bakelser, som de skulle kopa
under vagen. De vagade icke ga pa ett konditori; man kunde ju aldrig vara
saker pa att icke bli sedd.

Tomas stannade framfor ett leksaksstand pa Roslagstorg. Han skulle kopa
nagon gengava at Marta. Slutligen bestamde han sig for en liten gris av
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guttaperka. Det var en sarskild sorts gris: han hade ett hdl i trynet,
genom vilket man kunde ldta honom suga upp vatten. Sedan haller man honom
mitt for ndsan pa nagon, som man vill roa, och sdger: se, en sadan lustig
gris! Da bojer han sig fram for att se béttre, och da klammer man grisen
pa magen. Da far den andre en liten vattenstrale mitt i ansiktet, och det
ar mycket roligt.

En sadan gris kopte Tomas at Marta.

Det sprungo i kapp uppfor de sneda och brackliga tratrappor, som fran
Roslagstorg leda upp till Johannes kyrkogard. Nér de hunnit halvvags,
maste de stanna och draga andan. De vacklande,

gra trahusen i backen badade i midsommarsolens mest stekvarma ljus. De
fattigas bleka fonstervéxter slingrade i transjuka krokningar sina

stanglar och blad upp efter fonsternas dammiga, regnbagskiftande glas.
Ingen manniska syntes, endast en svart katt med vita tassar, som satt pa
en dorrtroskel och slickade sol och njét av middagshettan med hopknipta
ogon.

Tomas tog hastigt Méarta om huvudet med bagge hdnderna och kysste henne.

De kopte bakelser i ett hembageri och en butelj madeira i en kryddbod vid
Malmskillnadsgatan.

I vaningen vid Dobelnsgatan vantade dem en dov och skum dager bakom de

nedrullade gula gardinerna.

-Vi maste skraimma undan spokena ur rummen, sade Mairta.

Hon satte sig till pianot och spelade de larmande forsta takterna ur

Carmen.
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Tomas tutade i sin trumpet.

-Vad ska grannarna siaga? fragade Tomas.

-Det finns inga grannar, svarade Marta. Alla manniskor ha flyttat ut pa
landet. Vi dr ensamma i hela huset.

Hon slutade upp att spela, och ingen av dem sade nagot. Det blev en
tystnad som i ett insomnat sagohus. Den gamla vaggklockan hade stannat och
betraktade dem tigande och envist med sitt runda, kloka ansikte.

-Vad har du i paketen? fragade Tomas for att séga nagot och bryta
tystnaden.

-Midsommargdvor, svarade Marta forstrott, med stora, allvarliga 6gon, som
om hon tdnkte pa nagot annat. Det dér &r randiga forkladen &t jungfrurna,
och det &r en veckad remsa att ha kring halsen at Elsa, och det har ar at

Johan... Det dr "Nio sma negrers underbara dventyr".

De gingo in i formaket. Mérta tog bort det rodrandiga 6verdraget f ran den
langa, gammalmodigt svangda féormakssoffan, vars blekrdda tyg lyste matt

genom skymningen.

-Det ar sa trakigt att sitta pd mobler med 6verdrag, sade Marta.

Hon gick in i singkammaren, som lag at den soliga garden, rullade upp
gardinen och 6ppnade ett fonster. Genom den 6ppna dorren foll en ruta sol
in i férmaket.
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Darefter tog hon fram en bricka och ett par glas. De ato bakelser och
drucko vin och satte sig i soffan for att ldsa i "Nio sma negrers

underbara dventyr". Den var icke lang; de ldste igenom hela boken
tillsammans pa fem minuter och hade mycket roligt.

Sedan sutto de tysta och sago pa varandra. De sago pa varandra sa ldange,
att det slutade med en lang kyss.

Genom det 6ppna sangkammarfonstret hordes ett barns sang fran nagon av de
sma vaningarna at

gardsidan. Det var en liten flickas gélla rdst, och

hon sjong pa nagon sjalvgjord barnmelodi.

Pappa dr inte hemma, mamma har gatt pa torget, vad ska vi gora...

Och det blev ater tyst.

Tomas slog i det sista av vinet, och de drucko ur. Vinresterna tindrade
dunkelréda pa bottnarna av de slipade glasen.

-Tanker du pa mig ibland, nér du &r ensam? viskade Marta. Jag tidnker ofta
pa dig.

Han lekte forvirrat med hennes urkedja.

-Om kvillarna, ndr vi ro ut pa sjon, fortsatte hon. Och om nétterna, nar

jag ligger vaken.
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Hon hade en tdr i 6gat. Hon lindade sakta biagge armarna om hans hals och
kysste honom pa haret.

Gaéng pa gang kysste hon honom pa haret-pa tinningen-pa 6gonlocken.

Tomas blundade och fros. Han visste icke var han befann sig. Dromde han,
eller var han vaken -Det skimrade for hans 6gon och susade f6r hans

oron. Han gomde huvudet vid hennes brost, och hans armar knéto sig
krampaktigt hart om hennes midja.

Hon sokte forgédves resa sig och vrida sig 18s ur hans famntag.

-Nej, Tomas-vi maste ga-klockan &r visst mycket-Tomas sldppte
henne icke. Han var het av vinet och vild av hennes smekningar. Hon sl6t
ogonen och sjonk tillbaka med en frossbrytning, och han tog henne

stormande, 6vermodigt, ndstan med vald.

Pappa dr inte hemma, mamma har gatt pa torget-

Vinresterna glodde i glasen.

Marta holl en kudde for ansiktet och snyftade sakta.

-Ga! viskade hon bonfallande. G4, ga!

Tomas sokte trosta henne, lugna henne.
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-Forlat, sade han gang pa gang och smekte hennes hand. Men hon stammade
endast ater och ater detta "gd, ga !" Det var som om hon hade glomt alla
andra ord.

Tomas gick.

Mirta stod framfor spegeln.

Var hon densamma som forut ? Eller hade hon blivit en annan?

-Och i kvéll skulle hon dansa kring majstangen med de andra-med

syskonen-

Hon drev av och an i rummen.

Hur mycket kunde klockan vara? Fyra gar baten.

Miarta hade kommit ut i jungfrukammaren. Pa vaggen fanns en liten hylla av
kartonnage, pa vilken stod broderat med kornblatt silke: Livets

Ord.

Hyllan var full av sma roda, blaa, gula och grona

papperslappar.

Marta tog en réd lapp. Hon rullade upp den och laste: Herren ser dina

végar.

I gardsvaningarna var det tyst. Den lilla flickan hade slutat att sjunga.
Miarta gick in i singkammaren, stangde fonstret och rullade ner gardinen.
Darefter gick hon in i formaket for att ldgga 6verdraget pa soffan.
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Grisen och trumpeten lago undansléngda i ett horn.

Plotsligt maste hon smale for sig sjdlv. Hon hade kommit att ténka pa alla
de tanter med nickande spetsmdssor, som sa manga ganger suttit uppradade i
denna soffa...

I ndsta 6gonblick kastade hon sig framstupa mot en kudde och foll i en
valdsam grat, som skakade hela hennes spada kropp.

Tomas stannade mitt pa kyrkogarden.

Vart skulle han ga ?

-Nej, detta var inte bra. Kunde han géra det ogjort...

Han blev staende framfor en gravsten. Han ldste ett namn och manga titlar,

ett fodelsear och ett dodsar.

Dérunder hade man alltsa gravt ner ndgon som hade levat, och som nu var
dod.

Besynnerligt . . .

Kyrkdérren stod 6ppen. Tomas stod ldnge och léste

pa ett anslag, som tillkdnnagav att kyrkan under sommarmaénaderna var Gppen
varje dag fran tio till tre. Slutligen gick han in och satte sig i en

béank.
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Han forféljdes @nnu alltjamt av tanken pa denna enkla och alldagliga
inskription, som han nyss hade last pa gravstenen. Fodd da och da. Dod da
och da.

Var det verkligen sant?

Sa erinrade han sig, att en dodskalle alltid skrattar. Vad skrattar han
at? Med vad ritt ligger han dér i lugn och ro och hanskrattar at den
slakt, som nu leker i solen?

-Han hade kommit att tdnka pa Ellen. Hennes bild stod fér honom som en
urblekt fotografi med suddiga konturer - som en han hade kant nagon

gang-ett annat ar-

Han hade blivit somnig. Valven voro sa hoga och morka, och orgeln spelade
sa sakta... Det ldt som susande trdd i en skog. Kanhédnda spelade den icke
alls. ..

Han visste icke sjdlv hur lange han hade suttit, da han spratt till vid

att nagon rérde honom.

En man stod bredvid honom och ruskade honorr i armen.

-Kyrkan skall stdngas, sade han.

7 Kapitel 7.

Gatstenarna brande under fotsulorna, och husens viaggar glédde vita som
aska. Staden 1ag i sommardvala, domnad av hettan under en egyptisk
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himmel.

Manniskorna férbannade solen och smogo sig framat i skuggan, varhelst en
mork strimma stod att fa, tatt under murarna och djupt inne i alléernas

skymning.

I Webers vaning var det tyst. Professorn hade rest till Tyskland, Greta

var i Skane. Fru Weber satt i ett soffhorn i singkammaren och laste Thomas
a Kempis och grét. Det kunde emellanat hdanda henne, att hon med en gang
kénde sig sa ensam och 6vergiven mitt i sin familj, att hon icke visste
nagon annan rad dn att grata. Hennes barn véxte ifran henne. Vad visste
hon om deras védgar? Det foll 6ver henne en frossbrytning av angest, var
gang hon tankte pa allt det onda, som ndsta morgon eller nasta nyar kan
hélla i beredskap at oss, utan att vi veta det och utan att vi kunna gora
nagot. Froet ar kanhdnda redan satt, kanske i gar eller i forrgdr, kanske
ocksa nagon hemlig olycksdag fér manga ar sedan, det gror i tysthet,

och en dag skjuter det upp med giftiga blommor och grénsvarta bér... Men
Tomas lag pa soffan i sitt rum. Han hade rullat ner gardinen, oaktat det

var mitt pa férmiddagen och hans rum lag at skuggsidan, ty den motsatta
vdggen stack och pinade hans 6gon med sitt vita eldhav. Den bok han nyss

tagit ner fran hyllan hade fallit pa golvet. Han kunde icke lasa.

Mirta . . .

Vad trodde hon, vad tankte hon om honom? Gang pa gang hade han satt sig
ned for att skriva nagot till henne, och han hade grubblat och tankt och
icke funnit nagra ord. Och da han antligen fatt ett brev fardigt, fyllt av
anger och bittra sjdlvanklagelser, laste han igenom det, en gang, tva
ganger, lade det i ett kuvert och brét upp det och ldste det pa nytt och
brande det vid ett ljus.

Hur gar hennes dag?

Laser hon, syr hon som forut, leker hon med sina syskon? Och vad talar hon

om med de sina?
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Gatans larm trdngde in genom det 6ppna fonstret. Det var ett skrammel, som
om helvetets alla bryggarkarror fatt befallning om att dagen i dnda kora
fram och ater just pa deras bakgata.

Tomas gick upp och stidngde fonstret; darefter kastade han sig ater pa
soffan.

Kanhénda gar hon ensam i skogen dagarna igenom. Och om natten... Stiger
hon upp om natten, gar hon ut pa bryggan och stéller sig att stirra
ned i vattnet?

Hur manga dar hade det gatt sedan midsommaraftonen ? Fem dar, sex dar hade
det redan gatt. Nara en vecka.

Han hade blivit en smula forldgen, da hon fragade honom, om han tankte pa
henne ofta. Han visste med sig sjdlv, att han oftare tankte pa Ellen dn pa

henne. Det var da... Nu téankte han Pa henne standigt, standigt.

Och Ellen hade han glomt.

Stackars Ellen... Han hade icke handlat rédtt emot henne.

Flugorna surrade kring hans huvud och dansade i virrigt sicksack omkring
for hans 6gon. Kanhédnda var det dumma och elaka ménniskors sma svarta
sjdlar, som blivit domda att fladdra omkring for att plaga de dumma och
elaka manniskor, som nu befolkade jorden. Det kunde vara ett vardigt

pahitt av nagon dum och elak gud...
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De kropo i hans 6ron och kittlade hans mungipor, och pa hans nésa satt en
och tvittade sina bakben.

Tomas gick ut i koket efter flughaven och borjade en ursinnig jakt. Efter
ett par minuter hade han tréttnat, 6ppnade fonstret, skakade ut flugorna

och lade sig ater.

Hans vackra drom om vinterkviéllar framfor brasan, med huvudet i hennes
kné... Fordarvat, forstort, forbi !

Och brollopsnatten... Alltid

skulle han taga ut i férskott... Det var oritt, det borde man aldrig

gora.

Och aldrig mera skulle hon le mot honom och linda sina armar om hans hals
och kyssa honom pa dgonlocken och giva honom vackra namn, som han icke
fortjanade, men som det &nda var roligt att hora.

Han bet i den kudde han hade under huvudet, sa att den nétta sidenvaden
gick sonder och han fick munnen full av dun och fjader. Han vinde sig mot
vaggen, domnad av hettan i rummet, och lét blicken irra sig trott i de
tranga farlederna mellan tapetens slingor, till dess att hans 6gon kande
samma ldngtan efter en stor, ljus yta, som seglaren efter havet.

Havet... Det var langesedan han sag havet.

Det stora, bla havet.

Tomas gick villradig av och an pa Blasieholmskajen. Han langtade efter att
andas salt luft. Vilken bat skulle han vélja ?

En herre, som hade mycket brattom, hédlsade pa honom vénligt och familjart.
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Tomas besvarade hans hélsning artigt, forstrott. Det var haradshévding
Ratsman; han sag fet och glad ut och hade en ljus halsduk, och han steg
ombord pa Liding6baten, just da den lade ut. Han bodde icke pa Lidingon

utan i Vaxholm, men han skulle vél hdlsa pa nagra bekanta . .

Tomas hade stannat framfor en liten nedsotad, gammalmodigt byggd
angbat. Den hette Utd, och den skulle avga till Ut6 om en kvart.

-Ut6... Det later som om det skulle ligga allra langst ute vid havet...

Han skrev nagra rader till modern och lamnade dem at ett stadsbud,

dérefter gick han ombord.

Det hade blast upp en frisk ostlig vind. Mdasarna pa strommen skreko och
larmade, seglade i vida kretsar fram och ater 6ver vattnet, tindrande

vita, skoto pilsnabbt ned mot vattenbrynet som lysande stjarnfall mitt pa
dagen och stego ater upp med nagot sprattlande och blankt i ndabben.
Angvisslor skuro genom luften, slupar och farkoster av alla slag korsade
varandras vég, och solen bldnkte fram som en mattréd kopparskiva genom
moln av stenkolsrok. Tomas stod betagen och foljde med 6gonen en blandvit
mas, som nyss hade strukit sa tatt forbi hans huvud, att han kunde kénna
flakten fran hans breda vingar och se hans vildfagelsjal tindra fram i det
lilla kolsvarta dgat. Han spdnde ldngsamt en vid halvcirkel in 6ver
Skeppsbron, vilade nagra sekunder Gver popplarna och blodlénnarna i den
lilla tysta och odtkomliga sagotradgarden mellan slottets flyglar, tog

dérefter vagen at Oster, ut 6ver strommen, och blev borta i det bla.

Angbéten lade ut. De trdnga Skeppsbrogrinderna defilerade férbi som en rad
av svarta kéllargluggar, och i det nét av broar och viadukter, som bildar
overgangen fran Staden till Soder, kropo méan niskorna om varandra

som myror. I Stadsgarden var det svart av kolangare med rott i
vattengangen och av kolbérare, pa vilkas ansikten han trodde sig kunna se,
hur kraftigt de svuro 6ver hettan. De héga granitvdggarna med de i berget
utspriangda trapporna véckte till liv hos honom ett dunkelt minne av att
han nagon gang i skoltiden hade gatt upp for dessa trappor i sallskap med
Miarta och Greta - nagon dag i jullovet, med sn6 och gra himmel... P4 den
tiden hade han &nnu icke upptéckt, att Méarta Brehm var vacker, och det var
hon kanske icke da. De bada flickorna hade gjort narr av honom hela tiden,
av nagon anledning som han icke langre erinrade sig... Pa sodra bergen tog
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idyllen vid, smastadsidyllen med stugor och plank och mérka, svala flackar
av gront. I en hangmatta under ett stort kastanjetrad 1dg en rodkladd ung
flicka och sov.

Djurgdrdens villor dansade forbi, och Blockhusudden passerades. Det gamla
forfallna tullhuset med sitt branta tegeltak badade i solen, och pa
gardsplanen, dar graset vaxte hogt mellan kullerstenarna, lag en lat, gul
hund tillplattad som om han varit malad pa marken och strackte alla fyra
benen ifran sig sa langt han kunde.

Ute pa Virtan friskade vinden upp. Skummet yrde kring bogen och sténkte
anda upp i ansiktet pa Tomas, som stod uppe pa kommandobryggan och pratade
med kaptenen. Han hade glomt alla sina sorger och ater kommit i glatt

humér.

Da klockan ndrmade sig fyra, gick han

ner i matsalongen for att d&ta middag.

Det var néstan tomt darnere. Tva rodbrusiga lantbor hade just slutat att

dta, dd Tomas kom in; de betalade och stego upp pa dack. Vid ett bord satt
styrmannen ensam och at med religiost allvar. Det var en solbrdnd man med
morka 6gon och svart hakskdgg. En blek ung flicka passade upp honom med

mjuka slavinnerdrelser, utan att sdga ett ord.

Tomas drack tva glas brannvin och en flaska 61. Han var i ett dkta

reslynne och hade kommit i en stimning som om han vore ute pa
upptécktsfard efter okdnda varldar. Han visste ingenting om Ut6. Kunde det
bo nagra manniskor darborta? Nagra stackars fiskare troligtvis, som frukta
Gud, ty det bruka fiskare gora, och morda och stjéla litet, nér det faller

sig s, och leva av sur stromming... Sa erinrade han sig, att han nagon

gang hort talas om Uto gruvor. Skulle det alltsa finnas gruvor dar? De

voro vil for langesedan nedlagda.

Styrmannen forde ett viskande samtal med upppasserskan borta i andra dndan
av rummet. Det slutade med en kort handtryckning; flickan rodnade svagt,
och mannen gick upp pa dack.
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Tomas bestéllde kaffe och chartreuse. Det hade blivit en smula sjogang ute
pa Baggensfjarden Baten gungade sakta i sneda rorelser fran for till akter
och fran babord till styrbord, och vagorna skvalpade sévande mot salongens
vaggar. Da Tomas véande sig om och sag ut genom det lilla runda

fonstret, liknade fjarden ett snofdlt. Fonstret befann sig sa néra

vattenytan, att blicken néstan endast uppfangade det vita skummet pa
béljornas toppar. Det var hdrar av vita blixtar, som tandes och slocknade,
och som oavbrutet behérskade synvidden med sitt fosforaktiga ljus.

Solen brottades redan med den véstra horisontens blodkantade skymurar, da
man lade till vid Ut6 brygga. Tomas hade fatt kaptenens tillatelse att

ligga i aktersalongen over natten. Han steg i land och gick langsamt viagen
uppfor, forstamd, uttréttad pa forhand. En brant och stenig vag, ett vitt

hus uppe pa backens kron, nagra roda stugor, fran vilkas eldstader roken
steg upp i den aftonstilla luften, lodrétt som vid Abels offer. Varfor

hade han rest hit ? Vad hade han med havet att géra ? Det &r icke ens

sakert att man kunde se havet harifran.

Da han natt kullens hogsta punkt, stannade han och vande blicken tillbaka.
Fjardarna bredde sig blanka som glas for hans fétter, stumma, vida, kalla.
Solen hade nyss gétt ned och brett ett rodviolett tocken ver den smala
landremsan ldngst i véster. Tva eller tre fiskarbatar sokte langsamt mot
land med slappa segel och jamna artag, vilkas plaskande i vattnet indelade
tiden lika trottande regelmaéssigt som ett urverk. Dagens alla vita

stromoln hade drivit undan och samlat sig till stillastdende skybankar
léangst nere vid synranden, och 6ver hans hjdssa vdlvde sig en tom,

bl kupa, kallare och mera tom med varje minut som rann.

Tomas stod som forstenad och betraktade landskapet. Slutligen vande han
sig bort med en frossbrytning och fortsatte att félja vagen indt on.

Plotsligt trodde han sig hora pa ljudet av sina steg, att han gick 6ver en
bro. Han sag upp och varseblev ett rack pa vardera sidan av vagen. Da han
bojde sig fram 6ver racket, drunknade hans blick i ett schackt sa morkt
och sa djupt, att han icke kunde skonja nagon botten, endast nagot
gronaktigt fuktigt, som glansen av synd ur ett svart 6ga. Det var alltsa
gruvan... Radd att lata fascinera sig av denna morka, grona glans slet han
sig med vald fran platsen och fortsatte inat skogen, dar vagen nu smalnade
av till en starkt sluttande gangstig.
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Skogen teg omkring honom. Men langt bortifran, langt nedifran hordes ett
regelbundet och tungt stonande, suckarna fran en jdtte, som vrider sig i
somnen. Tomas stannade och lyssnade. Mellan trddens glesnande stammar

varseblev han en snorrat rand, som skilde den morknande Ostra trakten av

himlahavet fran nagot d&nnu morkare och d@nnu blaare, havet.

Det var havet. Dunkelblatt, odndligt, tomt.

Tomas drev fram och ater nere vid stranden, med uppvikt krage och hidnderna
i fickorna. Skymningen hade tétnat till ett blaaktigt morker. Havet sov,
men det arbetade i somnen, hdvdes och sank -

tes, suckade och stonade som en jdtte under onda drommar.

Han hade kommit ut pa en klippa, som smal och tvérbrant skot langt ut fran

land. Havet var dar -runtom, vart han viande blicken-6verallt var havet.

Tomas visste icke sjdlv hur lange han stod dér ororlig som en bild och
stirrade ut dver vattnet.

-Maérta! mumlade han for sig sjdlv. Mérta, Marta.

Havet 6verrdstade honom. Han kénde ldpparna rora sig, men horde intet.

-Marta! ropade han slutligen med anstrdngande av sina lungors yttersta
kraft.

Och hapen, forfarad over att hora ljudet av sin egen spréda och tonlésa
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rost tunt som ett knivblad skdra genom dyningarnas brus, viande han om,
darrande i hela kroppen och med en blick, som letade efter gomda
léonnmordare i varje snar, sokte upp gangstigen och kom springande tillbaka

till den vik pa andra sidan av 6n, dar baten lag fort6jd.

Han gick icke genast ombord, ty han kédnde att han icke kunde sova. Han
satte sig pa en sten och lit blicken glida, &n ut 6ver fjardarna, dn ned

pa angbaten, en liten underligt hopkommen ménniskoleksak, som lag inklamd
darnere mellan klipporna och speglade sig i det mérka, gronklara vattnet.
Pa overddcket rorde sig tva gestalter i skarp avskuggning mot den gulroda
aftonluften. En kraftig man-tva morka 6gon, ett svart skdagg- och

en mjuk slavinnegestalt med ett blekt ansikte. Det var hon som talade, och
han horde pé-oroligt otaligt, medan han flyttade kroppens tyngd 6ver fran
det ena benet till det andra, stack hdnderna i fickorna och ater tog dem
bort. Vad talade hon om? Hennes rost ldt gratfardigt bedjande och dock
behérskad-som om hon erinrade honom om ett 16fte... ndgot gammalt 16fte,
som han kanske helst ville glémma... Och han vdnde bort huvudet och
mumlade ndgot, medan hennes blickar oavvéant hangde vid hans mun... Sa
gingo de in, och det blev tyst.

Klockan hade blivit elva. Tomas steg ombord, gick ner i aktersalongen och
lade sig halvt avkladd pa en soffa. Han lag lange vaken, ty han tankte pa
Miarta. Langt fram pa natten somnade han édntligen med 6rngottskudden hart

pressad mot sitt brost.

8 Kapitel 8.

Det duggregnade ihdrdigt, och gatan luktade vat makadam, och klockorna
ringde till hogmassa, ty det var sondag. Tomas kom ut fran en rakstuga,
blek och med rodkantade 6gon; han sov daligt om nétterna pa de sista
veckorna.

Han skulle méta sin mor i Jakobs kyrka. Det hade blivit en sadan tomhet
ini honom och omkring honom, att han utan lang tvekan gav vika for
ogonblickets alla vaxlande impulser, och dd modern kom in till honom pa
morgonen, medan han dnnu 1ag, och med sin blidaste rost bad honom att
folja sig i kyrkan, hade han icke hjérta att séga nej. Han gick ju nédstan
aldrig i kyrkan; men det var kanhénda icke rdtt. Om det kanske denna dag
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kunde ske ett omslag i hans liv...

Han tdnkte pa dessa saker, medan han langsamt gick Grevturegatan utfor.
Han hade ingen psalmbok i handen, ty han var radd att méta nagon bekant.

En gammal fru, klddd i en brun, tradsliten kappa, kom ut ur en port i
sdllskap med en ung gosse i gymnasistmossa. De gingo bada i samma
stillsamma sondagstakt, och bada hade

psalmbdcker i hinderna. Tomas kénde genast igen den gamla frun: det var
Ellens mor. Han hade sett dem tillsammans i Humlegarden nagon
sondagseftermiddag i maj. Gossen var alltsa hennes bror, han som sa gédrna

ville bli ladkare...

Och det var hir de bodde.

Tomas hade stannat utanfor porten. Ellen hade verkligen ocksa sagt nagon
gang, att hon bodde pa Grevturegatan, men det foll av sig sjélv att han
icke hade kunnat bestka henne.

Om Ellen d4r hemma, dr hon alltsa ensam, tdnkte han. Men hur kommer det
sig, att hon inte vill ga i kyrkan med sin mor och sin bror . . . Kan hon
vara sjuk?

Stackars Ellen, han hade forbrutit sig svart mot henne. Sa svart, att han
knappast vagade tdnka pa det.

Vad skulle hon tro om honom ?

Hon var kanske redan dod. P4 tre veckor hade han icke sett henne. Hon
kunde mycket vil vara déd, utan att han visste nagot.
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Livet dr besynnerligt.

Nej, han maste se henne och veta om hon levde. Tala med henne, forklara
sig pa ett eller annat stt, falla ned for hennes fotter och tigga om
forlatelse...

Han var redan i trappan. Den var smal och brant, och det var sa morkt i
forstugorna, att han maste riva eld pa den ena tandstickan efter den andra
for att kunna lasa namnen pa tamburd6rrarna. Pa en sprackt och

smutsig enkeldorr, som tycktes hora till ett kok, sag han med forvaning
elden fran sin tandsticka lysa upp 6ver ett namn, som han kénde fran
bockerna och tidningarna, och vars dgare han manga ganger hade sett pa
gatan och kaféet, alltid glad och elegant. Tomas hade forestillt sig, att
han maste bo vid Sturegatan, eller vid Strandvégen...

Forst i tredje vaningen fann han det namn han sokte.

Han stod en stund och betédnkte sig med klappande hjérta och aterhallen
andedrékt innan han kunde besluta sig for att dra i det lilla r6da och
svarta klocksnoret.

Han visste icke vad han skulle sdga henne. Skulle hon tro honom, om han
sade, att han hade varit sjuk, eller bortrest ett par veckor? Nej, hon
hade kanhénda sett honom ga forbi handskbutiken ndgon gang.

For ovrigt borde han egentligen bryta med henne; det var darfor han hade
gatt upp. Han dlskade henne icke. I vad fall som helst maste han fatta sig
kort, ty inom en kvart eller hogst tjugu minuter skulle han ju vara i
kyrkan, det hade han lovat.

Han litade pa sin ingivelse och drog sakta i strangen.
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Ingen 6ppnade. Han ringde &nnu en gang, hardare; det hordes steg innanfor,
och Ellen stod framfér honom. Hon hade ett stort vitt férkldde med

hogt broststycke och liknade en kysk ung husmoder, som blir

Overraskad mitt i sina bestyr.

Tomas kunde icke sdga nagot; han stod rod av blygsel. Han tyckte sig

aldrig forr ha sett, hur vacker hon var, och likval var hon mycket blek.

Ellen betraktade honom lédnge med en stel blick.

-Kom in, sade hon slutligen lagt med en liten skélvning pa rosten.

Léagenheten bestod av tva sma ljusa rum och ett kok. De blevo staende mitt
pa golvet i det yttre rummet, och ingen av dem sade nagot.

-Varfor har du inte gatt med din mor och din bror i kyrkan ? fragade
Tomas antligen 1dgt, med ett osédkert tonfall.

-Jag har sa ont i huvudet, klagade hon sakta.

Han lade sin hand pa hennes panna. Den var brannhet.

Ellen brast i grat.

-A, Tomas, snyftade hon, var har du varit sd linge ?
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Han kunde icke svara nagot.

Hon drog honom ned pa soffan, och hennes hander lekte i hans har, och hon

snyftade alltjamt med huvudet mot hans brost.

-Var har du varit hela tiden, Tomas, du maste sdga var du har varit... Du

har sédkert varit sjuk, sdg har du inte?

-Jo, svarade Tomas. Jag har varit sjuk.

Bada sutto tysta. Kyrkklockorna ringde dérute, och regnet droppade mot
fonsterblecket.
-Om jag kunde tro dig, viskade Ellen.

Tomas svarade ingenting.

-Hur skulle detta ga.. . Han maste ju bryta med henne-

Vad skulle han sdga?

-Om jag bara kunde tro dig, atertog Ellen. Jag vill sa gdrna, men jag kan

inte. Du bryr dig visst inte mycket om mig !

Tomas var orolig. Hans mor stod kanske redan och vantade pd honom. Men
Ellens stora rodbruna 6gon sago in i hans med ett sddant uttryck av
fortvivlan, att han icke fick mod att sdga nagot avgorande.
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Han endast smekte hennes panna, liksom for att svalka den.

-Har du dnnu ont i huvudet? fragade han.

-Ja, ja... Lagg din hand dér-just dér- till vanster, vid tinningen...
Det kénns sa skont!

Hon slét 6gonen och lutade sin kind mot hans. Den brande som eld. Tomas
kdnde, hur hela hans varelse genomilades av en ljum vdrme. Han hade icke
pa lange kant berdringen av en kvinnas hud mot sin egen.

Plotsligt bojde han sig fram 6ver hennes ansikte och kysste henne

véldsamt.

Hon vred sig 16s ur hans armar och sprang upp.

-Nej, Tomas, sade hon, du far inte kyssa mig mera! Det ar bést att det ar
slut mellan oss-jag ar ingenting for dig mera-du tycker om nagon
annan, sdg gor du inte ? Jo, jag ser det pa dig, Tomas ! Du har inte

varit sjuk, det &r inte sant !

Hon stirrade pa honom med en visiondr glans i blicken.

-Jag visste hela tiden att du narrades, jag har sett dig ga forbi
fonstret flera ganger, flera ganger !

Och hon sjonk ner i soffan med huvudet i hdnderna och grit.

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art45/216584045-8e9ef4-Hjalmar-Soderberg-Forvillelser.html 73/170



11/25/24, 8:11 PM Hjalmar Séderberg Forvillelser | Klassisk litteratur fran Textalk

Tomas ville sjunka genom jorden.

-Forlat mig, stammade han.

En kanariefagel, som hela tiden suttit tyst pa sin pinne i en bur framme
vid fonstret, borjade nu kvittra, forst sakta som om han bad om
tillatelse, sedan allt gillare och hogre.

-Forlat mig, upprepade Tomas bonfallande, forlat mig! Jag har varit elak
mot dig, Ellen, lilla Ellen, men jag skall aldrig vara det mera ! Du maste
se pa mig och séga, att du forlater mig och att du inte dr ond pa mig

léngre!

Kanariefageln hoppade fran pinne till pinne i sin bur, strackte halsen i
vddret och kvittrade och sjong.

-Du kan inte forsta det, snyftade Ellen, nej, du kan inte forsta sadana
dagar det har varit for mig- nar jag har statt dar bakom disken fran
morgon till kvédll-och provat handskar pa frimmande damer-unga, vackra
flickor, som du kanske kédnner och som fa vara tillsammans med dig. . .
eller ndr jag sag ut genom fonstret och du gick forbi. -Vet du

Tomas, jag har gratit hela nétterna-

Tomas tog upp sin nasduk, fuktade den i vatten och tryckte den mot hennes

ogon, och slutligen kysste han hennes 6gonlock.

-Nu far du inte grata mera, sade han.
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Hon satt tyst i sitt soffhérn med en kudde under huvudet och sag honom
rakt i gonen.

-Kan jag tro dig, Tomas? fragade hon. Bryr du dig verkligen ndgot om

mig?

-Jag bryr mig inte om nagon annan &n dig, sade Tomas.

Kanariefageln borjade nu sjunga av full hals. Det skar i 6ronen; man kunde
knappast uppfatta sina egna ord. Ellen reste sig hastigt och gick in i en
garderob efter ett morkt skynke, som hon omsorgsfullt bredde ut 6ver buren
och vecklade omkring pa alla kanter, sa att intet ljus trangde in.

Fageln tystnade med ens.

Tomas hade tagit en stor, morkfldckig sndcka fran byran bredvid soffan,
vdgde den i handen och holl den mot sitt 6ra. Sndckan fyllde hans horsel
med ett dovt, ihallande brus, som tycktes arbeta sig fram fran nagot
stalle djupt inne eller langt borta, och som kom honom att tdnka pa
havet... och pa ett namn, som han nagon gang hade statt och ropat utat

havet. Ett namn, som han icke kunde glomma.

Ellen satt ater vid hans sida, och hennes blickar vilade i

hans.

-Om du tycker om mig, sa sdg det tre

ganger, bad hon skygg, forlagen, &nnu med en tar i 6gonfransarna.

Tomas sade det tre ganger.

Men han hade svart att se henne i 6gonen. Hans blickar gledo omkring fran

de brokiga strimmorna i trasmattan under hans fotter till moblernas
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blommiga tyg och sidngens vita, hemstickade técke.

-Ser du, sade Ellen tankfullt, ndr man en gang har kommit in pa den
ordtta vdgen, ar det sd svart att vinda om. Darfor far du inte gd ifrén
mig, Tomas, du maste hjdlpa mig... Jag vill inte bli en dalig flicka!

Klockorna hade slutat att ringa, och vattnet plaskade alltjamt ur

takrdnnan. Regnet skvalade ned med 6kad styrka, och himmelen hade mérknat.
Kanariefageln uppgav dnnu ett och annat svagt pip under sitt bruna skynke,
tills han slutligen tystnade och f6ll i sémn; han trodde att det var

natt.

Tomas och Ellen sutto tysta. Han hade smugit en arm om hennes liv. Han
kande, att hon borjade bliva svag, och det hade stigit upp en simmig glans

i hennes 6gon.

9 Kapitel 9.

Tomas Weber hade sa trakigt, att han dgnade sig at sina studier flera

dagar i strack. Forhallandet till Ellen blev icke detsamma som det hade

varit. Han var trott. Hon misstrodde honom alltjamt, och likvél skydde hon
inga forodmjukelser for att fa behalla honom. Efter varje ny berusning

foljde ett uppvaknande, da de stirrade pa varandra utan ord, som tva
frimmande, han i leda, hon i skrdmsel for hans kalla blick; ty han hade
forvandlats, glidit undan fér henne. Han hade blivit en annan &n den

Tomas, som rakat korsa hennes vég en ljus varmorgon, som hon sedan élskat
besinningsldst och ungt, och for vars lidelse hon icke hade undanhallit en

vra av sin varelse.

Och likvél hade de icke nagra scener med forebraelser och 6msesidigt agg.
De kéande blott, hur tomrummet vidgades mellan dem, mera for varje dag, och
hur fruktlost de anstrangde sig att fylla det.

Sa gingo dagarna, tomma och fargl6sa, och blevo till veckor utan att han
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rdaknade dem.

Man var redan i slutet av juli.

Tomas hade tréffat tillsammans med

Karl Hammer i Viktoria, det lilla svala och skuggiga sommarkaféet i
Kungstradgarden. Hammer var just dterkommen fran en kortare vistelse pa
konsul Arvidsons lantstdlle vid Mélaren; han hade haft ett par veckors
ledighet fran kontorsarbetet.

Sommarsolen hade icke formatt nagot mot hans farglosa hy. Han satt dar,
vit i ansiktet som en pudrad clown, och lappjade pa sin vermouth med samma

uttryck av blekt talamod som alltid.

De talade om fruntimmer.

Grosshandlar Wenschen och fabrikor Grenholm sutto vid ett bord i ndrheten
och drucko konjak och vatten; efter en stund kom ocksa doktor Rehn och
slot sig till dem.

De tre herrarnas bada fruar voro pa landet.

Herr Grenholm hade ett grasprangt romerskt patricierhuvud pa en nagot tung
kropp. Doktor Rehn var en dnnu smaért och vélvéxt herre pa omkring femtio

o

dar.

Man talade politik; herr Wenschen var frisinnad utan att likvél vara
radikal pa nagot satt, men han blev oavbrutet 6verrostad av herr Grenholm
och doktor Rehn, som i alla punkter hade fullkomligt lika asikter,

namligen strangt konservativa.

Gabriel Mortimer kom forbi kaféet; da han sag Tomas och Hammer gick han in
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och hélsade pa dem och bad Tomas komma ut till Dalar6 nésta sondag med
modern. Han var pa vég ner till angbaten, men hade egentligen icke
brattom; han slog sig ned och drack en flaska vatten.

Man hade kommit in pa den nyare litteraturen och diskuterade bland annat
en romanforfattare, vars namn for nagra ar sedan hade flutit upp pa de
dndrade litterdra konjunkturer, som blevo en f6ljd av reaktionen mot
landets framste diktare. Han var en av de manga bland attiotalets méan, som
senare ha kommit pa béttre tankar. Hammer satt just och talade om en av

hans bocker, da han sjalv gick forbi ute i allen.

De tre ménnen logo.

Karl Hammers l6je var bitande.

-Vilket medlidande maste inte en sadan man hysa med det gamla notet
Petrus, som drojde dnda till tredje hanegdllet med att férrada sin
mastare, sade han.

Gabriel Mortimers 16je var godmodigt dverseende.

-Han skulle troligen ha foredragit att vara tuppen.

Tomas Weber log icke, han skrattade hdgt; men det var endast ett barns
skratt dver det, som de dldre sdga vara 16jligt. Dessutom tyckte han
verkligen ocksa, att forfattaren sag lustig ut, dar han gick och svettades

i varmen och pa samma gang anstrangde sig att bevara sin diktareattityd.

Mortimer hade just gjort samma iakttagelse.
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-Nar det &r tjugu grader varmt i skuggan, se alla manniskor ut som
handelsresande, sade han.

Herr Wenschen sag pa sin klocka, reste

sig, tog farvil av sitt séllskap och gick. Tomas, Mortimer och Hammer
véxlade en forbindlig hdlsning med honom, da han gick forbi deras bord.
Herr Wenschen sag icke glad ut; i sjdlva verket hade han ocksa husliga
bekymmer. Man hade pa tva dr icke haft nagot att séga om fru Wenschen; och
nu visste alla, att hon ater hade en élskare, namligen Grothusen.

Tomas satt och undrade inom sig sjélv, nar han skulle fa aterse Johannes
Hall. Han behovde ldna pengar av honom. Pa morgonen hade han fatt ett
brevkort fran Hall, avstamplat Wiesbaden; Jean Arvidson tillbragte
sommaren darnere, och Hall hade f6ljt honom och hallit honom sallskap ett
par veckor. Han dmnade nu resa omkring till nagra tyska smastdder, som han
ville se eller aterse, och sedan skulle han kanhénda for aterstoden av
sommaren sla sig ned vid nagon badort pa Sjallands kust.

Mortimer reste sig och tog adjo; han maste ga for att hinna med angbaten.
Han bad &nnu en gang Tomas att komma ut till Dalar6 pa sondagen med
modern, och Tomas lovade att komma.

Herr Grenholm och doktor Rehn sutto invecklade i ett 1agt, fortroligt

samtal. Herr Grenholm fGref6ll rérd av en eller annan anledning; hans 6gon
voro besldjade av en ldtt dimma, och han klappade upprepade ganger vannen
pa armen. Men da i detsamma en av uppasserskorna kom i narheten, bor
jade han i stdllet klappa henne pa magen och bad att fa betala.

Tomas och Hammer hade blivit sa gott som ensamma pa platsen.

Insekterna surrade omkring dem. Det radde en lindrande svalka i den djupa
skugga, som sov under de gamla lindarnas bladverk och svarta kvistnat och
som ytterligare férdjupades invid husets morka, gra mur.

Tiggargummor, blomsterflickor och invalider med nyckelringar kommo in den
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ena efter den andra och ville gora affdrer. Tomas, som var lattrérd och
annu icke hade sett mycket av noden, tog gang pa gang upp sin portmonnd,
medan Hammer satt oberérd som en bild med ett kallt smaleende 6ver den
andres frikostighet.

-Skriver du aldrig ndgot nu for tiden? fragade Tomas slutligen da
tystnaden borjade bliva langvarig.

Hammer drdjde nagot med svaret, som om han fann fragan svagt motiverad.

-Ajo, sade han torrt, jag skriver nog ett och annat ibland. Nér jag har
tid och lust. Men jag trycker det inte.

-Men varfor det?

-Jag har gott om talamod. Jag véantar min tid. En gang kommer den.

De hade icke nagot vidare att sdga varandra. Tomas skulle for 6vrigt ga
hem och dta middag, ty klockan var éver fyra; han betalade sin vermouth
och gick. I forbigdende uppfangade han en

glad nick fran en av uppasserskorna, en livlig flicka med svarta 6gon, med
vilken han sommaren forut hade statt pa god fot. Han atergdldade den med
en slyngelaktig grimas.

Hammer satt ensam kvar.

Pa hemvégen gick Tomas och tiankte pa sina affarer. Var skulle han fa
pengar? Han hade bara ndgra 6re i portmonnén; det var icke ens sa mycket
att han kunde kdpa en cigarr att roka efter middagen. Om en vecka skulle
fadern komma hem fran Tyskland; dd maste han tala med honom. Det var
trakigt, men det kunde icke skjutas upp langre.
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Men hur skulle han béra sig at for att fa en cigarr? Att inte ha en cigarr
att roka till kaffet ovanpa middagen, det var ungefar som att ha
tandvark.

Han gick just forbi en cigarrbutik, dér han brukade handla ritt ofta. Om
han kunde ga in som vanligt och be om en cigarr och sedan latsa som om han
hade glomt sin portmonnd hemma... i fickan pa en annan rock.

Efter ett 6gonblicks tvekan steg han in i butiken, men tvérstannade
forskrackt, da han bakom disken upptdckte ett gammalt fruntimmer med
glasogon i stéllet for den unga flicka som eljest brukade sta dér.

-Ursdkta, jag har visst gatt galet, mumlade han ursinnig, gjorde en tvar
vandning och férsvann Han skulle alltsa vara utan cigarr i dag, det
fanns ingen raddning !

Detta missode forsatte honom i ett morkt lynne. Han kom ofrivilligt att
tanka pa en av dessa olycksdagar under skoltiden, da han forst i ett
tiominuterslov blev illa tilltygad av nagra starkare kamrater och sedan
under nésta lektion fick en anmérkning fér ouppmérksamhet av ldraren; och
ndr sa klockan dntligen ringde och skolan var slut och han kom
hemspringande, hungrig och arg, sa var det kabeljo till middagen.

Han kunde néstan svéra pa att det var kabeljo till middagen i dag ocksa,
oaktat han icke kunde erinra sig att de hade haft det sedan han var barn.

Pa Biblioteksgatan motte han Anton Recke. Han gick genast 6ver till honom
och bad honom ldgga ut femton ore till en cigarr; han hade glémt sin
portmonnd hemma.
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-A, ljug lagom, skrattade Recke. Inte glommer man sin portmonni hemma, om
det finns nagot i den !

Tomas brydde sig icke om att forsvara sitt pastaende.

Recke tog ett par cigarrer ur sitt fodral och stoppade i brostfickan pa
Tomas. Dérefter f6ljde han med ett stycke uppat Ostermalm.

-For resten kan du mycket val fa lana en tia om du har lust, sade han da
de skildes.

Tomas tackade och lovade att lamna igen den sa snart som mojligt. Recke
smalog skeptiskt.

-Jag ér rik for narvarande, tillade han. Jag har

varit hos tegelhandlaren vid Svartmangatan.

Det var icke kabeljo till middagen, utan kalvkotlett med blomkal.

-Det ar sant, det har kommit ett brev till dig, sade modern da de stego
upp fran bordet. Det ligger inne hos dig.

Tomas stod vid skrivbordet i sitt rum. Han holl ett brev i handen och
stirrade pa det, blek av sinnesrorelse.

Han trodde icke sina dgon.

Det var samma kdra, forstallda handstil pa kuvertet, som han sa val kande
till fran de manga ganger lasta och omldsta sma biljetterna sedan borjan

dVv sommarern.
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Vad kunde hon ha att sdga honom ? Lag det ndgra nya sorger, lag det kanske

ndgon olycka géomd och vantade pa honom i detta lilla oskyldiga vita kuvert
?

Han brot upp det och laste.

"Tomas! M6t mig i morgon pa Dobelnsgatan klockan halv sex. Jag har nagot
att sdga dig."

Det var allt vad som stod dér. Det var daterat dagen forut.

Klockan fattades tio minuter i halv sex. Han tog hatt och kédpp och sprang

utfor trapporna.

Vad ville hon sdga honom ?
Han tog ndrmaste vdgen ner over
Humlegarden.

Vid Linnes staty halsade han vordnadsfullt pa pastor Caldén, som
forsjunken i betraktelser gick av och an mellan blomstergrupperna, och
vars kalla och stranga drag lyste férmildrade och liksom utjamnade i
eftermiddagssolens fred.

Han hade varit Tomas' kristendomslérare i skolan. Da han sag honom ga
forbi och hélsa, tog han honom vénligt i handen och bérjade fraga honom om
hans studier och planer for framtiden. Efter ett par tankvérda ord om
ldkarkallet drog han Tomas med sig fram till den ndrmaste blomstergruppen,
och ett par minuter stod han tankfull utan att séga nagot.
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Tomas stod som pa ndlar. Mdrta kanske redan vantade honom... Skulle det
bli ndgot om Gud i naturen ?

Pastor Caldén stod fortfarande forsjunken i tyst meditation.

-Det ar vackert, det hér, sade han slutligen i en ddmpad och inatvand
ton.

-Ja, svarade Tomas.

-Men jag tycker inte om fargerna. Jag forstar mig inte pa allt det
roda... Se, vart man vander sig, rott 6verallt, bara rott. Man kan ju sta
och stirra sig blind pa det.

Och han tillade lagt, liksom i tankar:

-Nej, vita blommor och vita sjdlar... Tomas stod och skruvade pa sig.
Pastorn markte det slutligen, och hans ansikte atertog hastigt sitt
vanliga uttryck.

-Jag ser att du har brattom, sade han smaleende. Adjo, hélsa din far!

Och han gick langsamt bort och satte sig att drémma pa en av sofforna,
mitt i det blida solskenet.

Tomas tog vigen genom en av de grander, som fora ned till Roslagstorg. Han
var dnnu forvanad. Pastor Caldén brukade icke vara sentimental...

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art45/216584045-8e9ef4-Hjalmar-Soderberg-Forvillelser.html 84/170



11/25/24, 8:11 PM Hjalmar Séderberg Forvillelser | Klassisk litteratur fran Textalk

I tratrapporna upp till Johannes' kyrkogard satt den svarta katten med de
vita framtassarna dnnu pa sin dorrtroskel och solade sig. Tomas gav sig
tid att stanna ett 6gonblick och stryka honom &ver ryggen.

Mirta stod i porten till huset vid Débelnsgatan. Hon var mycket blek, och
hennes 6gon hade blivit sa stora.

-Har du véntat? fragade Tomas lagt och med grumlig rost, medan han
famlade efter hennes hand Hon rdackte honom den slutligen och 1t honom
trycka den.

-Nej, jag kom nyss, sade hon utan att méta hans blick.

Och hon skét honom framfér sig upp i trappan utan att séga nagot vidare.
Han kunde heller icke tala. Vad skulle det bli av detta, vad ville hon
sdga honom ?

Han sdg hur hennes hand darrade, da hon satte nyckeln i laset.

De

stodo tysta och stirrade pa varandra mitt pa golvet i formaket. Allt var
sig likt ddrinne: samma tunga luft och samma hemlighetsfulla gula dager.
Genom ett 6ppet fonster trangde ljudet av trampande fotter fran gatan.

Slutligen borjade Marta tala.

-Jo, ser du Tomas... jag kan inte leva utan dig... det & omgjligt, det
gar inte... och det var mitt fel alltsammans... det far ga hur det
vill...
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Hon kunde icke sdga mera, ty hon fick icke fram rosten. Och hon hade tva
stora tarar i 6gonen, da hon fattade hans huvud mellan sina skdlvande
hander och benadade honom med ett sommarregn av
kyssar.

10 Kapitel 10.

Nu september.

Tomas bodde icke ldngre hemma; det var endast han och Mérta som visste
varfor. Han at likvél fortfarande hemma hos sina foréldrar, ty eljest hade

han 6ver huvud taget icke kunnat dta. Han hade hyrt ett 1agt vindsrum i

ett gammalt forfallet hus uppe vid Adolf Fredrik, ett litet torftigt och
gammalmodigt moblerat rum med sluttande golv, och vars enda fonster lag at
en stenlagd gard med stora susande trdd. Dar 1ag han om férmiddagarna pa
soffan med en bok i handen, men han laste icke mycket; han grubblade mest
over fragan, hur han skulle gora for att fortjana pengar. Tills solskenet,

om det var en vacker dag, f6ll in pa sned genom rutan, bérjade leka bland
tapetens vissna blommor, klippte av hans bekymmer och lockade honom ut.
Dar tillbragte ocksa Tomas och Marta de flesta av sensommarens langsamt
bleknande eftermiddagar med armarna slingrade om varandra, och sekunderna
hastade forbi och blevo minuter, och minuterna drevo undan i ilande flykt,
som sand for vinden, medan de med blundande 6gon lyssnade till suset

i almarnas grenar-tills de bagge pa en gang hollo andan och deras 6gon

med ens stodo vidoppna och stirrade in i varandra med hemlig undran och
var och en i den andres blick ldste samma tysta fraga, ledsagad och buren

av vindens sang dérute: vart bar det han-vart bar det han-

Tomas kom gaende utfor Sturegatan. Hela formiddagar igenom kunde han driva
omkring pa gatorna utan andra mal &n stundens ingivelser, medan dammet

lade sig i allt tjockare lager 6ver studiebockerna hemma pé hyllan. Han

var lycklig, men utan ro. Han kdnde sig ga i medvind, pa en sluttning, och

han andades litt; men han sag icke sin kurs.
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Da han kom ner pa Stureplan, gick han in i en blomsterbutik for att kopa
blommor at Mérta; det brukade han ofta gora, nédr han hade pengar. Kvéllen
forut hade han lagt in en médngd gamla romaner och diktsamlingar i ett
paket, gatt ut i regn och blast och salt dem i ett antikvariat. Forst da
han stod vid disken och den nérsynte gamle bokhandlaren tog upp paketet
och granskade bockerna misstdnksamt, den ena efter den andra, forst da
hade han sett, att "Anor och ungdom" av Jac. Ahrenberg ocksa hade kommit
med i packen. Hans forsta tanke hade varit att 1dgga den at sidan och
behalla den, men da bokhandlaren bldddrade i den med tydligt
intresse och bjod ett sarskilt hogt pris just for den, hade han 14tit den
folja med bland de andra.

Han kopte en liten bukett av vita Malmaisonrosor, betalade den och bad att

fa den skickad fram pa eftermiddagen.

Han uppgav sin egen adress.

Da han kom ut, stod Greta och vantade pa honom. Hon hade gatt trottoaren
fram och stannat vid fonstret for att se pa de nya orkidéerna; bland andra
hade hon givit akt pa en, som var alldeles lik den Johannes Hall hade haft

i knapphalet hos Arvidsons. Sa hade hon kommit att se in genom butiken
genom rutan, och da stod Tomas dérinne och kopte vita rosor.

Hon tog genast sin bror i skarpt forhor angaende rosorna.

-Vem ér det du gar och koper blommor at? fragade hon indignerad. Det

maste du tala om foér mig.

Tomas teg mystiskt.

-Det ar at en gammal fru, sade han slutligen. En gammal fru, som fyller
sextio ar i dag, och som jag maste betyga min vordnad, tillade han i en
hogtidlig ton, som angav att han om mojligt gérna ville bli trodd.
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-A, s& du narras ! Du kénner inte ndgon gammal fru, som inte jag ocksa
kénner.

Greta nop honom i armen mitt pa gatan sa hart, att det verkligen gjorde
ont.
Hon hade blivit brun och rod av sin sommar nere i Skane, och

den lilla barmen hade fatt en mjukare, mera medveten rundning.

-Du é&r bara avundsjuk for att inte du ocksa far blommor, sade Tomas.

Och han drog henne in i butiken, képte en stor, rod ros och stack den i
brostet pa henne.

Hon rodnade av fortjusning, men hennes fragvishet 6kades endast.

-Har du sa gott om pengar? fragade hon, nar de ater kommit ut pa gatan.
Var i all véarlden far du dem ifran?

-Jag stjdl dem i en bank, svarade Tomas allvarsamt.

Greta sneglade pa honom férskrackt. Hon fann i sjdlva verket denna uppgift

mindre omojlig dn historien om den gamla frun.

De foljdes at Birger Jarlsgatan fram; Greta var pa vag till en vaninna,
som bodde ute vid Strandvédgen. Hon hade éntligen fatt sluta skolan och
njot nu av sin frihet i fulla drag.
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Hon var tyst en lang stund, som om hon gick och tankte pa ndgot hon icke
riktigt vagade komma fram med.

Vid hérnet av Hamngatan skildes de.

-Vet du vad, Tomas, sade hon slutligen vid avskedet, jag vet mycket vl
varfor du inte vill bo hemma !

Greta hade blivit mycket r6d, men sag honom fast i 6gonen.
Tomas
hade svart att dolja sin oro.

-Mamma tror att det &r for att du skall kunna komma hem hur sent som
helst om nétterna utan att hon vet av det, och pappa tror att det ar for

att du skall kunna ha punschsvyckar hemma hos dig med dina kamrater och
for att ni skall kunna sitta och spela kort till langt fram pa morgnarna.

Men det tror inte jag. Jag tror, att det &r for att du kdnner ndgot otackt

fruntimmer, som du vill vara tillsammans med!

Hon var sa generad 6ver det hon sagt, att hon hade graten i halsen da hon

slutade.

Tomas var lugnad.

-Nej, Greta, du domer mig orétt, svarade han sa allvarsamt som mojligt.
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Hon sag tvivlande pa honom; darefter skildes de och gingo at var sitt
hall.

Tomas tog vdgen genom Berzelii park. Skuggan 1ag tyst och mork under
tradens dnnu friska, blaaktigt djupgrona bladverk. Plotsligt stannade han.
Var det icke Ellen, som kom emot honom dérborta... I sin urblekta graa
kappa... Jo, visst var det Ellen! Det var for sent att vidnda om, och det
fanns ingen sidogdng i narheten, som han kunde sla in pa... Vad skulle han
sdga henne? Han hade icke sett henne pa éver en manad. Sedan hade han
skrivit till henne, att det maste vara slut.

Han borrade 6gonen i marken och gick rakt fram. Da han ater sag upp, var
hon borta.

Han vek av in i den tranga, krokiga granden vid judiska

synagogan och kom fram till Kungstradgarden.

Klockan var nyss tolv. De 4annu sommartomma alléernas sandgangar lago
kalkvita i formiddagens skarpa ljus, glest beskuggade av de halvvuxna
tridens sma neddammade, runda kronor. Utanfér dramatiska teatern stodo ett
par aktorer och gaspade med hattarna pa nésan.

Tomas gick ned at Blasieholmshamnen. Da han kom férbi Grand Hotel, gick
han in pa Oriental for att dricka en vermouth.

Det var mera folk darinne dn det brukade vara.

De svarmodiga uppassarna, vilkas bleka skuggor forr likt fredlosa andar
hade glidit fram och ater utmed védggarna i korridorernas dodsstillhet,
hade férsvunnit och blivit ersatta av odalisker i brokiga sidentrasor. Med
dem hade publiken kommit; det dracks och roktes runtomkring. I en av
alkoverna, dér en rod gaslaga standigt fladdrade i halvmorkret, satt
l6jtnant Gabel med ett halvt dussin andra unga officerare, av vilka nagra

voro i uniform. De hade kommit in pa unionsfragan.
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Tomas slog sig ned vid ett 6ppet fonster, pd samma soffa dar han hade
suttit med Hall en av dagarna narmast efter sin examen, i slutet av
april.

Ja, var blev Hall av? Vid den danska badorten hade han stannat i tre
veckor; sedan hade han ater borjat resa omkring pa mafa. Kunde det vara
nagot ndje i langden... D& han senast skrev,

var han dnnu i Tyskland.

Men nu maste han komma hem med det snaraste, ty eljest blev Tomas tvungen
att hora sig for hos tegelhandlaren.

N4, det kunde han for 6vrigt gora nar som helst, ju forr dess battre.

Kanske redan i dag. Han @mnade bara ga upp och fraga om villkoren; det
medforde ju ingen risk i och for sig. Wannberg, som stod i férbindelse med
ett par forlaggare, hade visserligen lovat att forsoka skaffa honom nagon
oversdttning; men det kunde draga ut pa tiden. Han réknade i stéllet pa
denna inkomst léangre fram, da det gillde att betala det viktigaste av
skulderna.

Tomas hade fallit ihop, dar han satt pa soffan. Hans huvud hade sjunkit
ned mellan axlarna, utan att han sjalv visste av det.

Han var trott. Icke egentligen kroppsligt; men hans inre ménniska hade
mattats under de standiga sprangen fran den rodaste gladje till
eftertankens graa pauser. Det var 6gonblick, da han trodde sig hélla
sjdlva den leende lyckan i sina armar, fangad for alltid, och i ndsta
sekund famlade hans hander i den tomma luften.

Han ritade upp sig, drack ur sitt glas och slog i ett nytt. Officerarna i
alkoven hade bytt om samtalsdmne; det talades om fru Wenschen och
Grothusen. Baron Grothusen hade tréttnat, isynnerhet som han, efter vad
det pastods, var upptagen av allvarligare planer; s hade han da gjort en
tur till Paris for att komma ifran historien. Men en vecka senare
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var ockséa fru Wenschen forsvunnen fran staden; man trodde, att hon hade
foljt efter honom.

-Ja, sade 16jtnant Gabel, det ar ju inte oforklarligt, nar man tdnker
narmare pa saken. Fru Wenschen har troligen aldrig forr haft nagon verklig

passion, och hon &r nu trettiosex dr...

Man instdmde, och en av sdllskapet beklagade under de andras skratt herr
Wenschen, som nu gick omkring med hdngande mustascher och forklarade, att
hans hustru hade rest ner till Képenhamn f6r att hilsa pa sina

slaktingar.

Tomas sag ut genom fonstret och betraktade de promenerande pa trottoaren.
Plotsligt klack det till i honom: fru Brehm och Maérta gingo forbi. Hon sag
honom, och det lyste upp i hennes 6gon, medan hon fortfor att se rakt
framfor sig, allvarsam och korrekt.

Hon var smaért och blek.

Tomas satt lange och tdnkte pa Marta. Han visste icke varfér, men han
ville nastan grata. Hur skulle framtiden se ut? Skulle Méarta Brehm

kanhédnda en gang bli en fru Wenschen?

Det hade blivit tyst i kaféet; Gabel och hans sdllskap hade gatt.

Tomas satt i tankar. Tva stiliserade fantasifdglar i ett dorrornament av

blatt och guld betraktade honom stelt och oavvant med sina tomma

cirkeldgon.

-Na, tegelhandlaren alltsa-
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Han reste sig och gick.

Han tog angslupen over till Gustav III :s

staty och gick uppfor Slottsbacken. Det dr6jde nagot, innan han fann ratt

pa Svartmangatan i det spindelnét av grander, som omger Stortorget. Han
krép in genom en port och upp for en trappa, knackade pa en dorr och horde

en rost svara: stig pa!

Tomas kdnde sig som om han vore pa vdg upp i en tentamen. Han bemannade
sig, oppnade dorren och kom in i ett tdimligen stort rum med kornblaa

tapeter; de nedféllda rullgardinerna, mot vilka solen lag pa, lyste &nnu

mera skdrande blda. En liten vélfodd fyrtio drs man i rutig sommarkostym
stodde sig i en behagsjuk attityd mot kontorspulpeten och betraktade honom
intressant avvaktande.

Tomas kdnde genast igen tegelhandlaren pa Reckes beskrivning. Han tyckte
sig for ovrigt ha sett honom nagon gang forr, men kunde icke erinra sig
ndr eller under vilka omstdndigheter. Det var isynnerhet de spelande

pepparbruna 6gonen, som foreféllo honom bekanta.

Tomas uppgav sitt namn, refererade till sin vén, kandidat Recke, och
framstdllde sitt &rende. Han ville underhandla om villkoren fér ett mindre
lan -det var en tillfallig forldgenhet-300 kronor-

Da tegelhandlaren horde namnet Recke, gjorde han en vérldsmannalik gest
mot en gulbetsad pinnstol, medan han sjalv forblev i sin halvt staende,
halvt sittande stéllning, i vilken fanns nagot av sjdlvharskare, nagot av
frisinnad tidningsredaktor och nagot av landsortskomediant. Da Tamas kom
till siffran 300, flog det en hastig reflex av ett 16je 6ver hans

ansikte, men i ndsta 6gonblick var han ater allvarlig, bekymrad, ndstan

striang.

-Ja, det &r déliga tider-osdkra tider-jag gor dagligen forluster. Min
herre &r alltsa medicine studerande. Ja, medikofilosofie kandidat, ja
visst... Ja, som sagt, jag gor oupphorliga forluster . . .
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Han trippade av och an i rummet med handerna pa ryggen.

Forluster... Tomas hade den besynnerligt dngslande fornimmelsen att ha
upplevat denna scen en gang forr. Han var fullkomligt forvissad om att han
vid ett eller annat tillfdlle hade hort samma klagande rost tala om en

eller annan forlust, med 6gonen spelande hit och dit.

-Och dessutom kénner jag ju inte egentligen till min herres
forhallanden...

Tomas vred sig pa sin stol. Han visste icke vad han skulle svara. Han satt
och stirrade pa det farglysande titelbladet av en amerikansk

detektivroman, som lag hopslagen pa pulpeten med en remsa tidningspapper
inskjuten som bokmaérke mellan bladen. Borde han kanske resa sig och ga sa
gott forst som sist?

-Hur var det - 300 kronor? atertog tegelhandlaren. Ja, summan &r av

mindre vikt. Med sdkra namn bade det och tjugu ganger sd mycket. Utan
sdkra namn ingenting !

Sékra namn... Tomas forstod ingenting av allt

detta. Med sékra namn kan man ju utan vidare omstandigheter lana i en bank
eller var som helst, och mot billig rénta... Varfor skulle man vénda sig

till en tegelhandlare, om man hade sdkra namn?

-Ja, svarade han kallblodigt, jag hoppas att de namn, som jag har pa
forslag, inte skola komma att fororsaka nagra svarigheter.

Tegelhandlaren betraktade honom férvéanad.

-Jag hoppas detsamma, sade han med ett varmt och hjartligt tonfall, som
forefoll Tomas sa gammalt och bekant, att han néstan blev radd.
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-Det var alltsa villkoren, som min herre 6nskade hora. For en sa liten
summa-och med en alldeles ny klient-berdknar jag inte lanet langre &n
till tre manader. Vi skriva da papperet pa 375, med 6 procents ranta.

Han gick fortfarande av och an i rummet med hdnderna pa ryggen. Plotsligt
tvarstannade han mitt framfor Tomas, i det han atertog sin forsta attityd

med ryggen mot pulpeten och det ena benet sldngt i kors 6ver det andra.

-Ar min herre myndig? fragade han tvért.

Tomas var som fallen fran skyarna. Han reste sig likvél obesvarat och
borjade knédppa sin ena handske.

-Myndig, ja naturligtvis ar jag myndig, svarade han i den likgiltigt
tankspridda ton han pa sista tiden lart sig att anvanda nar det skulle
ljugas.

Man skulle alltsa vara myndig ocksa for att fa ga till en

tegelhandlare, och ha sdkra namn, och fan och hans mor...

-Ng, lat oss da sdga om onsdag vid den hér tiden, med klara papper !

Han f6ljde Tomas till dorren.

-Weber, mumlade han for sig sjdlv, Weber... Skulle min herre méjligen
vara en son till professor Weber ?
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-Ja, svarade Tomas kort.

-S4, jasa... Hm. Ja, det finns nog utsikter till att vi skall kunna komma
overens... Alltsa pa onsdag.

Och han tillade med huvudet ut genom dérren:

-Akta er for trappan, det har gatt en bit ur ett av de Gversta stegen.
Virden hér i huset bekymrar sig inte nagot vidare om sina medmaénniskors
liv och hélsa !

Tomas tog hemvagen genom slottet. Han gick i tankar och sag varken till
hoger eller vanster. Han maste alltsa skaffa ett par namn pa ett eller
annat satt.

-Vart bér det hén-

Da han kom pa yttre borggarden, stannade han och tog sig at huvudet: det
stod med ens klart fér honom, var han hade sett tegelhandlaren forut. En
vardag for manga ar sedan, medan han dnnu gick i skolan, hade han gatt ut
med tre kamrater for att botanisera i Hagatrakten. Sa hade de ocksd kommit
in pa Nya kyrkogarden och stannat for att se pa en begravning. Det var en
tarvlig kista, atféljd av nagra fa enkla

manniskor: utom présten fanns det i hela likfoljet endast en person, vars
drakt tydde pa att han tillhorde de béttre klasserna, en liten valfédd man
med spelande, pepparbruna 6gon. Kistan sdnktes ned och présten forrdttade
jordféstningen i storsta hast. Dérefter steg den lille mannen upp pa
jordvallen och borjade tala; och de kringstdende blottade andaktsfullt

sina huvuden, medan han med rérd stdmma och 6gonen mot hdjden tolkade de
efterlevandes forlust.

11 Kapitel 11.
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Det var en av hostens stora dagar.

Humlegardens glesnande trad stoda réda och gula. Likt jattestora

flyttfaglar, vilkas breda, svarta vingar hela minuter kunde férmorka solen

och ldgga jorden i skugga, drevo sondertrasade molnflikar i hast och oro

fram Over en oktoberhimmel sa bjart och bla, som om den varit &mnad att
lysa 6ver en varmare och mera sydlig host. Det hade blast upp till storm
under natten. Gangar och grasmattor lago strodda med kvistar och vissna
blad och hela 16sryckta trddgrenar, och dnnu alltjamt sjong vinden i

kronorna, medan kastbyarna nere vid marken virvlade upp den ena vansinnigt

dansande pelaren efter den andra av jord och sand och brokiga doda blad.

Tomas och Marta hade stdmt méte med varandra i parkens norra del, vid den
fladerbuske, under vilken hon en varm dag i juni hade viackt honom genom
att kittla honom pa munnen med ett stra.

-Det dr en storartad dag, sade Tomas. Vi maste hitta pa nagot
!

-Ja, sade Marta lagt och drojande, vi maste hitta pa nagot...

Och hon betraktade honom tyst med vidoppna 6gon. Slutligen sag hon sig
omkring med en hastig blick, tryckte sig tétt intill honom och kysste

honom. Det fanns ingen i ndrheten mer dn en gammal dalkulla, som b6jd och
krokig gick pa grasmattan och krattade blad.

Dérefter foll hon i grét.

-Vad fattas dig? fragade Tomas.

Hans rost var upproérd.
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-Ingenting, ingenting...

Hon torkade sina tarar, och efter ett par minuter var hon sig ater lik,
leende och kéck. De f6ljdes at nedat staden, obekymrade om ménniskorna,
som sorlade omkring dem.

Det var livligt pa gatorna.

Pa Biblioteksgatan var Tomas ndra att bliva kullkérd bakifrdn av en
droska; i droskan sutto konsul Arvidson och Jean. Kusken saktade héstarna
for ett 6gonblick, och man utbytte hélsningar i forbifarten. Konsuln
stralade av hélsa och ungdom, och hans hand var mjuk och varm. Jean var
blek som alltid, och hans blick gled undan ldngs med husraden, medan han
rackte Tomas sin kalla och fuktiga hand.

-Han sag dalig ut, sade Marta.

Det hade kommit en hemlig oro éver Tomas i samma 6gonblick han tryckte
konsul Arvidsons hand. Varfor hade han fallit pa den iden att just

skriva hans namn-hans och Gabriel Mortimers -pa tegelhandlarens papper?
Det hade varit battre om han tagit ndgon annans, nagon som han icke kande
och aldrig hade sett - ett par namn helt enkelt, vilka som helst.
Tegelhandlaren visste likvéal mycket vél att det var falskt. Tomas hade

sett det av hans 19je, da han tog emot vixeln och ldamnade honom pengarna.
Han hade smalett pa ett sétt, som helt enkelt var oforskamt. Na, det kunde
vara likgiltigt, han maste i alla fall kunna skaffa pengarna om tre

manader, och ingen skulle fa veta nagot. Ingen i hela vérlden skulle fa

veta nagot, och han @mnade ocksa glomma det sjdlv, nér det en gang var
forbi och papperslappen var sénderriven, uppbrand, borta. Vem skulle sedan
kunna minnas det, nar han sjdlv hade glémt det?
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De hade kommit ut pa Kungstradgardsgatan.

Lojtnant Gabel gick tétt framfor dem; roken fran hans cigarr slog dem i

nasan, sa att Mérta maste nysa. Han var kladd i helt vanliga morka,

randiga byxor. Historien om Gabels byxor hade ndmligen genom fru Wenschen
fatt en sa vidstrackt spridning, att han icke ldngre kunde anvédnda vare

sig dem eller nagra som helst byxor av uppseendevackande natur.

Tomas kande ett ltt slag av en hand pa sin axel; det var fadern, som gick
om honom med bradskande steg och en véanlig nick, medan han hastigt lyfte
pa hatten fér Marta. Han hade mycket brattom, han skulle upp i en

bank. Professor Weber hade pa sista tiden varit mycket n6jd med sin son,

ty det hade icke pa lange varit tal om pengar. Han antog darfor, att Tomas
hade bérjat stadga sig och véntade endast att han skulle flytta hem igen,

ju forr dess hellre.

-N3§, vad ska vi gora? fragade Tomas. Det &r kanske inte sa manga vackra

dagar kvar nu... Och i eftermiddag ar du ju bortbjuden.

Professorn var redan langt forbi dem, dd Tomas sdg honom véxla en knapp
hélsning med en kortvdxt herre i rutig sommarkostym under den uppknéppta

overrocken. Tegelhandlaren... Kénde ocksa fadern honom ?

I nasta 6gonblick hdlsade ocksa l6jtnant Gabel pa samma herre, och
dérefter var det Tomas' tur. Tegelhandlaren smalog forbindligt diskret, da
han besvarade hdlsningen; han tog likvdl icke cigarren ur munnen.

-Vem var det? fragade Marta.

-Det var en av mina forra ldrare, svarade Tomas. Det &r en skicklig

matematiker, men han dr mycket distrd. Eljest skulle han troligtvis ha
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tagit cigarren ur munnen, da han hélsade.

Solen briande pa trottoaren. De gingo 6ver gatan och kommo in i alléerna,
dar lindarnas gragula 16v dansade kring deras fotter.

Héradshovding Ratsman gick forbi i en av sidoalléerna; han vande bort
huvudet och hélsade icke.

Tomas hade forut hyst en oférklarlig

antipati mot honom, men sedan han nu visste, att Ratsman en dag i juli
hade fétt en korg av Marta, kdnde han néstan ett slags vanskap for honom.
Det var ocka. i alla hdnseenden en korrekt och behaglig man.

-Vi ha otur i dag, anmarkte Marta. Eljest ga vi ju néstan aldrig och
promenera tillsammans, och sa moéta vi just i dag alla vara bekanta, den

ena efter den andra. Vi maste ga pa nagra végar, dar ingen ser oss.

Hon hade knappt talat ut, da Gabriel Mortimer gick forbi dem; han var pa
vag till sitt @&mbetsverk. Han hdlsade halvt fortroligt, medan han
betraktade dem med en pa en gang leende och svarmodig blick ur sina

kupiga, nédrsynta 6gon.

-Om vi skulle fara ut till Drottningholm, féreslog Tomas. Dér bor vara
vackert en sadan dag som denna. Och vi behéva inte vara rddda att traffa
nagra bekanta, nu sedan alla sommargéster ha flyttat in.

-Ja, Drottningholm... Dér &dr vackert. I parken, vid svandammarna...

De hade kommit in pa en av de sidogangar, som fora till Molins fontan. Ett
par sma gatpojkar lago pa magen 6ver basséangens stenkant och plaskade med
hédnderna i vattnet; de disputerade om en dresserad fisk, som skulle finnas
dar och till vilken den smutsigaste av dem pastod sig vara husbonde.

Eljest var det tyst och ensamt i rundeln kring

fontinen.
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De silverbleka pilarna, vilka sist av
alla Kungstradgardens trad félla sina sent och langsamt gulnande blad,
tycktes boja de &nnu sommarfriska kronorna samman till en sakta klagande
krets om de &tta svarta svanorna av brons.

-Ja, 14t oss fara ut till Drottningholm.

Tomas och Marta stodo ensamma pa Tessins 6verddack. Sundet mellan Lovon och
Kerson lag nastan lugnt, skyddat mot vindarna av Kersons hoga, skogiga
strand. Vattnets oroliga, flackvis krusade och fldackvis blanka yta atergav

en darrande och bruten spegelbild av det underbart vita sommarslottet,

vars mittparti med det htga och sirligt buktade koppartaket reste en stark
kontur mot hosthimmelens bla, medan flyglarnas drggrona kupoler likt
trotta huvuden sjonko tillbaka mot kuddar, stickade av rétt och gult
bladverk. Trapporna ned mot sjon ldgo vita i solen som om de varit av
marmor. Pa kajen satt en gammal slottstjdnare och halvsov med ett metspo i
handen, en graharsman med uppknéappt livre och tindrande blanka knappar i
rocken.

Tomas och Marta gingo upp till vardshuset for att dta frukost. De fingo

ett stort, lagt rum med blommiga gardiner for de gammaldags, sextonrutiga
fonsterna, vilkas utsikt ndstan helt och hallet var skymd av det roda

vilda vin, som i cirklade och vridna rankor kldngde upp utmed husets
védggar. Mitt i den breda soffan 1ag en stor, vit katt och sov.

Tomas

stangde omsorgsfullt dorren efter jungfrun som serverat dem.

-Jag ar sa lycklig i dag, sade Marta, da de efter slutad frukost gingo
den avlovade poppelallen fram till slottet, forbi kapellflygeln och ned i
parken.

-Jag kanner mig som om aldrig nagot ont skulle kunna hédnda oss tva.
Molnen segla forbi oss daruppe; det ar inte pa oss det skall regna i dag.
De segla langt bort till frammande trakter, och ddr kommer det att brista

16s dver manniskor, som jag inte kdnner och inte bryr mig om.
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Tomas svarade icke genast. Han gick och sag pa molnens spegelbilder i
parkens dammar och kanaler. Det morka vattnet dtergav dem med en djupare

farg, dn den de hade uppe i rymden.

-Men du grét, nar vi traffades i Humlegarden, sade han slutligen.

Marta teg.

-Varfor grat du, nér du kysste mig? Sdg mig, varfor du grat!

-Det var ingenting... Jag kdnde mig sa betryckt ett 6gonblick, jag vet
inte sjalv varfor. Kanhdnda var det nagonting i alla fall.

-Du maste sdga mig vad det var !

-Nej, inte nu. En annan gang sager jag det kanske, men inte i dag.

De gingo langsamt nedat en av de fyrdubbla lindalléerna. Den smala remsa
av himmelen, som trddens

spetsiga grenvalv lamnade fri, lyste 6ver deras huvuden med den 6dsligt
blanka och frusna farg, som det blaa av himmelen far, da solen har gatt i

moln.
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En sddesérla sprang hit och dit framfér deras fotter i meningslost
sicksack; hon hade en lang mask i ndbben.

-Vart for den hér vagen? fragade Marta och pekade pa en gangstig inne
mellan stammarna. Tror du att den for till Kina?

-Ja, 14t oss se...

De togo av in pa gangstigen. De hade icke gitt manga steg, forran
stammarna glesnade och Kinapaviljongerna lago framfoér dem. Solen lyste
just upp over det artgrona taket och smatornen med de hundra klockorna,
som ldngesedan tréttnat att ringa nér vinden satte dem i rérelse. Den
vredaste hoststorm kunde icke locka ett Ijud ur deras rostiga strupar, ty

de hade icke ldngre nagra klappar.

Det var blott for en kort stund solen bldnkte fram, ty molnen tatnade mer
och mer. Ett ofantligt bomullsvitt moln, liknande en jatteballong, som
slitit sig 16s fran sin gondol och utan forare slungats ut pa nagon
aventyrlig irrfard i rymden, kom langsamt seglande fran oster, ervrade
trakt efter trakt av himmelskartan och lade parken i gra skymning.

Tomas och Mairta stodo lutade mot ett gammalt kastanjetrdd, ur vars grenar
vinden skakade ned ett regn av bleka gula blad 6ver deras

skuldror.

Och det var icke blott kanstanjetradets 16v, som flaktade

om deras huvuden och fastnade i deras kldder: vinden forde i deras armar
och till deras fotter alla slags blad fran alla slags trad-lonnarnas

roda, asparnas svarta, bokarnas bruna och almarnas vitgula blad. Ett av de
allra storsta, ett bjartrétt 1onnblad med morka adror, fladdrade lange hit
och dit for deras 6gon. De stodo bada och betraktade det.

-Var skall det stanna...
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Plotsligt fordes det av en héftig vindstot rakt mot Tomas' ansikte. Han

ville taga bort det, men Mérta bdjde sig fram och tryckte det fast éver

hans 6gon med béada sina hander, och under tiden kysste hon hans mun. Tomas
rorde sig icke. Han stod stilla och 14t henne géra med honom vad hon

ville, medan dagern lyste rosenrdd in i hans 6gon genom bladets tunna
vavnad, liksom solljuset nagon gang kan skimra rétt genom ett barns eller

en ung kvinnas spada hand. Hon kysste honom langt och ldnge... Men da han
till sist i lidelse slog armarna om hennes hals for att trycka henne till

sig och halla henne fangen, vred hon sig pilsnabbt ur hans armar och tog

till flykten nedat parken.

-Tag mig om du kan, ropade hon, och goér sedan med mig vad du vill !

Innan han lyckades hinna henne, var hon redan férsvunnen djupt inne bland
irrgangarna i en slingrande fransk labyrint av klippta hackar.

Han fann henne icke, och han fick intet svar, da han ropade hennes namn.
Sedan han lange sokt henne forgédves i labyrintens alla gangar och
bersaer, gick han modlos fram pa grasvallen ddrutanfor och spejade at alla
hall. Hon kanske for langesedan hade smugit sig ut ur buskaget och gomt
sig pa nagot annat stdlle. Var skulle han finna henne?

Det var ingen att se sa langt 6gat nadde. Grasplanerna lago tysta och

tomma med den gamla barockfontdnen av gul sandsten i mitten. Och dédruppe
jagade skyflockarna varandra fran oster till vaster med alltjamt 6kad

fart.

Om hon kanske hade fallit omkull ndgonstddes och slagit huvudet mot en
sten och nu lag avsvimmad och blédande och utan hjalp...

-Marta, var ar du?
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Han vénde tillbaka in i labyrinten och borjade soka henne pa nytt.

Plotsligt stod hon mitt framfor honom, men hon sag honom icke. Hon stod
uppradtt och tyst och betraktade en vit Venusstod i ett hérn av en

undangomd boske. Det var en Venusstod i marmor, pa vars fotter och ben, ja
hogt upp pa magen, vulgdra méanniskor klottrat sina vulgédra namn till
aminnelse av en eller annan osande varm dag, da nagon fullpackad
sondagsbat med lovruskor fram och bak och falsk méssingsmusik ombord fort
dem hitut pa lustresa att begapa och begrina resterna av deras faders,

nej, deras faders herrars glans. Brostet och det stolta huvudet skimrade

vita, oberorda; dit hade barbarernas hinder icke natt.

Nedanfér véxte graset frodigt och mjukt.

Tomas smog ljudlost bakom

Mirta, slingrade armarna om hennes midja, kysste henne och tvingade henne
ned pa gréset.

Venusbilden stod leende och vit och tyst.

Blasten hade 6kat; det var full storm. Skymassornas vilda jakt ilade fram
over fastet likt skingrade flockar av en slagen hér i
upplosningstillstand, pa flykt.

Marta gick fore med kappan fladdrande for vinden, Tomas kom efter.

-Vart gar du, Marta?

-Det ligger ett gammalt torn dér borta pa kullen-dar mellan traden-jag

vill komma upp pa en hojd... med utsikt...
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Det knakade i traden, och luften sjong 6ver deras huvuden.

Svandammarnas morka vatten krusades av sma toppiga, blygra vagor med

spetsar av frasande vitt skum.

Ett brak som av ett sammanstdrtande hus tvang dem att tvdrstanna. Det var
en gammal murken, fullkomligt aviévad ask, som brédcktes av stormen,
vacklade och f6ll, och i sitt fall slog den en bro i spillror, en av de

sma bukigt vdlvda miniatyrbroarna, som fora 6ver de gravda kanalerna, och
som med sina brackliga vita balustrader erinra om leksaksbryggorna i en
venetiansk vattenpantomim. En vit svan, som ensam med hdgburet huvud
simmade omkring i kanalen, dok forskrackt ned

under vattenytan, och var lange forsvunnen. Da han ater kom upp, simmade
han bradskande mot land, flog upp pa svanhusets tak och stéllde sig dar

att flaxa med vingarna, medan han utstotte underliga, dova skrin.

-Lat oss ga en annan vag, sade Tomas.

Marta log.

-Tréden kunna blasa omkull pa alla védgar, svarade hon.

Hon hade likvil blivit blek.

Stormen hindrade dem att tala. De kunde knappast andas, medan de langsamt
arbetade sig upp for branten av den kulle, dér tornet stod. Det var ett
gammalt forfallet vattentorn, vars rostréda mur visade gapande svarta hal
efter tegelstenar, som bitvis eller helt och hallet fallit bort. Tomas

dunkade med kdppens doppsko mot den stiangda jarnporten, till vilken det
sakert icke pd lange hade funnits nagra nycklar. Den svarade med ett dan,
som for en sekund dverrostade sjdlva stormen.
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Solen lyste fram nagra 6gonblick ur den svavelgula braschen i ett
sonderrivet moln.

Nedanfér och runt omkring dem boljade ett upprort hav med gula och réda
vagor, ett hav av trdd i hostens farger. Bortom parken och slottet fraste
Malaren gron och vit.

Tomas och Mairta stodo i 14 av tornet, stddda mot muren, och lyssnade till
stormens brus. Hon lutade sitt huvud mot hans brost, och han stod
och stirrade utét och visste icke sjdlv pa vad han téankte.

En gammal fl6jel gnisslade daruppe, och luften sjong, och vissna blad
fladdrade omkring som brokiga fjarilar. Faglar, som hade bo i muren, kommo
och flégo under gélla skrin.

Tomas kande plotsligt, att det lilla brunhériga huvud, som vilade mot hans
brost, skdlvde av en kvdvd snyftning.

-Varfor grater du? viskade han.

-Nej, jag grater inte...

-Jag vill veta, varfor du grater, Marta! Har det hant oss nagon olycka?

-Nej, nej, det ar ingenting. En annan gang kan jag saga dig vad det ér,
men inte nu.-Kom, Tomas, 1t oss ga !
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Tessin hade redan gatt, da de kommo ned pa bryggan; ingen av dem hade
tankt pa vad tiden led. Klockan var &ver halv tre. Det aterstod att ga ned
till Nockeby bro och invdnta nagon av Svartsjolandsbatarna.

Det var endast tio minuter att ga.

Himmelen mulnade mer och mer. Végen krokte sig tom och gra mellan
skogsdungar, 6vergivna sommarvillor, akrar och sumpmarker. Ingen méanniska
syntes; det var som om hosten och de mérka kvéllarna i ett slag lagt

trakten ode.

Telegrafstolparna vid vdgkanten sjongo monotont.

En liten svartgrd hund med radda, tindrande morka 6gon, som kommit fram
till dem pa angbats bryggan och som de hade visat sig vanliga emot,

foljde dem alltjamt; dn var han fére dem, dn var han efter, men alltid i
narheten. Emellanat stannade han mitt framfor deras fotter, sag pa dem och
viftade med svansen.

-Han kanske &r ute och soker plats, sade Tomas. Han har tappat bort sin
herre.

Marta gick tyst och mumlade nagot for sig sjalv.

-Gar du och léser psalmer? fragade Tomas.

-Ja, sade Marta. Jag forsoker erinra mig en gammal hostpsalm, som jag

larde mig, da jag var barn. Den borjade sa hér:
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Med hastat lopp och dunkelt sken oss solen snart forlater, att uppga,
sorgelig och sen, pd mukna féstet ater. Forbi &r arets skona tid-

Blasten tog bort resten.

De hade just passerat brovaktarstugan och kommit ned pd Nockeby bro.
Vinden lag pa fran dster, och Mélaren vrakte verkliga brottsjoar in Gver

den laga flottbron, som vajade och kréngde for trycket. Skummet fraste dem
hogt upp i ansiktet. Tomas och Marta borjade springa; vid mitten av bron
var en genomfart for dngbatarna och en tillaggsbrygga, och vid bryggan lag
just en av Svartsjolandsbatarna, pa vag till staden. Det var natt och

jamnt att de kommo med.

Den lilla lurviga, svartgra hunden stod

ensam kvar pa bryggan och gnéllde sakta, med svansen mellan benen.

Tomas var forsenad; familjen steg just upp fran bordet, da han kom hem for
att dta middag. Efter middagen drack han kaffe i sitt gamla rum. Det sag
tomt ut dédrinne nu, sedan han flyttat skrivbordet och bokhyllorna till

sitt vindsrum uppe vid Adolf Fredrik.

Greta stod promenadklddd och vénde sig framfor spegeln ute i salen.

-Vart skall du ga? fragade Tomas.

-Jag skall ga ut och handla, svarade Greta.

Greta valde garna skymningen, nar hon skulle ga ut och se pa nagot i
butikerna. Det var nagot sa frestande Gver gatorna, just nar morkret foll
pa och lyktorna borjade téndas. Det fanns just da sa mycket att undra pa
och att gissa over.
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Hon nickade at Tomas i dorren och férsvann.

Tomas gick in till modern och pratade en stund; men han hade icke ro att
sitta ldange. Han skulle ga hem och lésa.

Han lovade att komma tillbaka och é&ta kvall.

Himmelen hade klarnat upp, nar det led mot skymningen, och blasten hade
saktat av. Dagens alla oroliga skymassor hade drivit undan och sjunkit
tillbaka; endast vid den véstra horisonten, bakom Humlegardens kvistverk,
hade nagra stelnade moln formationer tornat upp sig till en

svartviolett vigg med skarpa kanter.

Tomas skulle just ga hemat 6ver Humlegarden, da han langt uppe pa
Sturegatan sag en smart man i en vid reskappa komma gdende tétt intill
husraden. Kunde det vara Hall? Det var hans gang, han brukade just ga sa
dér och stryka utmed védggarna... Tomas hade hort talas om att han var
aterkommen sedan en vecka, men han hade icke hort av honom nagot, och i
dubbletten vid Kommendérsgatan bodde nu en annan.

Det var han.

-God afton, Hall. Vialkommen tillbaka!

-God afton, Tomas-det var langesedan jag sdg dig-

De bada vannerna f6ljdes at nedat Sturegatan. De talade om ett och annat
av vad de upplevat under sommaren. Tomas kunde likvél icke vidrora det
viktigaste av det som hdnt honom, och medvetandet hirom kom honom att
misstdnka, att ocksa Hall i sina berattelser undvek allt vasentligt. De

hade icke heller mycket att sdga varandra; gang pa gang uppstod det pauser

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art45/216584045-8e9ef4-Hjalmar-Soderberg-Forvillelser.html 110/170



11/25/24, 8:11 PM Hjalmar Séderberg Forvillelser | Klassisk litteratur fran Textalk
i deras samtal. Tomas kande sig néstan forldgen utan att han visste
varfor, och Hall var likgiltig och forstrodd.

Vid hornet av Humlegardsgatan tog han hastigt farvél av Tomas; han hade
lovat att traffa den och den uppe vid Anglais.

-Vi ses vdl nagot, sade han.

Och han ndmnde sin nya adress.
De skakade hand med en hjartlighet,
som skulle ersdtta vad som fattats i deras samtal, och Tomas gick hemat.

Hall gick icke upp pa Anglais, ty han hade icke stamt méte med nagon.

Han hade endast, som det stundom hénde honom, ként ett tvingande behov av
att vara ensam och driva omkring bland ménniskorna efter sin egen nyck.

Det var snart teatertid; gatorna fylldes av folk.

Hall gick in pa Birger Jarlsgatan, vars lyktor just blossade upp omkring
honom, en efter en, under en blank och grénbla oktoberhimmel. Over
Nybrovikens tjocka och orérliga vatten irrade det spédda ljuset av en grén
lanterna, medan en disig mane i uppgaende, med ett snett ansikte, liksom
svullet av tandvark, langsamt héjde sig 6ver frimurarnas hus pa

Blasieholmen, det hoga och morka Seved Baathska palatset.

Han hade icke gatt lange, forran han var trétt. Om han skulle ga hem? Nej,

icke hem...
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Varfor skulle jag ga hem? tankte han. Jag har ingenting att gora, och
dessutom plagar det mig att sitta och se pa det rena, vita papperet hemma
pa skrivbordet. Och likvél maste det alltid ligga dar, sa att jag har det
till hands nér jag far nagon god ide, ty jag skriver ju pa ett drama, var
det inte sa?

Han gick obeslutsam av och an pa trottoaren utanfoér Berzelii park.

Det vita papperet dr mitt onda samvete...

Han maste likvél ga in pa

ett eller annat stélle, ty han var trétt. Han steg in i Berns' salong, som
tillfalligtvis var ndarmast, satte sig i ett horn pa en av laktarna och
bestéllde en whisky.

Det var full varieté. En fet dam hoppade omkring och kvittrade pa tribunen
utan att lyckas dverrdsta orkestern och sorlet bland den drickande,
rokande och skrdnande publiken.

-Ja, varfor kunde han icke skriva ? Han hade ju likval sett mycket och
varit med om &tskilligt. Kanhédnda var det emedan han icke hade den rétta
barnatron pa att han verkligen hade nagot nytt att lara ut. Och om han
ocksa hade haft nagot, vad sa ? Manniskorna ville likval icke lyssna till
det som han mojligen kunnat sdga dem. Det var sa underliga vraar av

tillvaron han hade hamtat sin erfarenhet ifran.

Kanhédnda hade han icke heller den rdtta barnatron pa geniet. Vad &ro
genierna? Kvicka och héndiga barn, som latit piska sig i arbetsselen av
den gamla feberdrémmen om storhet. Och av illusionen, att storheten &r

stor.

Den tjocka chansonetten hade forsvunnit fran tribunen; det var nu en
medelalders herre, som under passionerade vridningar pa hela kroppen

pressade fram en sentimental romans.
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-Vad skulle han finna pa, som kunde narra tiden att atminstone for

nagra manader flyga pa falkvingar i stéllet for att kréla pa snigelfotter

?

Han ville vara dlskad, och likvél fruktade han ingenting sd, som

karleken. Kérleken &r kontraband. Han hade haft nagra tomma dventyr, korta
och bisarra, men lidelsen hade han flytt som pesten, och den hade heller

icke sokt upp honom. Han dlskade ingen, och ingen édlskade honom.

Han var vérldens fattigaste man.

Séangaren pa estraden bugade sig och drog sig tillbaka under en lam applad.
De &dlare kanslorna kunde pa denna lokal endast na en succes d'estime.

Ett par steg fran Hall satt en fet, brun ratta under en stol och knaprade
pa ett kréftskal, som hon holl mellan framtassarna. Da hon maérkte, att
Hall betraktade henne, gjorde hon ett 6gonblicks uppehall och motte
frimodigt hans blick med sina sma kloka, svartgnistrande 6gon. Dérefter
atergick hon obekymrat till sina egna afférer.

Hall betraktade henne tankfull.

-Om det finns levande rattor hdr, sa finns det ocksa doda rattor, ty
rattorna ha icke evigt liv. Under vilken golvspringa kommer den hér att
ligga och ruttna?

Han trodde sig med ens kdnna, att hela etablissementet hade en lukt av
doda rattor. Han knackade pa kyparen, betalade och gick mot utgangen,
medan sex rod- och vitmalade flickor gallskrikande flaxade omkring pa
tribunen likt levande disktrasor, i vanvettigt virrvarr.

Han gick ut genom Berzelii park, 6ver Norrmalmstorg och kom in pa
Biblioteksgatan.
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Var det inte Greta Weber, som
gick framfor honom, med det ljusa haret nyligen hopvirat till en knut i

nacken...

Han gick fatt henne, hilsade vordnadsfullt och tackade henne for sist. De
hade icke sett varandra, sedan de suttit till bords med varandra pa
Arvidsons middag.

De féljdes at uppat Ostermalm. Greta férholl sig i bérjan timligen stram
och gav korta svar, men Hall hade en sa fri och godhjértad ton, da han
skdmtade, att hon snart fick fortroende for honom, glémde sin vardighet

och log och skdmtade liksom han.

Hall var betagen. Han hade icke tdnkt pa Greta under hela sommaren. Hur
hade han kunnat undgd att minnas henne och ténka pa henne...

Han talade om sina resor, och Greta lyssnade med nyfikna 6gon och 6ron.

De hade kommit till blomsterbutiken vid Stureplan; utanfér fonstret
stannade de en stund och betraktade blommorna.

-1 borjan forstod jag mig inte alls pa orkidéer, sade Greta. Jag tyckte
att de sago sa besynnerliga ut. Men nu tycker jag nastan mest om dem av

alla blommor-isynnerhet de dér stora, blekgréna, som likna hafsdjur-

Hon hade knappast talat ut, férrdn Hall var inne i butiken. I nésta
ogonblick kom han ater ut med en gron orkide i handen.

Greta blev

rod.

Han ville féasta den vid hennes barm, men hon nekade forskrackt att taga
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emot den.

-A, det skulle ni inte ha gjort-varfor har ni kopt den-nej, jag vill
inte ha den-

Hall betraktade henne stelt. Slutligen kastade han bort blomman pa gatan,
i smutsen, sade artigt farvél och vek in pa en sidogata.

Greta stod kvar, forvirrad, gratfardig.

Hon fattade sig likval snart.

Det var ju ett helt &ventyr... Eller kunde man inte kalla det ett

aventyr?

Hon sag sig omkring &t alla hall: det var vl ingen som stod och gav akt

pa henne ? Dérefter bojde hon sig ner, tog upp blomman, torkade av den och
lindade in den i sin ndsduk. Inte kunde man lata den vackra, dyra blomman
ligga dér i smutsen . .

Hon ville gomma den som ett minne.

Tomas satt vid fonstret i sitt rum. Han hade icke tdnt ndgon lampa. Han

satt och sag pa takens och skorstenarnas svartnande skuggresningar mot den
gronbleka skymningshimmelen och pa en blek stjdarna, som tindrade fram
mellan almarnas glesnade l6vverk. Den nakna brandmuren mitt 6ver garden
flammade géang pa gang upp av ett rott sken; det var en reflex fran
eldhdrden i smedens verkstad nere i bottenvaningen. Ljudet av slaggans

fall mot stddet var det enda som storde kvallstystnaden i garden.
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Tomas tankte pa Marta. Hon hade varit s underlig pa formiddagen. Vad var
det som oroade henne?

Om det kunde hdnda henne nagot illa... De hade icke alltid varit
forsiktiga.

Sommerskan i fonstret snett emot tdnde nu sin lampa. Skenet f6ll in i
Tomas rum; han sag skuggan av sitt eget huvud rora sig pa tapeten.

En svart krokig gestalt med en pase 6ver ryggen och en kapp i handen smog
ljudlost fram 6ver garden. Det var bensamlaren. Han tassade fram till
soptunnan, lyfte av locket och bérjade peta med sin kdpp bland avskrddena,
plockade upp nagra benknotor, vinde pa dem och stoppade dem i sin pase.
Dérefter lade han locket pa tunnan och smog sig ater bort.

Den tunga porten slog igen om honom med en skréll.

Smedens sldgga arbetade alltjamt, och eldskenet pa muren flammade allt
rodare, medan gardens langor och plank svartnade mer och mer i
oktobermérkret. En hund borjade skélla i granngarden - nagra kvinnor
pratade och skrattade i portgangen -och det blev ater tyst.

Tomas spratt till: nagon knackade pa dorren.

Det var Mairta.

-A, Mirta, &r det du-jag satt har ensam i mérkret och tinkte pa dig, men
jag vantade dig inte... du skulle ju ga bort!

-Ja, sade Mairta, jag

kommer just ddrifran. Det var sa trakigt dar. Jag sade att jag madde illa
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och gick min vdg. En herre maste f6lja mig, naturligtvis, det var omdjligt
att slippa. Han foljde mig anda till var port, och dér stod jag innanfor
och vintade en lang stund, innan jag vagade mig ut igen... Och nu &r jag
hér!

Hon lade kappan pa en stol och stod framfér honom i sin vita
sdllskapsdrakt med tyllarmarna. Hon hade icke skaffat sig nagon ny sedan
varen. Men i skérpet och pa haret hade hon icke ldngre violer, utan vita

rosor.

Hon stod @nnu uppratt mitt pa golvet.

-Jag vill sdga dig nagot, Tomas, sade hon. Jag vill sdga dig, varfor jag
grat.

Tomas kénde, att han bleknade.

-Jag tror, att jag kommer att fa ett barn.

Han stod mallds och stirrade pa henne, som om han icke forstod.

Men Mirta stod vit och lugn. Hon grét icke nu.

-Vi ha gjort orétt, Tomas, nu gar det oss illa !

Timmarna runno.
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Tomas och Marta kunde icke 1dmna varandra. Varje sekund tycktes dem
dyrbarare &n nagonsin. De kdnde lyckan glida sig ur hdnderna; de trodde
sig se henne likt en nyckfull, férndrmad gést vanda dem ryggen och lamna
dorren pa vid gavel for morkret, for det okanda, for olyckan. De kunde
icke angra, att de hade dlskat varandra, och de angrade da i stdllet
varje timme, som de 14tit ga tom och obegagnad forbi. Deras 6gon sokte
varandra med en annan lidelsens eld, deras ldppar brunno mot varandra med
en hetare glod &n forr, deras famntag blevo krampaktiga, som om det géllt
att halla en flyende kvar, och de dlskade fran denna dag sa, som de
fordomda dlska.

12 Kapitel 12.

Novembermorkret tdtnade 6ver skorstenarna och taken.

Greta stod vid ett av fonstren i matsalen och sag nedat gatan och ritade
krokiga streck med fingret i imman, som bredde sig hogre och hogre upp
over glaset.

-Se, det snoar, sade hon lagt och ldt handen falla. Det ar den forsta

snon i ar!

Det var andakt i hennes rést. Och hon stod ldnge tyst och betraktade
snoflingorna, som segnade ned stora och vata och gjorde taken och
fonsterblecken vita och morkret vitt.

Tomas satt vid pianot och fingrade oupphorligt pa en och samma tangent.
Han trodde sig hora, att den hade en mjukare och mindre sliten ton &n de

andra.

Slutligen tréttnade han, och det blev tyst.
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Modern gick igenom rummet. Hon stannade ett 6gonblick bakom Tomas och
strok honom nagra ganger ltt 6ver haret med ena handen. Da han
vande sig om, nickade hon at honom med en ljus

blick och var ater borta.

-Klockan var dnnu icke sex. Vid halvsjutiden skulle han vara hemma hos
sig, ty Marta hade lovat att komma.

Den gick sa langsamt, tiden.

Greta stod alltjdamt rak och smal mellan bladvéxterna framme vid fonstret
och sag pa hur snon foll.

Sé vande hon sig plotsligt om emot Tomas.

-Sag, Tomas-Johannes Hall, &r det en bra ménniska ?

Tomas svarade icke strax. Fragan hade kommit sa hastigt 6ver honom.

-Jag tror det, sade han till sist. For 6vrigt dr det visst en mycket

sammansatt natur.

Greta stirrade pa honom envist, som om hon ville uppfordra honom att saga
nagot mera; men Tomas teg. Slutligen kvavde hon en liten gaspning och gick
in i sitt rum for att stracka ut sig pa soffan och sova en stund, ty det

var morkt och trdkigt och dessutom var hon sémnig. Pa de sista veckorna
brukade hon ligga sa lange vaken om kvéllarna, innan hon somnade.

Tomas satt ensam kvar vid pianot och horde klockan sla sex. Den slog sa
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langsamt och lat sa trott. Efter de forsta fem drojande och tveksamma
slagen trodde Tomas att den aldrig skulle na fram till det
sjdtte.
-Vad allt déarinne hade aldrats pa det sista
aret.-Klockan och pianot och hela salen- alltsammans.

Han reste sig och gick ut.

Gatan var redan vit av snd. Tomas horde icke ljudet av sina egna steg.

En ung arbetskarl sprang storskrattande nedat gatan, hack i hal forfoljd
av ett par dalkullor, som med fulla hdnder kastade stora hogar av 16s sno
over hans huvud och axlar. Deras glada skratt gav eko mellan husvidggarna,

avldgsnade sig och blev borta.

Tomas hade dnnu god tid; han tog vdgen upp éver Esplanaden. Snén virvlade

upp och ner, tindrande i baglampornas vitblaa ljus.

En droska korde forbi i rasande fart med ett skrikande och stojande
sdllskap, damer och herrar. Skratt och skrik stroddes ut pa deras vag,

blandade med refrangen av den sista varietévisan.

Var icke en av dem Hall?

-Jo, det var sédkert han. Hall var svag for livligt sdllskap numera.

Nagra steg framfor sig upptdackte Tomas plotsligt sin far och sin farbror,
som var bokhandlare pa Soder. De bada broderna sago varandra ytterst
sallan, men da de nagon gang stotte pa varandra i ett gathorn, brukade de
alltid stanna och prata en stund.

Tomas vande pa sin paraply, sa att
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han kunde komma férbi dem osedd, ty han ville icke lata uppehalla sig. Han
uppfangade ur de bada gamla herrarnas samtal ordet "Helgeandsholmen".

D4 han kommit ut pa den tysta och folktomma stracka av Karlavdgen, som
l16per utmed villakvarteret, kastade han i forbigaende en blick uppat

fonstren i Arvidsons villa. Det var ljus i salongen. En kort, fyrkantig

nacke skymtade fram tétt intill en mork kvinnoprofil, som bojde sig fram

mot den héga empirelampans gula skdarm. Vems var nacken, var det Grothusens
? Ja, det var Grothusen och Mary Arvidson...

Nej, tiden gick ifran honom, och métestimmen var inne...

Och han skyndade vidare genom sndyran med blicken fastad pa en ljusflack

vid gatans andpunkt, dér en lyktas sken dasade rétt mot ett rott plank.

Da han skulle ga in genom sin port vid Adolf Fredrik, spratt han till vid

att nagon lade sin hand pa hans arm.

-Tomas-

Det var Marta.

-Har du véantat?

-Anej, jag kom nyss... Jag var uppe och knackade pa din dorr, men det var
ingen som &ppnade . . .

Snon yrde omkring dem. Tomas ville kyssa henne, men hon stétte honom
tillbaka och drog sig undan.
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-Nej, jag gar inte upp igen, sade hon.
Jag vill ga hem.

Tomas sokte hennes blick i morkret, men den gled undan och bort.

-Men varfor -Mérta- mar du inte bra, eller har det hant nagot?

-Nej, men jag vill ga hem! Jag vill ga hem!

Hon var borta, och Tomas stod ensam utanfor sin port.

Vad skulle han gora? Han kunde icke férma sig att ga upp. Déaruppe var det
tomt och ensamt.

Och éater drev han ut i snon.

Marta ilade hemat. Medan hon stod ensam uppe i den mérka trappuppgangen
utanfor Tomas' dorr och knackade och véantade och knackade pa nytt, oaktat
hon forstod att han icke var hemma, hade hon plotsligt kommit att fraga

sig sjdlv: varfor star jag har ?

Och hon kunde icke fatta det. Hon kdnde med fratande visshet, att det var
slut.

Och vad skulle sedan komma?

Vad allt var annorlunda for ett ar sedan. Veckans alla dagar gledo henne

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art45/216584045-8e9ef4-Hjalmar-Soderberg-Forvillelser.html 122/170



11/25/24, 8:11 PM Hjalmar Séderberg Forvillelser | Klassisk litteratur fran Textalk
forbi med leende eller mulna ansikten, och hon sydde pa sitt broderi eller
laste i sin bok och tdnkte pa ingenting, och synden var nagot underligt
och avlagset, som icke kom henne vid. Det var rétt, och det var orétt. Det
skulle man gora, och det kunde man aldrig tédnka pa att gora. Det var
ju sa enkelt och klart ! Och nu . . . Hon visste icke langre vad ratt och
ordtt var. Det hade blandats ihop alltsammans och blivit s besynnerligt.

Var det icke likval nagot forfarligt, det hon hade gjort, och var det icke

nagot forfarligt, som nu vantade henne?

Hon var blekare &n vanligt, da hon kom hem.

Lampan var tdnd i formaket. Fru Brehm satt i ett horn av den blekroda
soffan och laste i en engelsk bok, som hon dmnade Gversétta; 6gonen
spelade flickaktigt klara och livliga i det lilla ljusa rokokohuvudet,

medan hon vénde blad efter blad. Tant Marie satt i en ldanstol och sydde.
Elsa och John hade strackt ut sig pa mattan framfor kakelugnen, dér det
annu glimmade svagt i en kvistbrand, och disputerade om religionen. Jolm

var nio ar och trodde icke ldangre pa nagonting 6vernaturligt.

-Var har du varit? fragade fru Brehm. Du ser trott ut.

-Jag gick bara ett slag nedat Drottninggatan for att fa litet frisk luft.
Jag har ju suttit inne hela dagen...

Hon tog en bok och satte sig i det andra soffhdrnet, och timmarna gingo.
Sedan man étit och barnen kommit i sdng, sade Maérta god natt och gick in
till sig.

Fru Brehm atertog sin lasning, men hon hade svart att halla tankarna
samman.

Vad var det Marta gick och tankte pa om dagarna? Ty nagot

var det. Hon var sig icke ldngre lik.
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Hon visste icke sjdlv hur lange hon hade suttit i tankar med boken i
kndet, da hon inifrdn Martas rum horde nagot som liknade en snyftning. Hon
reste sig hastigt, smog pa ta fram till dérren och 6ppnade den pa glant.

Ja, Marta lag vaken och grit.

Fru Brehm satte sig varsamt ned pa sangkanten och borjade smeka hennes
kind.

-Vad éar det, Marta ? Tala om varfor du grater ! Du har varit sa underlig

pa sista tiden. Tala om alltsammans !

Miarta snyftade icke langre. Hon 14g stilla med 6gonen vidoppna ut i
luften. Det stod klart for henne, att det oundvikliga var néra.

Och hon berittade allt.

--Fru Brehm forlorade icke modet. Olyckan kallade upp allt det
starkaste och bésta i hennes natur; hon var sadan. Fram pa natten holl hon
en lang radpldgning med tant Marie, och man enades om, att fru Brehm och

Marta borde gora en resa till Norge 6ver vintern.

Fru Brehm blev ldnge sittande i tankar, dnnu sedan tant Marie hade gatt
och lagt sig och allt var tyst i huset. Gang efter annan horde hon Maérta
védnda sig i sin sdng. Alltsa lag hon fortfarande

vaken.

Fru Brehm gick in till henne, satte sig

hos henne och strok hennes har.
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-Marta-lilla Marta-

Och slutligen bojde hon sig ned och viskade lagt:

-Sag, Marta-vet du vem tant Marie &r?

Miarta stirrade pa modern med stora, forskramda 6gon. Vad var detta, vad

skulle nu komma?

Men fru Brehm motte lugn hennes blick i morkret. - Hon &r din mormor,
sade hon enkelt och blitt.

Tomas drev ldnge omkring, och da han gatt sig trott, gick han upp pa
Anglais.

-Se, Gabriel, god afton -

Mortimer satt ensam i ett soffhorn med ett viskyglas och en tidning
framfor sig. Han makade at sig, och Tomas slog sig ner.

Han fick ett hastigt intryck av att Mortimer sag &dldre ut dn da han sig

honom sist.

-S4, du har slagit dig 16s och lamnat din hustru ensam, vad sdger hon om
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det?

-Hon ér inte ensam. Det sitter en tant hemma och haller henne séllskap...
En svartkladd tant.

Tomas bestéllde en visky.

-Jag har inte sett till dig pa lange, sade Mortimer.

-Jag sokte dig haromdagen, men det var ingen hemma.

-S4, da var

det troligen i férrgar. Min hustru kdnde en kraftig lust att ga pa Sodra
teatern i forrgdr, hon férebradde mig att vi inte hade varit déar pa fem
ar. Na, sa kommo vi dit... Pjasen var dum, men moralisk.

-Vad hette den?

-Det minns jag inte. Man far se en ratt vacker dktenskapsbryterska

springa omkring i korsetten, en dldre borgare, som inte dr hennes man,
hoppa pa ett ben i skjortdrmarna och en yngre herre komma utrusande ur ett
alldeles morkt sidorum med hatten pa huvudet och fracken i handen, medan
den svartsjuke dkta mannen springer omkring och skjuter med revolver pa

allesammans. Piff, paff !

-Ar det moraliskt?

-Ja visst. Allt som syftar at att forlgjliga kéarleken &r moraliskt.

Tomas betraktade honom férstulet. Hade han druckit ?
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Han hade icke sitt vardagsansikte.

-Faust dr omoralisk. Den &r dgnad att inge unga manniskor den
forestallningen, att kéarleken dr nagonting.

Tre herrar, som drucko punsch vid ett bord i ndrheten, avbréto med ens

sitt samtal och lyssnade till Mortimers ord med samma ldjeblandade undran
som utmadrker obildade, da de hora en utlanning tala sitt lands sprak. Det
skall ingen komma och inbilla dem, att ndgon ménniska kan forsta ett ord
av en sadan rotvalska.

En av dem hade en ryggtavla, som Tomas trodde

sig ha sett nagon gang forr, och som gjorde ett obehagligt intryck pa

honom.

Det blev tyst under nagra minuter. Mortimer hojde sitt glas och vixlade en
forbindlig halsning med en herre, som satt ensam i en soffa vid den
motsatta viggen. Det var en blek man med stora, stirrande dgon i ett smalt
ansikte med kort, morkt skdgg.

-Vem ér det? fragade Tomas.

Mortimer ndmnde hans namn och tillade:

-Han ér filosofie doktor, och han férdriver sin tid med att polera sina
mobler. Ndr man kommer in i hans vaning, méter man sin bild 6verallt, i
vartenda skap, varenda byra, varenda bordskiva. Allt ar standigt lika
nypolerat och blankt som glas.

-Vad gor han eljest?
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-Jag vet inte om han gor nagot annat. Det var en gang en ung fru, som
inbillade honom att kérleken betydde nagonting. Efter en tid méarkte han
att det inte forholl sig sa, och nu polerar han sina mobler.

Och Mortimer fortsatte med en tvér 6vergang:

-Du maste béttra dig, Tomas. Skot dina studier, beflita dig om en
hederlig vandel, och undvik kérleken !

Tomas rodnade skarpt. Visste Mortimer nagot ? Nej, det var ju
otankbart...

-Undvik kérleken, till dess att du far rad att dlska en kvinna, ty
kérleken ar till for oss, som ha léner och rédntor.-Och undvik den sedan
ocksa!

Tomas skruvade pa sig en smula oroligt och forde sitt glas till munnen.

-Skal, sade han for att sdga nagot.

Han var fortfarande irriterad av den dér ryggtavlan och nacken. Om han
kunde fa se nagot av ansiktet, som horde till...

Mortimer satt hopsjunken i sitt hérn och teg. Det var med ens, som om han
icke hade nagot mera att sdga. Han satt med en slocknad cigarrett i
mungipan och ldppjade da och da pa sitt glas.
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Det blev midnatt; gasen skruvades ned, och kaféet lag tyst och forstamt i
halv belysning.

Tomas tyckte sig plotsligt kdnna, att nagon betraktade honom, och sag upp.
Ja, mannen med ryggtavlan hade vént sig om och betraktade honom

uppmaérksamt med tva pepparbruna 6gon, i vilka dolde sig ett halvt 16je.

Tegelhandlaren-tegelhandlaren-

Tomas fattade Mortimers hand och reste sig hastigt.

-God natt, sade han. Jag dr somnig.

13 Kapitel 13.

Tomas och Marta traffades icke vidare. Det gick 6ver en vecka, utan att
han horde nagot fran henne, och han kunde icke besluta sig for att skriva.
Hon upptog heller icke langre hans tankar helt och hallet; han méarkte det
sjdlv, och det forvanade honom. Han gick som i dvala: framf6ér honom och
omkring honom var en 6ken av gra likgiltighet, och likvil kdnde han, att
det snart maste handa nagot. Det var ett tillstdnd, som erinrade honom om
en drom han ofta hade haft som barn: han stod pa ett jarnvagsspar och sag
taget komma langt borta i en kurva, han horde det brusa och rassla och sag
det ndrma sig och bliva storre och stérre, och han stod kvar férlamad och
kunde icke réra en lem.

Men han levde som forut och lét tiden ga som den bést ville.

Sé en dag kom ett stadsbud med ett brev och ett smalt, avlangt paket.
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Han brét brevet och laste:

"Tomas !

Ja, det &r slut. Ha vi icke vetat det ldnge ? morgon med aftontaget reser
jag till Norge med mamma, och vi veta icke nér vi se varandra

harnast. Jag tycker att det dr underligt. Jag maste resa langt bort och
gomma mig; da har jag sakert gjort nagot mycket illa. Vi ha ju ofta talat
om det, du och jag, och du har sa manga ganger bevisat mig klart och
tydligt, att vi gjorde rétt. Minns du, att vi ofta talade med varandra om
det? Det var alltid jag, som bérjade med det, ty jag var alltid orolig,

ndr jag var ensam, ja alltid, om jag ocksa var glad och obekymrad, nér vi
voro tillsammans. Och nu, nér jag skriver till dig, sitter jag d&nnu och
forsoker erinra mig allt vad du sade, men jag kan inte minnas allt, och

jag ar radd att det just dr det viktigaste som jag har glomt. Ar du siker,
Tomas, ar du riktigt séker, att du hade ratt? Varfor skulle jag da nu
behova resa langt bort till ett annat land, déar ingen kdnner mig, och
gomma mig? Jag forstar det inte. Jag forstar ingenting av alltsammans. Jag
angrar mig, ja, jag angrar mig bittert, och likvél vet jag inte om jag gor
ritt i att angra. Jag vet ingenting alls numera. Minns du den tiden, da vi
annu bara hade kysst varandra nagra ganger? Det var den lyckligaste tiden.
Jag hade ont samvete dd ocksa och trodde att jag hade gjort nagot mycket
ordtt, men det trodde jag visst bara for att det blev roligare pa det

sattet. Den tiden kommer aldrig igen, nej inte ens i mina drémmar kan jag
fa den tillbaka, och jag sorjer den tiden. Néar du tanker efter, Tomas,
onskar inte du ocksa att den tiden rackte dnnu?

Da vore allt s annorlunda.

Men det var bestamt, att det icke skulle fa vara sa. I stdllet &r det jag,
som har blivit en annan. Farvil, Tomas. Skall jag sdga dig tack for det
som har varit? Det vet jag icke. Alskar jag dig &nnu? Det vagar jag icke
fraga mig sjalv. Men jag glommer dig aldrig, farval!

Mirta."

Det var allt.
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Tomas satt lange ororlig med brevet hopvecklat i handen. Slutligen brast

han i grat.

Det var daterat dagen forut. I kvall alltsa skulle hon resa. Om en timme

skulle hon redan vara pa vag.

Plotsligt mérkte han, att han icke grét langre. Han kunde icke ens erinra
sig, varfor han nyss hade fallit i grat. Han ldste om brevet fran borjan,
ty han ville veta, vilket stélle det var som hade gripit honom pa ett sa
sarskilt satt; men han kunde icke aterfinna det.

Men paketet, vad kunde det finnas i det avlanga paketet . . .

Han rev bort pappersomslaget och blev staende hdapen med en blecktrumpet i
handen - en liten leksakstrumpet av malat bleck, randig pa tvédren i blatt
och rott.

A, midsommargavan...
Det stod ingenting om den i brevet, alltsa hade

hon forst efterat kommit att tdnka pa den.

Slutligen satte han den fér munnen och bérjade tuta. Han kunde icke fa
mera dn en enda ton ur den, en hes och falsk ton.

Det hade nyss regnat ute. Gatorna lago fuktiga och blanka, sprackliga av
hostkvillens morker och gasgnistornas ljus.

Tomas var pa vag nedat jarnvagen; han ville se,
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om han kunde uppfanga en skymt av Marta i nagot kupefonster.

Han gick och ténkte pa slutorden i hennes brev, da han kom forbi ett litet
konditori vid en sidogata, dar han en gang for langesedan hade varit inne
med Marta. Det var en afton i maj, och hdggen hade nyss slagit ut... Han
kunde icke hindra sig fran att smale, da han just sdg tva unga ménniskor
komma 6ver fran den andra trottoaren, kasta skygga blickar omkring sig och
dérefter forsvinna genom den smala dorren till konditoriet, hon fore och

han efter.

Ja, nu var det de andras tur. For honom och Marta var leken slut.

Med ens f6ll det honom in, att de bada gestalterna, som nyss gledo honom
forbi i morkret, i sjdlva verket voro honom vélbekanta. Den ena erinrade
honom om Johannes Hall och den andra om Greta-men det var ju

omojligt. Det maste ha varit en inbillning.

Han stannade obeslutsam framfér trappan till Centralstationen; om fem
minuter skulle taget ga. Nej, han kunde ju icke ga in pa perrongen utan
att traffa hennes mor och de andra...

Han vek av till vanster och gick langsamt bortat jarnvagsbron.

... Men om det nu likvil var Hall och Greta. Varfor skulle det icke ha

kunnat vara de? Ingenting var omojligt...

Ett vardagligt samtal mellan en gammal man och hans hustru, som gingo tatt
framfor honom arm i arm, fangslade hans uppmérksamhet och lade beslag pa
hans tankar nédstan utan att han visste det. Han horde av deras yttranden,

att de hade en son, som det gick daligt for i skolan; han sjalv ville

helst sluta, och det var kanske ocksa det bista. Och sedan, nir han vl
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var ur skolan, hur skulle det bli d4? Skulle han std i bod eller skulle
han komma pa kontor ?

Téget brusade fram, och Tomas gick forstrodd och mérkte det icke férran de
sista vagnarna redan hade rullat forbi.

-Nu var hon alltsa borta...

Tomas stod ensam mitt ute pa jarnvagsbron.

Rymden hade ater tjocknat. Utifran Mélaren kom dimman langsamt seglande
likt ett ogenomtréngligt vitt morker. Han tyckte sig kdnna, hur

odndligheten sjdlv kom emot honom, skrammande vid och tom, forintade allt
omkring honom, slukade husen och kajerna och gasblossen och lamnade honom
ensam kvar pa nagra slippriga och smala brader, en skeppsbruten pa en

flotte, svdavande ute i rymden. Endast da och da, nar dimman lattade for

ndgra 6gonblick, kunde han se en lanterna pa en av skutorna i hamnen kasta

en blek och tradsmal strimma ljus ner i vattnet.

Han stod ldnge rak och ororlig och stirrade pa detta ensamma bleka ljus,
som gang efter annan dok upp ur tomheten, glimmade till och dog bort.

En mork kontur narmade sig langsamt och vacklande genom dimman. Tétt invid
Tomas snavade han och f6ll. Tomas stod ett 6gonblick tveksam; sa tog han
honom under armarna, hjdlpte upp honom och borstade av hans rock. Det var

en gammal man; han var drucken och sade icke ett ord. Tyst som han kommit
vacklade han vidare, en oredig kontur, som gled undan och suddades ut.

Dimman tog honom, och han var borta.

Och det var ater tomt och stort, och lanternan pa skutan blinkade till en
sekund och slocknade pa nytt.
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Tomas stod som fastnaglad. Han visste icke sjdlv vad som holl honom kvar.

Han hade kommit att tinka pa Ellen. Vad hade det blivit av henne? Han hade
hort av Hall, att hon icke ldngre var kvar i handskbutiken.

Han

vande om och gick nagra steg at samma hall som han kommit.

Tatt bakom sig horde han ljudet av létta, bradskande steg som av en ung
kvinna. Han hade just kommit till en lyktstolpe, dd hon upphann honom och
gick forbi. I skenet av lyktan sag han, att det var Ellen.

-Ellen...

Det kom odverlagt, ett ddmpat utrop, som han icke kunde betvinga och som
gjorde honom sjdlv hdpen. Hon stannade genast och betraktade honom under
ndgra 6gonblick utan att sdga nagot.

Tomas var mera forvirrad dn hon.

-Det dr sa langesedan vi sag varandra-du dr blek... jag ville gdrna

hora, hur du har haft det, sedan vi...

Han kunde icke finna ord.

-Tack, sade Ellen saktmodigt, det ar vanligt av er att fraga...

Det var ingen bitterhet i hennes rost, da hon tackade honom fér hans
véanlighet. Och hon tillade, att hon hade det ganska bra, och att hon
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skulle gifta sig i nasta manad.

-Ni skall gifta er-med vem... berdtta! bad Tomas.

Och Ellen berédttade det hon hade upplevat, enkelt och undergivet.

Hon hade blivit bekant med en urmakare, som just skulle sédtta upp egen
verkstad i vinter; han tdnkte borja i smatt, men med tiden kunde affaren
utvidgas, om det gick bra. Han var inte sd ung, men det var en

utmadrkt snéll och bra man och mycket skicklig i sitt yrke. Hon hade inte
sagt ja strax, men sedan hade hon betdnkt sig narmare; och da hade hon
insett, att hon knappast kunde gora nagot béttre an att saga ja, ty hon
ville inte bli ndgon dalig flicka. For ovrigt tyckte han mycket om henne,

och han hade lovat att gora henne lycklig; men han var
puckelryggig.

14 Kapitel 14.

Det var morker och sno och regn, och den ena skumma och graa dagen foljde
den andra tdtt i sparen, medan staden sjonk djupare och djupare in i
decemberskymningen.

Tomas Weber flydde ensamheten och tankarna och levde icke sd, som man bor

leva.

En morgon, da han vaknade -det var icke sa tidigt-fann han ett brev pa
sitt skrivbord; vardinnan hade troligen lagt in det medan han sov. Det
hade ett sa mystiskt yttre som ett karleksbrev, och utanskriften var
pedantiskt vardad. Han brot det och 6gnade igenom det.

Det var fran tegelhandlaren. Han ville endast erinra om att lanet var
forfallet redan for ett par dagar sedan. Men fére klockan tre denna dag
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madste affaren vara uppgjord, eljest skulle han tyvérr se sig nodsakad att
ofdrdrojligen vinda sig till nagon av borgensménnen for utfaende av sitt
tillgodohavande. Med utmarkt hégaktning.

-Redan-hur var det mojligt...

Tomas kastade en blick i spegeln: han var grablek. Darefter kladde han sig
hastigt och gick ut.

Han ville stka upp Hall. Han var sidker om att

Hall kunde hjédlpa honom och att han icke skulle draga sig undan.

Var var det han bodde? Det skulle vara nagonstddes uppe vid
Ostermalmskyrkan.

Det var illa, att de hade varit sa litet tillsammans pa sista tiden.

Det f6ll ett fint, snoblandat regn, och gatorna voro i

upplosningstillstand. Husen vid de smala bakgatorna mellan Adolf Fredriks
kyrka och Hotorget klamde sig tillsammans skygga och forfallna, med
flackiga och trasiga murar, svartnade av regnet, drypande av vita och
smuts. Himmelen var en enda tjock, gulgra dimma. Ménniskorna gingo som
somngangare, utan att se; snon piskade ansiktena och fastnade i 6gonharen.
Gang efter annan genombrots gatornas sorl av ett dovt, utdraget tjut,
liksom av ndgot jéttestort och jattehungrigt djur. Tomas hade hort det
stdndigt under de sista dagarna: det var ljudet av en mistlur, som

provades vid en mekanisk verkstad nagonstddes ute pa Kungsholmen.
Overallt, i alla stadsdelar, hordes det dagen i dnda lika starkt, lika

hotande néra.

Tomas tog vigen genom Brunkebergstunneln. Anda ldngst in i jordens
innandome, dér lyktornas sken flackade rostgult 6ver slemmiga och rinnande

vaggar, forfoljde honom lurens hungriga rytande.
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Han néstan sprang éver Humlegérden och Ostermalm.
Det var vid
Jungfrugatan Hall bodde. Tomas sprang uppfor trapporna och ringde pa.

Ingen 6ppnade.

Han ringde dnnu en gang, haftigare. Slutligen ringde han for tredje
gangen, ringde som en rasande manniska och blev staende med klockstrangen
i handen; han hade slitit av den.

Innanfor var det alltjamt lika tyst, och inga steg hordes i tamburen.

-Varfor éppnade han icke, var han déd?

Plotsligt f61l det honom in, att Hall troligtvis icke var hemma

Trott och forvirrad slangde han klockstrangen bort i en vra av forstugan
och gick langsamt nedfor trappan.

Mitt framfér honom, vid gatans dndpunkt, reste sig Ostermalmskyrkans
svartgrona, klockformade kupol ur snédimman. Tomas stirrade hdpen pa
tornuret: det visade pa halv tva. Och han var ju nyss uppstigen, hade han

sovit sa lange . . .

Han gick gatan framat i tankar. Klockorna ringde i tornet, och
maénniskornas silhuetter myllrade om varandra nere vid kyrkogérdsporten.
Kanhénda att det var begravning.

... Ja, han hade sovit alldeles fér lange . . .
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Klockorna ringde i tornet, och de ringde icke pa det vanliga sattet; de
ringde sa att marken gungade och luften sjong och husen vacklade som
druckna hit och dit. Och var det bara klockorna som ringde, ringde icke
hela kupolen ? Hur var det, rérde sig icke hela den tunga, svarta

kupolen langsamt av och an likt en sviangande domens jétteklocka...

Jo, den svangde hotfullt av och an, den danade och sjong och ringde in
domens dag, och det var icke for tidigt, manniskorna kunde snart ha syndat
nog. Och kring kyrkogardstrappan trangdes folket. En kusk sméllde med sin
piska, och en vild gra hést reste sig upp 6ver mangden med frambenen
faktande i luften och gndggade, och kusken klatschade och svor. I portarna
runtomkring stodo kvinnor och tasslade, med égonen vidoppna och hollo barn
med gapande munnar vid hidnderna, och atta forsupna gubbar i svarta klader
och vita bomullsvantar gingo i rad, tva och tva, och buro en svart kista,

och deras kroppar kroktes som maskar under bérdan.

Och hogt 6ver dem alla svangdes en skallande, sotsvart jatteklocka, som
dénade och sjong-och hésten stegrade sig...

Nej, forbi, forbi... Han var icke vid lynne att sta och se pa ett liktag i
dag, forbi sa fort som mojligt... Han var néra att halka pa granriset.
Klockornas dan forféljde honom, och mistluren borjade ryta pa nytt.

Tomas hade kommit framat Kungstradgarden. Snon f6ll titare och mjukare och

ddmpade larmet omkring honom. Han kénde sig lugnare.

Han beslot att ga upp till Gabriel Mortimer. Han ville sdga honom
alltsammans fran borjan till slut och icke délja nagot; da skulle
Mortimer sdkert hjdlpa honom, om han kunde; det var icke mdjligt annat.

Han gick Hamngatan rakt fram och vek av in pa Véastra Tradgardsgatan for
att undvika de stora, larmande strdkvagarna. Likt en brottsling, som varje
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ogonblick kunde vénta att bli gripen och sldpad i fangelse, smog han sig
fram tatt intill murarna av de gamla sléta, gra aristokrathusen. Till
vanster lag Jakobs kyrkogard, tyst och tom, vit av den nyfallna snon.
Tomas gick 6ver gatan och sag in genolm gallerverket. Det stod en stenbank
dérinne, titt invid kyrkans mur. Om han vil vore dédrinnanfér, om han kunde
fa sitta pa denna bank sa ldnge han ville och vila ut.

Och léngre &n han sjélv visste stod han lutad emot gallret och stirrade in
i denna fredade och avskilda vra, som mitt i en stojande stadsdel aldrig
trampas av gatans karavaner, och dar smala, glesnade popplar sla en
tigande krets kring gravarna.

Men ater darrade luften av samma dova, hungriga tjut som forr under dagen.
Tomas vaknade ur sitt drommeri, slet sig 16s och ilade vidare pa sin jakt
efter pengar.

Pengar... Han kunde vara fardig att sdlja sin sjél for pengar.

Han stod redan utanfér Mortimers dorr och hade just tryckt pa knappen, da
han plétsligt kdnde sig slagen av den enkla sanningen, att Mortimer
naturligtvis icke kunde vara hemma; han var ju alltid pa sitt

ambetsrum vid denna tid pa dagen. Och han hade redan ringt, och det hordes
steg i tamburen. . . Vad skulle han sdga?

Fru Mortimer kom sjdlv och 6ppnade.

Jo, Gabriel var hemma; men han var sjuk.

Tomas studsade.

-Hur lidnge har han varit sjuk... Ar det allvarsamt ?
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-Ja, han ar mycket sjuk. Han har svéra plagor, och emellanat yrar han.

Tomas hade under samtalets gang kommit in i salen. Den svartklddda tanten

satt pa en stol vid fonstret och stickade pa en strumpa.

-Han har legat till sdngs sedan i forrgar, fortfor fru Mortimer med sankt
rost. Doktorn tror att det ar blindtarmsinflammation, men han kan dnnu
inte sdga nagot bestamt.

Tomas stod tyst. Han kunde inte finna pa nagot att sdga, som var lampligt
for 6gonblicket.

Det blev en paus. Genom den stdngda dorren till sjukrummet hordes ett matt
kvidande, som steg och sjonk och en enstaka gang skarptes till ett dimpat
skrik.

-Och jag kan inte komma in till honom...

Tomas tankte i sjdlva verket icke alls pd att gd in till den sjuke; han
drog sig tvartom instinktmadssigt allt langre och langre bort at
tamburdorren.

-Nej, nej, omojligt, ingen far ga in till honom mera dn

jag.

Det gamla fruntimret, som hela tiden hade

suttit alldeles tyst och stickat pa sin strumpa, sag nu upp med en fuktigt
svavande blick bakom glasdgonen.
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-Nej, sade hon, han tdl inte att se nagon inne hos sig, inte ens mig, som
han alltid har tyckt sa mycket om och varit sa vénlig emot. Vad sjukdomen
kan férandra en manniska, det &r forskrackligt, ack !

-Ja, sade Tomas, det ar forskrackligt.

Han hade smaningom kommit &nda upp till tamburdérren, tétt f6ljd av fru
Mortimer, som hela tiden pratade néstan utan avbrott och som hade den
vanan att std alldeles inpa ndsan pa den person hon talade med. Hon hade
utan att tdnka pa det fallit in i sin vanliga muntra och kvittrande

samtalston och gjorde Tomas en mangd betydelselosa fragor angaende hans

mor och syster.

Plotsligt avbrot hon sig sjdlv mitt i en mening och blev tyst; den sjuke
yrade dérinne. Det gamla fruntimret gldntade pa dorren och lyssnade
uppmaérksamt.

-Han tror att han &r ute och reser, viskade hon. Och han sdger att han
glomt vart det var han dmnade sig... och att han inte vet vart han har

kommit . . .

Och det blev ater tyst i sjukrummet.

Fru Mortimer bérjade snyfta. Tomas tryckte hennes hand och tog farvil
efter att ha mumlat fram en férhoppning om hennes mans snara
tillfrisknande, déarefter bugade han djupt fér det gamla fruntimret

vid fonstret och forsvann.

Forst da han kom i trappan erinrade han sig att det var den sista
mojligheten till rdddning, som nyss hade glidit honom ur hénderna och
dunstat bort.
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Snoyran hade 6kat, rymden mérknade mer och mer, och det borjade skymma
over strakvédgarna och torgen.

Tomas var dédstrott, och likvél drev han dnnu gata upp och gata ner.

Det fanns ju en mojlighet, att han kunde méta Hall. Han hade forr ofta
brukat tréffa honom ute just vid den tiden, i middagstimmen; varfor skulle
han icke kunna méta honom i dag, da han behévde honom ?

Drottninggatan myllrade av ménniskor. Ja, det var ju sant: det led mot
jul. Om ett par dagar var det jul. Gasen var tind i alla butiker, och det
hade den varit hela dagen. Fonsterna kastade gula flackar av ljus ut 6ver
snon och over trottoarernas vata asfalt. Trampet av fotter, bjédllerklangen
och rasslet av dkdon blandades med kuskarnas rop och omnibusarnas
pinglande, och genom larmet trangde ater och ater mistlurens dova

stonande.

Och alla ménniskor voro ute; det ena vilbekanta ansiktet efter det andra

drog honom forbi i vimlet.

Men Hall, var fanns Hall...

Jean Arvidson dkte forbi i droska; han dkte alltid i droska pa sista
tiden. Han hade for en tid sedan skilt sina affarer fran faderns och
holl pa att bilda ett bolag.

Plotsligt kdnde Tomas, att nagon tog honom under armen; det var Anton
Recke. De foljdes at ett stycke uppat Drottninggatan; Recke hade brattom

och mera sprang an gick.
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-Var holl du till i gar, jag var och sokte dig. . . jag ville ha dig med
till Berns, det dr en ny diva dér, som dr markvardig... publiken stampade,
sa att femtio rattor dodades av misstag...

Och han forsvann in i ett hus.

Mitt pa gatan sprang en liten svart hund hit och dit, i sicksack, med
slokad svans, och nosade efter nagot spar, som han hade forlorat.
Plotsligt var han forsvunnen under hjulen av en bryggarkérra, som
skramlade gatan fram... Och da kérran var foérbi och hunden éter blev
synlig, stod han ett 6gonblick tyst, orérlig, med en séndertrasad fot
lyftad fran marken, tills han med ens kdnde smaértan och forstod vad som
hade hént och borjade tjuta... gillt, entonigt... skdrande... Och
ménniskorna stannade och borjade stirra pd honom, och djuret rorde sig
icke ur flacken, endast tjot, skrek... tills antligen en man kom fram ur
hopen, en gammal diplomat med slappa drag och tunna, vaxade mustascher.
Och han bojde sig ned och lyfte upp den lilla hunden fran gatan och holl
honom i sina armar och smekte honom, och hunden kved. Han stod dar
villradig mitt pa gatan med en annans 6verkorda hund i sina armar-ty det
kunde icke gédrna vara hans egen, det var en sadan liten lurvig hund

som gamla, fattiga fruntimmer bruka ha-stod dér villradig och visste icke
vart han skulle g4, tills slutligen en ra stiamma skrek "se upp!" och han
kastade sig at sidan med hunden, som alltjamt skrek och skrek, och blev
borta i vimlet.

Tomas stod blek och skramd och sag efter honom, tills de férbigaendes
knuffar vackte honom och strémmen drog honom med sig.

-Var fanns Hall i dag...

Pa andra trottoaren gick Grothusen och Mary Arvidson arm i arm. De hade
nyligen forlovat sig, och Tomas hade glomt att skicka visitkort... Och
16jtnant Gabel var ocksa med dem, han gick till h6ger om Mary och pratade

ivrigt, medan Grothusen gick stram och korrekt och teg.
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Nagra steg bakom dem kom fru Wenschen med sin man. Han gick ett halvt steg
bakom henne, ty hon gick sa fort att han néstan icke kunde f6lja med.

Tomas tyckte sig mérka, att fru Wenschen hade blivit gammal. Hyn var
vissen, och hon var icke langre sa vardat kladd som forr, och sag icke

heller sa utmanande kéack och glad ut.

Han vinde om och gick nedat. Nere pa Fredsgatan eller Gustav Adolfs torg
skulle han sdkert traffa Hall, och det var dnnu icke for sent, &nnu kunde
affaren ordnas pa ett eller annat sétt, &ven om hela summan icke kunde
betalas strax.

Fru Grenholm gick framfér honom hela vdagen nedat

Drottninggatan. Hennes bakdel guppade pa ett sétt, som tydde pa begynnande
storhetsvansinne. Det egendomliga hade ndamligen helt nyligen intréffat,

att pa en och samma dag herr Grenholm hade fatt vasaorden och doktor Rehn
nordstjarnan.

Tomas hade med ens kommit i ett sa upps]Juppet lynne, att han knappast
kunde avhalla sig fran att skratta hogt. Han kénde sig néstan frestad att
ga fram och hélsa pa fru Grenholm och lyckonska henne till de bada

ordensdekorationerna.

Han var nu lika foérvissad om att han skulle finna Hall pa Gustav
Adolfstorg, som om han hade stdamt mote med honom dér, under Tornbergs
klocka.

Da och da stannade han framfor ett butiksfonster. Pa ett stélle fangslades

hans uppmérksamhet av en liten rolig attrapp; han bestamde sig genast for

att kopa den till julklapp at Greta och gick in i butiken. Mitt framfor

dorren var en smal, hog spegel; han skalvde till, da han métte sin bild i

glaset. Han var gra i ansiktet, och hans kldder voro fullstankta med

smuts, och dessutom var han orakad. Framme vid disken trangdes folket, och
expediterna dgnade honom ingen uppmérksamhet. Han vdnde genast om och gick
sin vag.
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Det hade néstan slutat att snéa, molndimmorna hade léttat, och skyar med
slitna kanter drevo langsamt bort 6ver husens gavlar och tak.

Tomas hade stannat i hornet av Fredsgatan och sdg utit den tomma fonden,
dédr Malaren gick 6ppen i morkningen som ett brett, blasvart band.

Och ldangst borta, inslumrad i vinterskymningens gradis, skymtade en ldnga
av en tyst och 6dslig strand med flackar av sné i bergskrevorna.

Men gatornas larm rasslade dnnu lika febrilt omkring honom, och mistluren
stonade ater lika hungrigt som férut, och klockan slog tre.

Hon slog tre... Och han skulle ju traffa Hall under Tornbergs klocka...

Han vande uppat Fredsgatan och rusade fram utan att se sig for. Plotsligt
tornade han ihop med nagon; det var en mycket lang gammal herre i péls,
for vilken alla andra gingo at sidan med blottade huvuden och djupa
bugningar. Det var kungen; hans hatt for pa sned vid sammanst6tningen och
var ndra att falla av. General Kurck och 6verhovjagmaéstaren stirrade
forbluffade efter Tomas, som mumlade ett forvirrat "forlat" och forsvann

bland méngden.

Morkret tdtnade mer och mer, och en liten man i luden mossa gick omkring
med krokig rygg och snabba steg och tdnde gaslyktorna.

Tomas hade

kommit in pa en bakgata med fa méanniskor och somnigt upplysta butiker.

Han hade icke tréaffat Hall pa Gustav Adolfs torg, och han forstod att det

var ute med honom.

Hur var det mdjligt, att han hade kunnat lata det ga sa, som det hade
gatt? Det var omojligt att fatta, och nu var det for sent att grubbla 6ver
det.
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Benen ville knappast bara honom ldngre. Han kénde sig
utnott, sliten, kasserad. Dessutom var han hungrig, och middagen véntade

honom hemma hos foraldrarna.

Trottheten narrade honom att stanna framfoér varannan butik. Vid ett
fonster, dar nagra rodaktigt brinnande gaslagor fladdrade 6ver langa rader
av begagnade manskldder, blev han ldnge staende och stirrade utan en tanke
i huvudet pa ett par ljusa, gra byxor, som stankte in en erinran om bjart
skrikande elegans mitt bland de andra blygsammare, grasvarta eller
snusbruna plaggen. Det hade tydligen fran borjan varit ett par ovanligt
extravaganta byxor, harlekinrutiga pa snedden och med breda, svarta band
vid sidorna. Tomas tyckte sig ha sett dem forr. Ju langre han sag pa dem,
desto starkare blev hans 6vertygelse, att det var Gabels byxor.

-Nej, hemat alltsa...

Pa hemvdégen kopte han en revolver.

Konsul Arvidson satt pa sitt kontor i det privata mottagningsrummet och
ognade igenom sin senaste post. Det stora mahognyskrivbordet framfoér honom
var belamrat med bécker, broschyrer och papper, en tdnd arbetslampa med
blagron kupa, en skrivbordstelefon och en flaska portvin med ett halvtomt
glas.

Det knackade sakta pa dorren, som for 6vrigt stod pa glant,

konsuln ropade "stig pa" utan att se upp, och Karl Hammer kom in.

-Det ar en herre som onskar tala med konsuln, sade han. Det hér &r hans
kort. Han sdger, att det géller en ytterst viktig angeldgenhet.
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Konsul Arvidson tog kortet, som Hammer rédckte honom och l4ste med rynkade
ogonbryn namnet pa en tegelhandlare, som han kande till genom andra, och
med vilken han varken hade eller ville ha nagra afférer.

-Bed honom komma in.

Tegelhandlaren stod redan i dorren och bugade; mitt pa golvet bugade han
annu en gang. Da han kommit fram till skrivbordet, bugade han tredje
gangen och rackte fram ett papper.

Konsul Arvidson héll det ldange i sin hand och betraktade det utan ett ord:
forst utan pincene, sedan med pincene. Slutligen ldt han pincenen falla,
men fortfor alltjamt att betrakta papperet utan att réra en min.

Tegelhandlaren skruvade pa sig och hostade ett par ganger.

Tystnaden borjade kdnnas tryckande.

-Jag hoppas att det ar i sin ordning, sade han slutligen. Eller skulle
det mojligtvis vara nagon inkorrekthet med namnet, tillade han med ett
skyggt forsok till ett smaloje.

Konsuln drog ut en lada, dar han hade en del l6sa sedlar, och lamnade
honom summan.

-Viég edra ord, sade han lagt, med ett likgiltigt

tonfall. Papperet dr fullkomligt i sin ordning. - God middag.

Tegelhandlaren bugade létt, forbindligt, och forsvann.
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Konsul Arvidson satt 1ange tankfull med papperet i handen.

Han ville dnnu icke tro sina 6gon.

-Therése Webers son, mumlade han for sig sjalv. Och han upprepade det
gang pa gang, medan han trummade med fingrarna pa bordskivan: Therése
Webers son...

Slutligen vek han omsorgsfullt papperet i fyra lika stora delar, skar
sonder det med en papperskniv och gémde bitarna i planboken. Dérefter
tomde han sitt glas, fyllde det anyo till bradden med morkt rott portvin
och tomde det ater i ett drag.

Johannes Hall gick av och an i sin dubblett och rokte. Emellanat stod han
stilla och lyssnade: hordes det inga steg i trappan?

Gardinerna voro nedrullade, och i kakelugnen flammade en stor brasa.
Lampan hade han stéllt ut

entrén.

Han véntade Greta. Han hade fétt hennes lofte, att hon skulle komma upp
och prata med honom en liten stund och se pa fotografierna fran hans resor
och pa en samling gravyrer efter en méngd markvardiga tavlor.

Men

skulle hon nu ocksad komma...
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Hon var sa oberdknelig. Han hade kysst henne en gang, en enda gang, inne
pa ett konditori en eftermiddag; men sedan dess hade hon varit sa skygg,
sa lattskramd.

Hall gick till fonstret och lyfte upp gardinen ett stycke, sa att han

kunde se ut. Det snoade ater, och vinden pep kring husknutarna. En gammal
fru kom langsamt seglande i medvind med den rundskurna kappan utspand av
blasten och paraplyn bakom nacken.

-Dér gar hon nu och tror att hon har det bra och att hon har sitt gamla
sjuka huvud i 14, ndr hon haller paraplyn sa stadigt bakom nacken - och
nu ar hon vid hornet-och blasten slar emot henne, och snon piskar henne i
ansiktet, och paraplyn véander sig ut och in... sa halkar hon till pa

kdpet, och dér sitter hon nu... Hjélp upp henne den som vill, jag gor det
inte, jag har det bra dér jag ar.

Han slédppte ater ned gardinen och kastade bort sin cigarrett.

-Hon lovade att komma halv sju, och klockan &r redan tre kvart. Hon

kommer inte...

Han striackte ut sig pa soffan och borrade huvudet i en kudde.

-Vad det blir 1angt att vénta... Och jag har redan vantat mer &n nog, jag

har véantat hela mitt liv.

Han hade ladngtat efter lidelsen, och likvél hade han flytt den. Men
det skulle icke ske vidare. Han ville en gang veta, vad det var att dlska
- och att vara dlskad.-Det kunde vara pa tiden.

Men kunde han taga pa sig det ansvaret, att féra ett barn i fordarvet?
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-Ansvar... Min far, som jag aldrig har sett, fragade inte efter det

ansvaret. Jag har ocksa familjetraditioner.

Ansvar... Vi veta icke sjdlva vad sadd vi sa. Vi kunna icke ataga oss
ansvaret f 6r nagonting alls, varken for att ga framat eller vianda om

eller for att sta stilla.

Men nu... Var det inte nagon som gick i trappan . . .

Han sprang upp fran soffan och gick ut och 6ppnade tamburdérren.

Greta stod utanfor, rodkindad av blasten och vit éver axlarna av sno.

... Greta satt i soffhornet narmast brasan, och Hall satt bredvid henne

med en stor portfolj i knéet, ur vilken han tog fram fotografier,

etsningar ock gravyrer. Greta tog den ena efter den andra och betraktade
dem tyst och forstrodd vid skenet fran lampans orangeféargade spetsskarm.
Framfor dem stod ett litet bord med en flaska curacao och en ask

cigarretter.

-Vad jag &r glad att ni kom, viskade Hall. Ni dr6jde sa ldnge, och jag
var sd ensam.

-Ja... Jag visste inte riktigt om jag borde ga. Men

jag ville ju garna se pa era tavlor.

-Ni kan inte forestdlla er vad jag ar tacksam for ert konstintresse, sade
Hall utan att smale.
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I ndsta 6gonblick angrade han vad han hade sagt; han kanske hade sarat
henne. Han fann dock snart, att hans farhagor voro utan grund; Greta hade

icke nagot utvecklat ora for ironi.

Hall bjod henne en cigarrett, och hon tog den utan lang tvekan.

-Det dr inte forsta gangen jag roker, sade hon. Det fick jag ldara mig i

skolan; jag och en flicka till rokte vérst i hela klassen.

-Ar det mojligt...

Och medan han tdnde hennes cigarrett, smekte han med ett langt 6gonkast
hennes duniga kind, hennes smala hals och hela hennes veka, sproda
gestalt, som var stramt omsluten av en sldt mork yllekldnning.

Elden knittrade i branderna och dérute pep vinden kring hornet.

Greta sag upp fran fotografierna, smuttade pa sin curacao och drog ett

bloss pa cigarretten. Hon var mycket ndjd och befann sig alldeles

fortraffligt. Vad hon hade varit dum, da hon gick dirhemma och tvekade och
undrade, om hon skulle vaga ga. Det var ju inte alls nagot farligt.

Visserligen var det litet opassande, men det gjorde ju ingenting, nir

ingen kunde fa veta det, och dessutom maste man nagon gang vara modig och
trotsa fordomarna.

Hon var verkligen stolt dver sig sjélv, dar hon
satt tillbakalutad i soffhérnet och log och
drog ldnga bloss pa sin cigarrett.

-Se hir, sade Hall, nu kommer min piece de resistance.
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Och han rackte henne ett album i stor oktav med reproduktioner efter Franz
Stuck.

Greta bladdrade forvanad i boken. Det var sa underliga tavlor; hon hade
aldrig sett nagot liknande. Hon forstod ingenting av alltsammans, men det
tordes hon icke sdga hogt. Han skulle ju kunna tro, att hon var dum. Och
det var hon i alla fall inte, fast det alltid hade gatt daligt for henne i

skolan. ..

-Hu da! skrek hon till halvt ofrivilligt, da hon fick se en hemsk bild,
under vilken det stod "Lucifer". Lucifer, det var ju den onde sjdlv? Inte
kunde det vara nagot for en ansedd artist att mala av nufértiden; forr i
varlden kunde ju allt mojligt ga an.

Hall hade den férnimmelsen, att Greta icke var riktigt mottaglig for
Stucks konst. Han vdnde ndgra blad pa en gang och visade henne en bild,
under vilken stod skrivet "Es war einmal".

Greta betraktade den lidnge, forst hdpen, sedan betagen. Hon tyckte sig
forsta den allt béttre, ju langre hon sag pa den.

Det var en gang...

Pa en dngsmark i gulrod sagoskymning stér en vitkladd och spad prinsessa
och lutar sig fram 6ver nagonting darnere i gréset, hon bojer sig ned och
lyssnar med halvoppen mun och vidgade skrdmda 6gon, som likvil le,
och hon haller upp sin langa klddnad och &r radd att véta sina sma fotter,
dar hon star pa tuvan. Vad &r det hon ser darnere i det sumpiga, vata
graset, och vad hor hon, vad lyssnar hon till? T gréset vid hennes fotter
sitter en liten ful groda och ser pa henne med stora, svarmodigt kloka
ogon. Och man ser strax, att det icke kan vara nagon vanlig groda, eller
man anar det dock, ty det ligger en hemlighet och en sorg i hennes 6gon.
Hon har ocksa nagot att sdga prinsessan, nagot som ingen far hora mer én
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hon ensam, och den vita prinsessan bojer sig ned och lyssnar, leende och
radd. Vinden har tystnat, for att hon skall kunna hora béttre. Gréset
prasslar icke ldngre, och trddens grenar kroka sig orérliga upp -6ver
synranden. Och omkring dem star kvéllen stor och tyst i gulréd
sagoskymning.

Det var en gang...

Greta satt med halvoppen mun, leende och rddd som prinsessan sjdlv. Hon
kunde icke taga sina 6gon fran bilden.

-Jag dr sdker om att det &r en fortrollad prins, sade hon lagt.

-Ja, viskade Hall, och han ber henne att 16sa honom ur fortrollningen,

och hon nickar med huvudet och ger honom sitt 16fte. Han viskar till henne
vad hon skall gora, for att han ater skall kunna bli prins, och hon star
undrande och lyssnar och skélver och ler. Och hon blir rddd och blek

och sveper den vita kldnningen tédtt omkring sig och tror aldrig, att

hon skall vaga gora vad han séger, ty det ar nagot sa besynnerligt, det

som han bonfaller henne om, medan han ser pa henne med stora 6gon, stora
och vida av en hemlig sorg.

Greta hade tarar i 6gonen. Hall tillade lagt:

-Kanhénda likvél, att hon gor det en gang.

-Ja, kanhénda...

Det var sagans doft och dventyrets skimmer 6ver bilden, 6ver henne sjalv
och allt omkring henne. Sagans gulréda skymning blev till ett med det
matta ljus, som spreds genom lampans orangegula skidrm. Den bruna drycken,
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som hon ldppjade pa, stack henne i gommen med sin s6ta och kryddade smak
och sédnkte henne i en ljuv, dromlik yrsel. Cigarrettroken lindade en tunn
bla slja kring hennes huvud och hans, som satt vid hennes sida. I brasan
flammade den sista branden upp med en fladdrande blekgul laga, som
slingrade och krokte sig i bukter och speglades i m&blernas glatta ytor.

Och hon bojde sig icke undan och rev sig icke 16s, da Hall sakta drog
hennes huvud in till sitt brost, smekte hennes har, kysste hennes
kind.-Nej, nej, mumlade hon knappast hérbart, men med slutna 6gon och
utan att rora sig. Hon kéande, att hon icke férmadde nagot. Hon skélvde
endast till ett par ganger och blundade och dromde sig in i sagans varld.
Hon ville dit in, hon ldangtade dit, hon skulle f6lja pa forsta vink. Om
stunden var inne just nu, hon skulle icke tveka. Hon ville géra vad han
bad om, som satt vid hennes sida, allt vad hans underliga flackande

ogon bad om, det ville hon géra. Hon var icke radd, fast hon skdlvde. Om
det var nu det skulle ske, det stora och underbara, som hon aldrig vagade
sdga at nagon att hon langtade efter... Det som sagorna viskade om hemligt

och forstulet, det som var kadrnan i alla vackra dikter-

Hon spratt till vid att det ringde héftigt pa tamburdorren.

-Det ringer, viskade hon forskrackt och vred sig 16s ur hans armar.

Hall satt orérlig med sammanbitna ténder.

-Lat det ringa, jag Oppnar inte. Jag ar inte hemma.

De sutto tysta och lyssnade spant, medan sekund jagade sekund.

Plotsligt ringde det anyo, hardare dn nyss, en ringning som kunnat vacka
upp de doda.

Greta hade blivit blek.
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-Ni maéste hora efter vad det ir, kanske elden &r 19s.

Hall reste sig motvilligt och gick pa taspetsarna ut i tamburen. Han
oppnade icke dorren, utan sag ut genom tamburfonstret. Férstugan var
upplyst, men tamburen var mork; han kunde alltsa se utan att sjalv bliva
sedd.

Tomas Weber stod darute. Han stod och vintade dnnu med spant
ansiktsuttryck, men han ringde icke mera. Da ingen 6ppnade, gick han
slutligen langsamt ned utfor trappan.

-Tomas... Vad kunde han

vilja... Han var sig icke lik...

Och Hall gick ater in.

Han satte sig pa samma plats som nyss, bredvid Greta, men han sag strax,
att hon icke var densamma. Han sag, att hon hade vant ett blad i boken,

och att hon icke var densamma som nyss.

-Nej, sade han ivrigt och ville rycka boken ur hennes hander, den tavlan
far ni inte se pa, ni far inte . . . Jag har lagt ett marke dér, en

pressad bolmértblomma... Det betydde, att vi skulle hoppa dver det
bladet!

-Jo, sade Greta, jag vill se, jag maste... Jag har ju redan sett...

Och hon stirrade blek pa ett dunkelt blad i gronsvart ton.

Vad var detta? "Die Siinde" stod det under.
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Synden-

Det var en kvinna. Hennes har var svart, och hennes 6gon liknade tva djupa
brunnar, och hon var naken. Kunde det finnas en kvinna sd naken, som hon ?
Hennes nakenhet lyste ur morkret. Kring hennes gronaktigt vita kropp
ringlade en tjock och fjéllig orm. Hal och kall smog den sig fram mellan
hennes brett utspérrade ben, vred sig upp 6ver skuldrorna och snodde sig i
en fet och gldnsande ring om hennes hals, och huvudet med tva lysande
grona 6gon hdngde ned mellan hennes uppsvéllda brost. Och hennes hand
smekte ormen, smekte drdmmande hans rygg och hans spetsiga smala
huvud. Hennes 6gon voro tva nattkalla brunnar, och hon var mera

naken dn nagon kvinna kan vara.

-Var var sagans doft, var var diktens och &ventyrets skimmer ?

Synden-

Greta reste sig fran soffan, vit av skrack. Hon var néra att stota omkull
det lilla bordet med flaskan och glasen.

-Jag vill g4, sade hon. Jag vill ga !

Hon var redan i tamburen, samlade ihop sina kldder i mérkret och borjade
satta dem pa sig i feberaktig bradska. Hall kunde icke lugna henne:
skramseln hade fatt makt med henne.

-Jag vill g, upprepade hon, och hennes rost skdlvde. Hon kunde icke fa

fram nagra andra ord dn dessa.
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Hon var borta, och Hall stod ensam i rummet. Han sdg pa sin klocka: hon
var icke mycket 6ver halv atta.

-Den gar sa langsamt, tiden-

Stuckalbumet lag pa golvet, uppslaget vid samma stélle som nyss. Ormen
ringlade &nnu lika fjéllig och fet kring samma gronaktigt vita kvinna, och
hennes nakenhet lyste.

Tomas satt lange kvar hemma efter middagen, ldnge efter det att kaffet var
drucket och cigarren utbrunnen.

Han hade icke nagon bradska langre.

Det var sd

tomt i rummen. Greta var ute-hon skulle vél se pa julklappar i
butikerna-och fadern hade gatt pa en bolagsstimma.

Var var modern?

Han fann henne i singkammaren; hon léste i Thomas a Kempis.

-Om de yttersta tingen.

Tomas satte sig ned hos henne utan att sdga nagot, och hon léaste hogt for
honom med en mild och 1ag rost.
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"Du daraktige, varfor tanker du icke framat och bereder dig pa domens dag,
da ingen far ursdkta eller forsvara den andre, utan var och en maste sjalv
béra sin bordas tyngd? Ju mer du nu skonar dig sjdlv och lyder kottet,

desto svarare bliva da dina kval, och desto mera sparar du tillsammans att
da forbrannas. Och det gives ingen last, som icke skall fa sitt eget

kval."

Tomas horde och horde likvél icke. Han lutade sig fram 6ver moderns axel

och betraktade ett av trésnitten, som forestédllde den yttersta dagen.

"-Vad gagnar att leva ldnge, da vi sa foga forbattras? Ack, ett langt
liv gor icke alltid méanniskan béttre, utan férokar ofta skulden."

Den sista dagen, uppstandelsen... Skulle den dagen verkligen en gang gry,
eller var det en saga bara ?

Gravarna oppnade sig, tusendriga valv ramnade, och den sista dagens vita
ljus foll in, dér det forr var morkt. Jorden spydde lik ur sitt innandéme,

och liken blevo levande: hidnder famlade och 6gon stirrade, och en av

dem stod redan uppritt, yrvaken och bléndad, med handen foér 6gonen: solen,
havet!

-Du hor inte pa, sade modern sakta. Du tanker pa nagot annat.

-Jo, jag hor...

Och hon fortsatte att ldsa, tills Tomas plotsligt reste sig, fattade

hennes hand, smekte den, kysste den.

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art45/216584045-8e9ef4-Hjalmar-Soderberg-Forvillelser.html 158/170



11/25/24, 8:11 PM Hjalmar Séderberg Forvillelser | Klassisk litteratur fran Textalk

-Godnatt, sade han endast.

Hans rost var grumlig; han kdnde det som om gréten ville fram.

Och han gick.

Modern satt kvar i tankar och 1dt boken falla ned mot kndet. Tomas hade
aldrig forr brukat kyssa hennes hand.

Tomas gick ute i snon.

Den gamle mystikerns ord ringde honom &nnu i oronen.

-Vad gagnar att leva lange, da vi sa foga forbattras ? Ett langt liv gor
icke alltid ménniskan béttre.

Men nej, det var icke mojligt, att det redan skulle vara slut for honom.
Han var sa ung, han hade nyligen fyllt tjugu ar. Han var ju sa helt ung,
och han hade dnnu sa mycket ogjort i véarlden.

Det maste finnas en utvdag. Var det ingen som han kunde radgéra med ? Ingen
som ville hjdlpa honom ?

Kanhénda att han nu kunde trédffa Hall

hemma. Det var kanske redan for sent, men han ville likval tala med

honom.

Han stannade utanfoér Halls port och sdg upp at hans fonster, och han
borjade redan fatta nytt mod, da han sag att det lyste i springorna vid
gardinernas kanter. Han sprang uppfor trapporna och ringde. Vad betydde
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det att han icke kom ut och 6ppnade? Han var ju hemma-det lyste i
fonstret-

Och da han ater gick nedfér trappan, forstod han, att han maste uppgiva
hoppet.

Det var kallt i rummet, da han kom hem; han bad vérdinnan att géra upp
eld. Hon hade redan baddat hans soffa i tanke att han som vanligt skulle

komma sent hem.

Tomas drog fram en stol till brasan och viarmde fotterna vid elden.

Han fros.

Det snoade alltjamt, och genom snon flackade det roda skenet fran smedjan
mot brandmuren mitt 6ver garden, och smedens slagga hamrade som vanligt
utan rast. Blasten ven i alla springor, och emellanat skréllde det till i
fonstret.

Det var eget, att han aldrig kunde bli varm i afton . . .

Tomas letade fram en flaska madeira. Han hade den staende sedan den tiden
Marta brukade komma till honom. Han tomde genast tva glas efter varandra,
och det virmde nagot.

Ja, Mirta... Voro hennes tankar hos honom i

kvall ?

Han satt och lekte med revolvern. En liten underlig pjés...
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Var det alltsa allvar, att han skulle do just nu i kvall?

Ja, han kunde icke se, att det dterstod nagon annan utvag. Han hade levat
med forbundna 6gon. Det var kanhdnda en drom, allt vad han hade upplevat,
en hemsk, forvirrad drom, och skottet skulle vicka honom. Ja, det blev

bést sa. Vad gagnar att leva lange, da vi dock sa foga forbattras?

Han forstod ingenting i sitt liv, nu da han tankte tillbaka pa det. Det

var som da man drommer: man gar gata upp och gata ner, som om man hade
nagot viktigt att utrdtta, man gar ut och in i frimmande hus, man deltar i

de 16jligaste och meningsltsaste upptraden, och man finner allting

naturligt och i sin ordning och later ingenting férvana sig. Sa vaknar man
och soker erinra sig vad man har dromt och soker efter nagon betydelse i
det, och da ar det alltsammans en massa dumheter utan mening och

sammanhang.

Vad han langtade efter att vakna, en gang for alla !

Men om han blev lurad, om det kanske bara var tomrummet, som vantade
honom, ett svart hal i jorden och ingenting annat ? Eller om det skulle
komma en efterrdkning; om han kanske skulle stéllas till ansvar, for

att han hade dromt bort sitt liv med en sa dum och dalig drém...

A, det sista var han icke rddd fér. Han hade vil egentligen inte varit
vérre dn de flesta andra, och han hade vél ocksa gjort nagot gott.

Ja, hade han ?

Och han borjade tdnka efter. Han var 6vertygad om att han i sjdlva verket
hade utfort en hel méngd goda garningar, fast han icke just nu fér
tillfallet kunde erinra sig sa manga. Men nagon enda borde han likval
kunna paminna sig. Det var egendomligt... Hur han &n gravde i det
forflutna, fann han ingenting som han kunde berémma sig av, icke det
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ringaste, mera an att han en gang forra aret hade givit bort en gammal
vinteroverrock at en fattig. Men det var ju icke han sjdlv, utan hans far,
som bekostade hans kldder; egentligen hade han alltsa icke haft nagon
rattighet att ge bort rocken. Dessutom kom han mycket val ihag, att fadern
ett par dagar forut hade sagt nagot om att rocken kunde vandas; men Tomas
ville mycket hellre ha en ny. Troligtvis var det egentligen darfor han
hade givit den at en tiggare.

Besynnerligt i alla fall... skulle han icke kunna finna nagon enda god
handling i sitt liv...

Han torkade kallsvetten ur pannan och slog bort tanken med en

axelryckning.

Skulle han kanske tdnda lampan och skriva nagra brev ?
Nej, inga
brev; inga forklaringar. Det bor ha skett i sinnesforvirring; de

efterlevande vilja nog helst ha det sa.

Brasan hade brunnit ned, och det hade blivit tyst i huset. Smedens sldgga
hade trottnat, och skenet fran hans édssja flammade icke langre fran
brandmuren mitt emot.

Garden sov i vintermérkret.

Tomas var trott. Han beslot att kldda av sig och ga och ldgga sig.

Om han kunde somna, och nagon ville skjuta honom medan han sov... Han
borjade fa en svag misstanke om att det i grund och botten kanske icke var
nagon sa enkel sak som han hade trott att sjdlv halla revolvern stadigt

och trycka av och skjuta en blykula genom sitt eget huvud.
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Han klddde av sig i morkret, rullade ned gardinen och krép ned i badden.

Nu skulle det alltsa ske. Fanns det ingen mojlighet att skjuta upp det
léangre?

Ajo, dnnu fanns det nigra glas madeira kvar i buteljen . . .

Och han tomde langsamt glas efter glas. Det hettande scta vinet hjde hans
mod och kom honom att se allt i en annan dager dn nyss. Vad var det for en
16jlig inbillning, den som nyss hade plagat honom-att hans liv hade varit
meningslost och daligt ? Vardagarna med Ellen, sommaren med Marta, nej,
det kunde man sannerligen icke kalla meningslést. Om det var meningslost,
vad skulle man da sdga om dem, som fornéta sitt

liv med att sitta i ett ambetsverk eller pa ett kontor, eller med att sta

i en kateder och prata dumheter, som hans far till exempel? Nej, det var
han som hade haft ritt, han hade icke levat som en dare utan som en vis,
och som en vis d&mnade han do!

Och med skédlvande hdander famlade han pa tacket efter revolvern, reste sig

i badden, siktade pa mafa mot sitt huvud och tryckte av.

Efter en stund aterfick han medvetandet. Han trevade med bada hinderna
kring sitt huvud, men kunde icke kdnna nagot sar. Det var likvél nagot
vatt pa kudden, det maste vara blod...

Vinet tyngde hans huvud; han féll tillbaka mot kudden och somnade
tungt.

15 kapitel 15.

Klockan slog tio i Adolf Fredrik, da konsul Arvidson gick in i det gamla
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forfallna hus, dar Tomas Weber bodde. Virdinnan forklarade, att han
troligen dnnu sov, ty han brukade aldrig stiga upp sa tidigt, och knackade
ett par ganger sakta pa hans dorr. Da ingen 6ppnade och intet svar hordes,
vred konsuln sjdlv om laset och steg in utan vidare. Det var morkt
dédrinne; genom en stor reva i den trasiga rullgardinen foll en strimma av
decembermorgonens knappa dager in och belyste dammet pa skrivbordet.
Konsuln gick rakt fram till fonstret och rullade upp den bla gardinen sa
héftigt, att den skréllde till. Det grableka dagsljuset strommade in,
kallt och ratt. Dérefter tog han upp sin planbok, letade fram den
sonderskurna papperslappen och viande sig om mot soffan.

Tomas hade vaknat av skramlet med gardinen och reste sig haftigt upp i
bddden med 6gonen vidéppna.

Var han vaken, levde han ? Ja, eftersom dagsljuset skrek honom i

ogonen...

-God morgon, sade konsuln torrt.

Tomas stirrade pa honom utan att

svara. Han forstod @nnu ingenting. Han kénde &@nnu icke igen den fraimmande
herrn, som stod mitt pd golvet med nagot vitt papper i handen och letade
efter en plats, dar han kunde stélla sin hatt. Till slut satte han den pa

huvudet; det lag tjockt av damm 6verallt.

-God morgon, mumlade Tomas slutligen ndstan i somnen.

-Se hdr, fortfor konsuln i samma torra ton och kastade lapparna pa
nattduksbordet. Det &r ett gammalt papper, som jag antar att du &r glad at
att kunna brdnna upp.

-Det ar inte for din egen skull jag har 16st in det, tillade han lagt,

med skarp tonvikt.
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Tomas ldg med slutna 6gon och teg. Han hade erinrat sig allt, och han
forstod.

-Har du majligtvis flera sadana papper ute i rorelsen ?

-Nej.

-Hm. Ett dr redan en smula fér mycket.

Plotsligt slog det honom, att Tomas icke var sig lik. Det var ndgot
besynnerligt med hans utseende.

-Vad ér det for en skrama du har fatt pa kindbenet... Hur har det gatt
till... Och kudden ér ocksa blodig.

Tomas tog med handen 6ver kinden. Han kénde sina fingrar glida 6ver en hal
klump av levrat blod.

Plotsligt erinrade han sig det misslyckade revolverskottet och rodnade
skarpt. Kulan hade alltsa bara skrubbat kinden...

-Du kan gérna ga

upp och tvitta dig, det dér ser otrevligt ut.

Konsuln tvédrtystnade med ens: han hade trampat pa ett féremal pa golvet.

En revolver... Vad skulle det betyda, det 1ag en revolver pa golvet! Och

ater betraktade han Tomas som 1ag morkrod av blygsel och icke vagade 6ppna
ogonen, och han kunde icke hindra, att han kdnde medlidande med honom. Han
var ung, han hade kommit in i en eller annan labyrint och icke trott sig

kunna finna vdgen ut pa nagot annat satt. Sa har han da fastnat fér denna

gamla utslitna metod... Och sd gar han och skjuter som en dumbom...
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Konsuln hade smaningom blivit forargad 6ver sin egen sentimentalitet. Hans
ena mungipa drogs ned till ett kallt och foraktfullt 16je; han stotte till
revolvern med foten, sd att den for langt in under soffan, och gick utan

ett ord.

Tomas lag dnnu alltjamt med slutna 6gon, och till sist somnade han om. Han
drémde, att han var ute och gick i en skog, som liknade en park, och det
gick en ung flicka vid hans sida. Hon hade en ljus kldnning med tylldrmar,
och i skérpet bar hon en knippa violer. Det var Marta, och likvél var det
icke riktigt hon. Nej, det kunde icke vara hon... Icke hade Marta sa gula
tander och sa vissen hy, och aldrig var hennes l6je sa utmanande och
lystet. Och likvél var det hon, ty det var hennes rost: tag mig om du kan!
Och sa borjade hon springa, men helt langsamt; hon sprang med sma
korta steg, och under tiden vdnde hon sig om oupphérligt och log och
visade sina gula tander. Hur det plagade honom, hennes l6je ! Men da hon
bad, maste han ju félja . . . Och han 6kade sina steg och latsade springa
och anstrangde sig att le pa samma sdtt som hon, men det var bara av
artighet. Till sist sprang hon in i en boské av klippta hickar, och da hon
kommit in, vdnde hon sig om och stack fram huvudet vid kanten av hdcken
och vinkade och log, och hon blinkade med 6gonen pa ett sétt, som Marta
aldrig brukade gora. Men Tomas latsade som om han icke sag henne och
sprang forbi och vagade icke vanda pa huvudet. Plotsligt erinrade han sig,
att han nédvéandigt maste traffa Hall fore klockan tre; var skulle han

finna honom? Var det inte han som stod déruppe pa kullen, vid det roda
tornet av tegel ? Jo, visst var det han... Och Tomas skyndade dit och
klattrade upp for branten, och Hall vinkade a4t honom med handen; men da
han kom upp, sag han att det var tegelhandlaren. Det var for sent att

vanda om. Tegelhandlaren gick emot honom med ett forbindligt
ansiktsuttryck, skakade hans hand och borjade beklaga sig 6ver en méngd
forluster, som han hade gjort pa senaste tiden. - Ursékta, sade Tomas,

jag har litet brattom; jag skulle ga in har och kdpa ett par handskar. Och
han skot upp en tung jarndorr, som gnisslade pa sina rostiga gangjarn, och
gick in i tornet. Det var verkligen en handskbutik dédrinne; Tomas blev
sjalv forvanad, ty han hade egentligen bara tagit handskarna till
forevandning for att komma ifran tegelhandlaren.-Jag skall be att fa ett
par roda handskar, sade han; i detsamma sag han, att det var Ellen, som
stod bakom disken. - Jag séljer bara svarta handskar numera, svarade hon
med ett ursdktande leende, ty jag har sorg. Jag gifte mig i gar. - Jasa,
svarade Tomas med det dimpade tonfall, som &r vanligt vid
kondoleansvisiter. - Min man &dr mycket snall, fortfor Ellen, och han
dlskar mig verkligen; men han ar puckelryggig. Med ens upptédckte Tomas,
att Ellen icke hade nagot klanningsliv pa sig; hon stod i korsetten med
nakna armar. Blodet steg honom at huvudet; med ett hopp sprang han 6ver
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disken, drog henne ttt intill sig och borjade kyssa hennes armar och
hals. -Nej, sade hon med ett skyggt, hjédlplost 6gonkast, nej, ni hor ju
att jag har sorg! Tomas sldppte henne, det var mot hans vilja, men han
kénde att det var nodvéndigt. Hon var verkligen ocksa blek och forgraten
och hade roda kanter kring 6gonen. Och hon hade blivit gammal, han sag det
nu... sa gammal hon hade blivit. .. sa gammal och vissen. . .

Tomas spratt upp ur somnen; det var nagon som gick i dorren.

-A, ligger du och sover dnnu, dr du alldeles tokig, eller ar du sjuk?

Det var Greta.

-Mamma &r sd orolig for att du inte har kommit hem och étit frukost i
dag; hon bad mig ga upp och hora efter hur det

ar med dig. Hon sdger att du var sa markvardig i gar afton.

Tomas drog en lang gdspning.

-Jag dr strax fardig. Jag har forsovit mig. Sdg henne att jag kommer

snart.

-Men var i Herrans namn har du varit med ditt kindben, har du varit i

slagsmal? Du ser ut sa att man kan bli skral !

-Jag f6ll omkull i trappan och stotte mig, mumlade Tomas.

-Da matte du allt ha varit bra lurvig...
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Greta snokade fram och tillbaka i rummet, fick fatt i en handduk, doppade
den i vatten och borjade tvitta av blodet fran hans kind. Under tiden gick
saret upp pa nytt, och blodet borjade sippra fram, droppe efter droppe;
Greta stod villrédig. Antligen tog hon beslutsamt en tidning, rev av en
stor remsa i marginalen, bl6tte den i vatten och plastrade fast den langs
over skraman. Dérefter tog hon for sdkerhets skull &nnu en remsa och lade

den i kors over den forra.

-S4 dér, nu ar det bra.

-Tack, sade Tomas. Nu kan du gdrna ga din vag, sa &r jag snart fardig.

-Har du tagit fram nagon ren skjorta d4, det ar ju sondag i dag... sista
sondagen fore jul... Det ar ett forskrackligt slarv, man skall alltid ta
fram rent linne pa lordagskvallarna, innan man gar och lagger sig... Men
det &r sant, du var ju sned i gar afton.

Greta drog ut en byralada

och bérjade riva om. Pl6tsligt brast hon i skratt.

-Nej, men vad ar det har! En liten trumpet! Var har du fatt fatt i den?

Tu, tu-tu, tu-tu-tu!

Greta satte den for munnen och tutade av alla krafter, tills hon icke
formadde mera; hon kiknade av skratt. Dérefter tog hon fram skjorta,

strumpor och kalsonger och lade dem pa tacket mitt for ndsan pa Tomas.

-Adjo, skynda dig nu...

I dorren stannade hon dnnu en gang och sade lagt, med en helt annan och

allvarligare rost &n forut:
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-Vet du vad, Tomas? Jag har fatt en ny lifsuppfattning.

-A, drag pa trissor, murrade Tomas. Jag visste inte av att du hade ndgon

forut, tillade han leende.

Greta var redan i trappan.

Tomas lag och sdg pa snon, som foll déarute. Det var ingen blast, och den
yrde icke ldngre. Den f6ll mjuk och vit och stor.

Han skulle alltsa leva, och ga omkring bland de andra, som férut, och taga
sin examen ju forr desto hellre, och bli en aktad man.

Kanhénda skulle han ocksa fa en ny lifsuppfattning, liksom Greta. Ja, det
kunde han i sjdlva verket mycket vdl behéva.

Men hur kom det sig,

att han icke hade fatt nagot brev fran Marta, sedan hon reste? Brydde hon
sig icke alls ndgot om honom vidare?

Det var en obehaglig drom... Han maste anstranga sig for att ater kunna se
Marta for sitt inre 6ga sa som hon var, utan gula tdnder och utan drémmens

underliga 16je.

-Nej, han skulle upp och leva alltsa, och borja pa nytt. Hur skulle det

vara om tjugu ar ? "Ett langt liv gor icke alltid manniskan béttre, utan
forokar ofta skulden.” A, om tjugu &r skulle han kanhénda sméle &t
alltsammans, da han nagon gang kom att tanka pa det. Det hade likval varit
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en otrevligt tillblandad historia, och han hade icke nagon lust att ga
igenom den pa nytt.

Lukten av rent linne stack honom i ndsan, da han b6t om skjorta, och ingav
honom en néstan kittlande kéansla av lifslust, oaktat han dnnu kédnde sig
sonderbrakad i hela kroppen. Huvudet varkte och benen kéandes stela som
palar, och da han antligen kom upp ur badden, liknade han en ryttare, som
mitt under nagon alltfér dumdristig ritt blivit kastad ur sadeln och

dérefter modosamt reser sig for att med varkande lemmar atertaga farden

till fots, haltande, blodig och nedsélad av vdgens smuts.
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