11/25/24, 8:07 PM Selma Lagerlof Julberattelser | Klassisk litteratur fran Textalk

Selma Lagerlof Julberattelser

Klassisk svensk litteratur fran Textalk

Julberittelser.

DEN HELIGA NATTEN

Nér jag var fem ar gammal, hade jag en sa stor sorg. Jag vet knappast om

jag har haft nagon storre alltsedan.

Det var da, som min farmor dog. Allt intill dess hade hon varje dag suttit
i hornsoffan i sitt rum och beréttat sagor.

Jag kan inte minnas annat, &n att farmor satt och beréttade och beréattade
fran morgon till kvéll och att vi barn satt stilla bredvid henne och hérde
pa. Det var ett harligt liv. Inga andra barn hade det som vi.

Det ar inte mycket jag kommer ihag om min farmor. Jag minns, att hon hade
vackert, kritvitt har och att hon gick mycket krokig och att hon alltid
satt och stickade pa en strumpa.

Sa minns jag &ven, att nar hon hade berittat en saga, brukade hon ldgga
sin hand pa mitt huvud, och sa sade hon: "Och allt det dér &r sa sant, som
att jag ser dig och du ser mig."

Jag kommer ocksa ihag, att hon kunde sjunga visor, men det gjorde hon inte
alla dagar. En av de dér visorna handlade om en riddare och ett sjora, och
den hade till omkvade: "Blaser kallt, kallt vader 6ver sjo."
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S& kommer jag ihag en liten bon, som hon larde mig, och en psalmvers.

Av alla de sagor, som hon berdttade mig, har jag blott ett svagt och
oredigt minne. Det &r endast en enda av dem, som jag minns sa vdl, att jag

skulle kunna beritta den. Det &r en liten berittelse om Jesu fodelse.

Se, detta ar ndstan allt, som jag kommer ihag om min farmor, forutom det,

som jag minns bést, och det &r den stora saknaden, nér hon var borta.

Jag minns den morgonen, da hornsoffan stod tom och da det var omojligt att
begripa hur dagens timmar skulle fa ett slut. Det minns jag. Det glommer
jag aldrig.

Och jag minns, att vi barn férdes fram for att kyssa den dédas hand. Och
vi var rddda for att gora det, men da sade nagon till oss, att det var

sista gangen, som vi kunde tacka farmor for all den glddje, som hon hade
gjort o0ss.

Och jag minns hur sagor och visor korde bort fran garden, inpackade i en
lang, svart kista, och hur de aldrig kom igen.

Jag minns, att det var nagot borta ur livet. Det var, som om dorren till
en hel vacker, fortrollad vérld, dar vi forr fritt kunde ga ut och in,

hade blivit stangd. Och nu fanns det ingen, som forstod sig pa att 6ppna
den dorren.

Och jag minns, att vi barn sa smaningom lédrde oss att leka med dockor och
leksaker och leva som andra barn, och da kunde det ju se ut, som om vi

inte mer saknade var farmor eller kom ihdg henne.
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Men dnnu i denna dag, efter fyrtio ar, da jag sitter och samlar ihop de
legender om Kristus, som jag har hort borta i 6sterlandet, vaknar den
lilla ségnen om Jesu fodelse, som min farmor brukade berdtta, upp inom
mig. Och jag far lust att tala om den &n en gang och lata den komma in i

min samling.

Det var en juldag, da alla hade rest till kyrkan utom farmor och

jag. Jag tror, att vi var ensamma i hela huset. Vi hade inte tagits med,
darfor att den ena var for ung och den andra var for gammal. Och vi var
ledsna bada tva 6ver att vi inte hade fatt fara till ottesangen och se

julljusen.

Men nér vi satt dér i var ensamhet, borjade farmor att berétta.

--Det var en man, sade hon, som gick ut i mérka natten for att lana eld.
Han gick fran stuga till stuga och knackade pa. "Kaéra, hjdlp mig!" sa han.
"Min hustru har nyss fott ett barn, och jag maste gora opp eld for att
védrma henne och den lille."

Men det var djup natt, sa att alla ménniskor sov. Ingen svarade honom.

Mannen gick och gick. Till sist fick han se ett eldsken lysa pa langt

hall. Han vandrade da i den riktningen och sag, att elden brann ute i det
fria. En mangd vita far 1ag och sov omkring elden, och en gammal herde
satt och vakade ¢ver hjorden.

Nar mannen, som ville lana eld, kom fram till faren, sag han, att tre

stora hundar lag och sov vid herdens fotter. De vaknade alla tre, ndr han
kom, och 6ppnade sina vida gap, som om de ville skélla, men det hordes
inte ett ljud. Mannen sag, att haren reste sig pa deras ryggar, han sag,

att deras vassa tdnder lyste glimmande vita i eldljuset och att de

stortade emot honom. Han kénde, att en av dem bet om hans ben och en om
hans hand och att en hangde sig vid hans strupe. Men kdkarna och tdnderna,
som hundarna skulle bita med, ville inte lyda dem, och mannen led ingen
den minsta skada.
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Nu ville mannen ga vidare for att fa vad han behévde. Men faren lag sa

tétt intill varandra, rygg vid rygg, att han inte kunde komma fram.

Da steg mannen upp pa djurens ryggar och vandrade pa dem fram till elden.
Och inget av djuren vaknade eller rérde sig.

Sé langt hade farmor fatt berétta ostord, men nu kunde jag inte lata bli

att avbryta henne.

--Varfor gjorde de inte det, farmor? fragade jag.

--Det far du veta om en stund, sade farmor och fortsatte sin historia.

--Nédr mannen var nédra nog framme vid elden, sag herden opp. Han var en
gammal, vresig man, som var ovénlig och hard emot alla manniskor. Och nar
han sdg en fraimmande komma, ryckte han till sig en lang, spetsig stav, som
han brukade halla i handen, da han vallade sin hjord, och kastade den emot
honom. Och staven for vinande ratt emot mannen, men innan den traffade
honom, vek den &t sidan och susade forbi honom langt utat faltet.

Nar farmor hade hunnit sa langt, avbrot jag henne pa nytt.

--Farmor, varfor ville inte kdppen sla mannen? Men farmor brydde sig inte
om att svara mig, utan hon fortfor med sin berittelse.

--Nu kom mannen fram till herden och sa till honom: "Kére, hjdlp mig och
lat mig lana litet eld ! Min hustru har nyss fott ett barn, och jag maste

gora opp eld for att virma henne och den lille."
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Herden hade helst velat sdga nej, men da han tankte pa att hundarna inte
hade kunnat skada mannen, att faren inte hade sprungit fér honom och hans
stav inte hade velat filla honom, blev han en smula rddd och tordes inte

neka honom vad han begérde.

"Ta sa mycket du behover !" sa han till mannen.

Men elden var ndra nog utbrunnen. Dér fanns inte kvar nagra stockar eller
kvistar, utan endast en stor glodhoég, och den fraimmande hade varken

skyffel eller skopa, som han kunde béra de r6da kolen i.

Nar herden sag detta, sa han pa nytt: "Ta sa mycket du behdver !" och han

var glad at att mannen inte skulle kunna bara med sig nagon eld.

Men mannen bojde sig ner, plockade kol ur askan med bara hdnder och la dem
i sin mantel. Och varken svedde kolen hans hinder, dd han rorde vid dem,
eller svedde de hans mantel, utan mannen bar bort dem, sdsom om det hade

varit notter eller dpplen.

Men hér blev sagoberétterskan avbruten for tredje gangen.

--Farmor, varfor ville inte kolen brdnna mannen?

--Det ska du fa hora, sade farmor, och sa berittade hon vidare.

--Nér den dér herden, som var en sa elak och vresig ménniska, sag allt
detta, borjade han undra for sig sjédlv: "Vad kan detta vara for en natt,
eftersom hundarna inte biter, faren inte rddes, spjutet inte dodar och

elden inte branner?" Han ropade den fraimmande tillbaka och sa till honom:
"Vad dr detta for en natt? Och varav kommer det sig, att alla ting visar

dig barmhértighet?"
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Da sa mannen: "Jag kan inte sdga dig det, om du inte sjélv ser det." Och
han ville ga sin vag for att snart kunna fa tdnda opp eld och viarma sin

hustru och barnet.

Men da ténkte herden, att han inte ville forlora mannen alldeles ur sikte,
innan han hade fatt reda pa vad allt detta kunde
ha att betyda. Han reste sig opp och gick efter honom, dnda till dess att

han fann hans hem.

Da sag herden, att mannen inte hade sa mycket som en stuga att bo i, utan
han hade sin hustru och barnet liggande i en berggrotta, dar det inte

fanns annat dn nakna, kalla stenvaggar.

Men herden ténkte, att det stackars oskyldiga barnet kanske skulle frysa
till dods dér i grottan, och fastdn han var en hard man, blev han rérd och
tyckte, att han ville hjdlpa barnet. Och han lossade sin ransel fran
skuldran, och ur den tog han fram ett mjukt och vitt farskinn, gav det

till den frimmande mannen och sa, att han skulle lata barnet sova pa det.

Men i detsamma som han visade, att ocksa han kunde vara barmhartig, blev
hans 6gon 6ppnade, och han sig vad han inte férut hade kunnat se och horde
vad han inte forut hade kunnat hora.

Han sdg, att runtomkring honom stod en tét ring av sma silvervingade
anglar. Och var och en av dem héll ett strangaspel i sin hand, och alla
sjong de med hog rost, att i natt var fralsaren fédd, som skulle frélsa
vérlden fran dess synder.

Da forstod han, att alla ting var sa glada denna natt, att de inte ville
gora nagot ont.

Och det var inte bara runtom herden, som det fanns dnglar, utan han sag
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dem overallt. De satt inne i grottan, och de satt utanfor pa berget, och
de flog under himmelen. De kom gaende pa vagen i stora flockar, och nar de
gick forbi, stannade de och kastade en blick pa barnet.

Det var sadant jubel och sadan glddje och sang och lek, och allt detta sag
han i moérka natten, dar han forut ingenting hade kunnat varsna. Han
blev sa glad ¢ver att hans 6gon hade blivit 6ppnade, att han f6ll pa sina
knén och tackade Gud.

Men nér farmor hade kommit sé langt, suckade hon och sade:

--Men vad den herden sag, det kunde vi ocksa se, for dnglarna flyger under
himlen varje julnatt, om vi bara formadde urskilja dem.

Och sa lade farmor sin hand pa mitt huvud och sade:

--Detta ska du komma ihdg, for det &r sa sant, som att jag ser dig och du
ser mig. Det dr inte pa ljus och pa lampor, som det kommer an, och det
ligger inte vikt vid mdne och sol, utan det, som &dr nodvandigt, det ér,
att vi dger sadana 6gon, som kan se Guds hérlighet.

LEGENDEN OM FAGELBOET

Hatto, eremiten, stod i 6demarken och bad till Gud. Det var storm, och

hans langa skédgg och toviga har fladdrade omkring honom som de vindfarna
grastuvorna pa kronet av en gammal ruin. Dock strok han inte haret ur
ogonen eller stack skdgget inom béltet, ty han holl sina armar upplyfta

till bon. Alltifran soluppgangen hade han lyft sina knotiga, hariga armar

mot himlen lika outtrottligt, som ett trad ditat stracker sina grenar, och

han dmnade sta kvar sa alltintill kvdllen. Han hade en stor sak att be om.
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Han var en man, som hade erfarit mycket av véarldens ondska. Han hade sjéilv
forfoljt och plagat, och forfoljelser och plagor fran andra hade kommit pa
hans del, mer dn hans hjarta hade kunnat béra. Sa drog han ut pa den stora
heden, gravde sig en hdla i flodstranden och blev en helig man, vars boner

hordes vid Guds tron.

Hatto, eremiten, stod dér vid flodstranden utanfér sin hala och bad sitt
livs stora bon. Han bad Gud, att han matte lata domens dag inbryta 6ver
denna onda vérld. Han kallade pa de basunbldsande dnglarna, som skulle
forkunna slutet pa syndens vélde. Han ropade pa blodhavets vagor, som
skulle fordranka de orattfardiga. Han kallade pa pesten, som skulle fylla
kyrkogdrdarna med hogar av lik.

Runtomkring honom var 6de hed. Men ett litet stycke hogre upp vid
flodstranden stod en gammal pil med kort stam, som &verst svéllde ut till
en stor, huvudlik knol, fran vilken nya, farskgrona grenknippen véxte ut.
Varje host blev den plundrad pa dessa friska arsskott av invanarna i det
branslefattiga slattlandet. Varje var sande tradet ut nya, smidiga skott,
och under stormiga dagar sags dessa fladdra och svianga kring det, liksom
hér och skdgg fladdrade kring Hatto, eremiten.

Arleparet, som brukade ldgga sitt bo dverst pa pilens stam inne bland de
uppspirande kvistarna, hade &mnat borja sitt byggnadsforetag just denna

dag. Men bland de valdsamt piskande grenarna fann faglarna ingen ro. De
kom flygande med sévstran och rottagor och vinterstanden starr, men de

maste vanda om med of6rréttat drende. Just da mérkte de den gamle Hatto,
som anropade Gud om att stormen matte varda sju ganger valdsammare, pa det

att smafagelnastet matte bortsopas och drnaredet forodas.

Naturligtvis kan ingen nu levande begripa hur mossig och fértorkad och
knotig och svart och olik en ménniska en sadan dar gammal hedbo kunde
vara. Skinnet satt sd stramt 6ver panna och kinder, att han ndrmast

liknade en dodskalle, och man sag blott pa ett litet glimmande i bottnen

av 6gonhalorna, att han dgde liv. Och kroppens fortorkade muskler gav den
ingen rundning, utan den uppstrackta, bara armen bestod endast av nagra
smala benpipor, klddda med tillskrynklat, hardnat, barkliknande skinn. Han
bar en gammal, tétt dtsittande, svart kdpa. Han var brunbrénd av solen och
svart av smuts. Endast hans har och skdgg var ljusa, bearbetade av regn
och solsken, tills de hade kommit att fd samma grongraa farg som
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pilbladens undersida.

Faglarna, som for omkring och sokte boplats, tog Hatto, eremiten,

for en annan gammal pil, stackt i sin himmelsstrdvan av yxa och sag liksom
den verkliga. De kretsade omkring honom manga ganger, for och kom igen,
tog marke pa vagen till honom, berdknade hans ldge med avseende pa
rovfaglar och stormar, fann honom rétt oférdelaktig, men bestamde sig
andock for honom pa grund av hans nérhet till floden och starrtuvorna,

till visthuset och materialboden. En av dem skét pilsnabbt ner i hans
utstrackta hand och lade dér sin rottaga.

Det var ett uppehall i stormen, sd att rottdgan inte genast blev bortryckt

ur handen, men i eremitens boner var intet uppehall.

--Matte Herren snart komma och forgora denna fordarvets varld, sa att
ménniskorna inte hinner samla 6ver sig mera synd ! Matte han frilsa de
ofddda fran livet ! For de levande finns ingen frélsning.

Sa borjade stormen ater, och den lilla rottagan fladdrade bort ur

eremitens stora, knotiga hand. Men faglarna kom igen och forsokte kila in
det nya hemmets grundpelare mellan fingrarna. Plotsligt lade sig da en
klumpig och smutsig tumme 6ver strana och fastholl dem, och fyra fingrar
vélvde sig 6ver handytan, sa att den blev en lugn vrd att bygga i. Men

eremiten fullféljde sina boner.

--Herre, var dr de skyar av eld, som forhédrjade Sodom? Nér 6ppnar du de
himmelens kéllor, som lyfte arken till Ararats topp? Ar inte ditt tdlamods
kar uttomda och din nads skalar tomma? Herre, nir kommer du ur din

ramnande himmel?

Och for Hatto, eremiten, visade sig febersyner fran domens dag. Marken
béavade, himlen glodde. Under den réda skyn sag

han svarta moln av flyende faglar, 6ver marken valtrade sig rytande och
vralande en flod av flyktande djur.

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art23/216584023-f43440-Selma-Lagerlof-Julberattelserhtml 9/115



11/25/24, 8:07 PM Selma Lagerlof Julberattelser | Klassisk litteratur fran Textalk

Men pa samma gang som hans sjal var upptagen av dessa eldsyner, borjade
hans 6gon att f6lja de sma faglarnas flykt, dar de blixtsnabbt for fram

och dter och med ett litet pip av tillfredsstéllelse fldtade in ett nytt

strd i nastet.

Den gamle tankte inte pa att rora sig. Han hade avgivit ett 16fte att

bedja stillastaende med uppstrackta hander hela dagen for att pa detta

sdtt tvinga var Herre till bonhorelse. Ju mera utmattad hans kropp blev,

dess livligare syner fyllde hans hjdrna. Han sag stadernas murar storta

och ménniskoboningarna rdmna. Skriande, skrdckslagna ménniskohopar rusade
forbi honom, och efter dem jagade himndens och férddelsens dnglar, hoga
gestalter med strdnga, skona anleten, barande silverrustningar, ridande

svarta héstar och svingande gissel, fldtade av vita blixtar.

De sma drlorna byggde och timrade flitigt hela dagen, och arbetet gjorde
stora framsteg. Pa denna tuviga hed med dess styva starr och vid denna
flod med dess vass och sav var det ingen brist pa byggnadsamnen. De hade
varken tid till middagsrast eller aftonvardsvila. Glédande av iver och

ndje, for de fran och till, och innan kvéllen kom, var de nédra nog uppe

vid takasen.

Men innan kvéllen kom, hade eremiten rakat att alltmer fésta 6gonen pa
dem. Han f6ljde dem pa deras fard, han gralade pa dem, da de bar sig dumt
at, han harmades, da vinden gjorde dem skada, och tdlde minst av allt, att
de inte arbetade.

Sa sjonk solen, och faglarna gick till vila pa sina kdnda sovplatser inne
bland vassen.

Den, som om kvéllen gar 6ver heden, ma bdja sig ner, sa att hans

6gon kommer i jamnhojd med tuvorna, och han ska fa se en underlig syn
avteckna sig emot den ljusa védstern. Ugglor med stora, runda vingar jagar
over féltet osynliga for den, som star uppratt. Huggormar ringlar fram
dar, smidiga, snabba, med smala huvuden upplyfta pa svanlikt krokta
halsar. Stora paddor kryper trogt framat, harar och sorkar flyr for
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rovdjuren, och raven tar sprang efter en ldderlapp, som jagar myggor éver
floden. Det &r, som om varje tuva hade fatt liv. Men under allt detta
sover smafaglarna pa de gungande vassstrana, sdkra for allt ont pa dessa
viloplatser, som ingen fiende kan nalkas, utan att vattnet maste plaska

eller vassen darra och viacka dem.

Néar morgonen kom, trodde &rlorna forst, att gardagens handelser hade varit

en skon drom.

De hade tagit sina landmérken och flog rétt pa sitt bo, men det var borta.
De jagade sokande utat heden och steg rtt upp i luften for att speja. Det
fanns inte spar av bo eller trad. Till sist satte de sig pa ett par stenar

vid flodstranden och funderade. De vippade pa den langa stjarten och vande
pa huvudet. Vart hade trdd och bo tagit vagen?

Men knappt hade solen hunnit en handsbredd 6ver skogsbéltet pa andra
flodstranden, forran deras trad kom vandrande och stillde sig pa samma
plats, som det forra dagen hade intagit. Det var lika svart och knotigt
som da och bar deras bo pa toppen av nagot, som maste vara en torr,

upprattstdende gren.

Da borjade érlorna ater bygga utan att vidare grubbla Gver naturens manga

under.

Hatto, eremiten, som jagade de sma barnen bort fran sin héla, sigande dem,
att det hade varit bést for dem, att de aldrig hade sett dagen, han,

som rusade ut i dyn for att slunga férbannelser efter de glada, unga
méanniskor, som rodde uppfor floden i vimplade batar, han, for vilkens onda
6gon hedens herdar vaktade sina hjordar, atervande inte till sin plats vid
floden for smafaglarnas skull. Men han visste, att inte blott varje

bokstav i de heliga bockerna har sin dolda, mystiska betydelse, utan sa

har ock allt, som Gud later ske ute i naturen. Nu hade han funnit ut vad

det kunde betyda, att drlorna byggde sitt bo i hans hand. Gud ville, att

han skulle sta kvar, bedjande med upplyfta armar, till dess faglarna hade
hunnit uppfostra sina ungar, och méaktade han detta, skulle han bli hord.
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Men under denna dag sag han allt farre domedagssyner. I stéllet foljde han
allt ivrigare faglarna med sina blickar. Han sag boet snabbt fulldndas. De

sma byggmadstarna fladdrade runtom det och avsynade det. De hamtade nagra
sma lavar fran den verkliga pilen och satte fast utanpa. Det skulle vara i
stallet for rappning eller farg. De hamtade den finaste dngsull, och

arlehonan tog dun fran sitt eget brost och kladde boet invandigt. Det var

inredning och moblering.

Bonder, som fruktade for den fordarvliga makt, som hedbons boner kunde ha
vid Guds tron, brukade béra till honom bréd och mjolk for att blidka hans
vrede. De kom &ven nu och fann honom staende orérlig med fagelboet i sin
hand.

--Se, hur den fromme mannen dlskar de sma djuren ! sade de och fruktade
inte mer for honom, utan lyfte mjélkdmbaret till hans mun och férde brodet
inom hans lappar. Nar han hade &tit och druckit, drev han bort médnniskorna
med onda ord, men de log blott it hans forbannelser.

Hans kropp hade for lange sedan blivit hans viljas tjanare. Med hunger och
slag, med dagslanga knafall och veckolang vaka hade han lart den

lydnad. Nu holl jarnharda muskler hans armar uppstrackta under dagar och
veckor, och da drlehonan lag pa dggen och inte mer lamnade nastet,
uppsokte han inte sin hala ens under natten. Han lédrde sig att sova

sittande med uppstrackta armar. Bland 6knens vanner finns nog de, som har

gjort storre ting.

Han vande sig vid de tva sma oroliga fagel6gon, som blickade ner till
honom 6ver nastets rand. Han gav akt pa hagel och regn och skyddade boet
sa gott han kunde.

Sa slipper honan en dag 16s fran sin vakt. Bada &rlorna sitter pa boets
kant, vippar med stjarten och radslar och ser hjartligen néjda ut, fastan
hela néstet tycks vara fullt av ett dngsligt pipande. Efter en liten stund

satter de astad pa den allra vildaste myggjakt.
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Sa fangas mygga efter mygga och fores hem till detta, som piper uppe i
hans hand. Och da maten kommer, pipes dar just allra varst. Den fromme

mannen stores i sina boner av detta pipande.

Och sakta, sakta sjunker hans arm pa leder, som néstan har mist férmagan

att rora sig, och hans sma eldogon stirrar ner i boet.

Aldrig hade han sett nagot sa hjalplost fult och uselt: sma nakna kroppar
med nagra glesa dun, inga 6gon, ingen flygkraft, egentligen blott sex

stora, gapande munnar.

Det var underligt, men han tyckte om dem, just sadana de var. Deras far
och mor hade han aldrig fritagit fran den stora undergangen, men da han
hadanefter dkallade Gud for att av honom begéra vérldens fralsning genom
forstorelsen, gjorde han ett tyst undantag for dessa sex vérnlosa.

Nér bondkvinnorna nu bragte honom mat, tackade han dem inte med att
onska deras undergang. Eftersom han var nodvéndig for de sma dar uppe, var

han glad, att de inte 1at honom svalta ihjal.

Snart syntes sex runda huvuden hela dagen strécka sig utom boets kant. Den
gamle Hattos arm sjonk allt oftare ner till hans 6gon. Han sag fjadrarna
sticka fram ur det roda skinnet, 6gonen 6ppnas, kroppsformen avrundas.
Lyckliga arvingar till den skonhet, som naturen har skénkt de luftfardande

djuren, utvecklade de sig snart i sin fagring.

Och under allt detta steg bonerna om det stora fordarvet allt tveksammare
fran den gamle Hattos ldppar. Han menade sig ha Guds l6fte, att det skulle
inbryta, da fadgelungarna var flygfardiga. Nu stod han och liksom sokte en
undflykt for Gud Fader. Ty dessa sex smad, som han hade varnat och

omhuldat, kunde han inte uppoffra.
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Det var en annan sak forut, néar han inte hade nagot, som var hans eget.
Karleken till de sma och varnlosa, som det har blivit varje litet barns
uppgift att lara de stora, farliga ménniskorna, kom 6ver honom och gjorde

honom tveksam.

Han ville stundom slunga hela boet i floden, ty han menade, att det &r

gott for dem, som far do utan sorg och synd. Skulle han inte rddda de sma
undan rovdjur och kold, undan hunger och livets mangahanda hemsokelser?
Men nér han ténkte sa, kom sparvhoken susande ratt ner mot boet for att
forgora ungarna. Da grep Hatto den djdrve med sin vénstra hand, svingade
honom runt 6ver sitt huvud och slungade honom med vredens makt ut i
floden.

Den dag kom, da de sma var flygfardiga. En av drlorna arbetade inne i boet
for att knuffa ungarna ut pa kanten, medan den andra flog omkring, visande
dem hur létt det var, om de blott vagade

forsoka. Och da ungarna envisades med att vara radda, for de bada
fullvaxta astad, visande dem sin allra vackraste flygkonst. Sprittande

till med vingarna, flog de fram i langa bukter, eller ocksa steg de ritt

upp som ldrkor och holl sig stilla i luften med héftigt dallrande vingar.

Men da ungarna alltjamt envisades, kunde Hatto, eremiten, inte lata bli

att blanda sig i saken. Han gav dem en varlig knuff med tummen, och sa var
allt avgjort. Ut for de fladdrande och osékert, piskande luften som
laderlappar, sjonk, men hojde sig, fattade vari konsten lag och anvéande

den till att sa snart som mojligt nd boet igen. Fordldrarna kom stolta och
jublande ner till dem, och den gamle Hatto smalog.

Det var han, som hade gjort slag i saken i alla fall.

Han undrade nu pa allvar om det inte kunde finnas nagon undflykt fér var
Herre.

Kanske, ndr allt kom omkring, att Gud Fader holl denna jord pa sin hogra
hand som ett stort fagelndste, och kanske han hade kommit att hysa karlek
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for alla dem, som dar bygger och bor, for alla jordens varnldsa barn.
Kanske han 6mkade sig ¢ver dem, som han hade lovat att férgora, liksom
hedbon 6mkade sig 6ver fagelungarna.

Visserligen var eremitens faglar mycket béttre dn var Herres manniskor,

men han kunde nog forstd, att Gud Fader dndock hade hjérta for dem.

Nasta dag stod fagelboet tomt, och ensamhetens bitterhet lade sig Gver
eremiten. Langsamt sjonk hans arm ner till hans sida, och det tycktes
honom, som om all naturen holl andan for att lyssna efter domsbasunens
dan. Men i detsamma kom alla &rlorna ater och satte sig pa hans huvud och
axlar, ty de var inte alls rddda for honom. Da for en ljusstrdle genom den
gamle Hattos forvirrade hjarna. Han hade ju sdnkt armen, sankt den

var dag for att se pa faglarna.

Och staende dar med alla sex ungarna fladdrande och lekande runtom honom,
nickade han belatet at nagon, som han inte sag.

---Du slipper, sade han, du slipper. Jag har inte hallit mitt ord, sa
beho6ver du inte heller halla ditt.

Och det syntes honom, som om héllebergen upphorde att darra och som om
floden lade sig ner till makligt lugn i sin fara.

LUCIADAGENS LEGEND

For manga hundra ar sedan bodde i sédra delen av Varmland en rik och girig
gammal kvinna, som kallades fru Rangela. Hon dgde en borg, eller kanske
att man réttare borde sdga en beféstad gard, vid den smala mynningen av en
vik, som Vénern sénder langt in i landet, och 6ver denna mynning hade hon
byggt en bro, som kunde fillas upp pa samma sétt som vindbryggan éver en
vallgrav. Hér vid bron hoéll fru Rangela en stark vakt av knektar, och for

de vigfarande, som bekvdmade sig att limna de bropengar hon begirde,
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fallde vakten genast ner bryggan, men for andra ater, som for fattigdoms
skull eller av ndgot annat skél nekade att betala, forblev den uppdragen,
och da ingen farja fanns, aterstod for dessa ingenting annat &n att gora

en omvéag pa flera mil for att komma runt viken.

Fru Rangelas tilltag att pa detta sétt uppbara skatt av de vagfarande

vackte mycken harm, och det &r troligt, att de trotsiga bonder, som hon
hade till grannar, for ldnge sedan skulle ha tvingat henne att ge dem fri
genomfart, om hon inte hade &gt en méktig van och beskyddare i herr Eskil
till Bortsholm, vars dgor gransade till fru Rangelas. Denne herr Eskil,

som bebodde en verklig borg med bade murar och torn, som var sa rik, att
hans samlade jordagods utgjorde ett helt hidrad, som red genom landet,
atfoljd av sextio vapnade tjanare, och som dartill var en konungens
valbetrodde radgivare, var inte bara god vén till fru Rangela, utan det

hade ocksa lyckats henne att géra honom till sin svdrson, och under sadana
forhallanden var det helt naturligt, att ingen skulle vaga stéra den

giriga frun i hennes atgoranden.

Ar efter ar fortsatte fru Rangela oantastad sin hantering, d& en héndelse
intraffade, som vallade henne rdtt mycken oro. Hennes stackars dotter dog
helt ovéntat, och fru Rangela forstod, att en man som herr Eskil med atta
minderdriga barn och en hovhallning, som kunde jamféras med en konungs,
snart nog skulle komma att ingd ett nytt dktenskap, i all synnerhet som

han alls inte var lastgammal. Men om den nya frun skulle bli avogt sinnad
mot fru Rangela, kunde detta medftra mycket obehag. Det var néstan
nodvéndigare for henne att vara van med frun pa Bortsholm dn med hennes
man, ty herr Eskil, som hade manga stora ting att omhédndertaga, lag jamt
borta pa resor, och under tiden tillkom det hans hustru att ordna och

regera i hemmet och hemtrakten.

Fru Rangela 6vervidgde saken vél, och nar begravningen var éverstanden, red
hon en dag 6ver till Boértsholm och uppsdkte herr Eskil i hans l6nnkammare.
Dar inledde hon samtalet med att piminna honom om de atta barnen och den
vard de behévde, om hans tall6sa tjanarskara, som maste efterhallas,
forpldagas och klddas, om hans stora géstabud, till vilka han inte tvekade

att inbjuda kungar och kungasoner, om den stora avkastningen fran hans
hjordar, hans akrar, hans jaktmarker, hans bislag, hans humlegardar, hans
fiskevatten, vilken avkastning pa huvudgarden maste tillvaratagas och
bearbetas, om allt med ett ord, som hans hustru hade haft att syssla med,

och framkallade pa detta stt en ritt dangslande bild av de stora

svarigheter, som han nu gick till motes efter hennes hadanfard.
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Herr Eskil lyssnade med den vordnad, som man &r skyldig en sviarmor, men
ocksa med en viss oro. Han fruktade, att allt detta skulle betyda, att fru
Rangela @mnade erbjuda sig att bli hans husférestanderska pa Bortsholm,
och han maste sdga sig, att denna gamla kvinna med sin dubbelhaka och
hokndsa, med sin grova rost och sitt bondska sétt inte skulle bli nagot

behagligt séllskap i hans hus.

--Kaére herr Eskil! fortsatte fru Rangela, som méjligen inte var omedveten
om denna verkan av sitt tal. Jag vet, att det nu for eder yppar sig

tillfalle till det allra betydligaste gifte, men jag vet ocksa, att ni ar

rik nog att mer se pa edra barns vélfard an pa hemgift och arv, och darfor
ville jag foresla eder att vélja ett av min dotters unga syskonbarn till
hennes efterfoljerska.

Herr Eskils ansikte ljusnade méarkbart, nédr han horde, att det var en ung
sldkting, som hans svdarmor ville férorda, och denna fortsatte med 6kad
tillforsikt att 6vertala honom att gifta sig med hennes broders, lagman
Sten Folkessons, dotter Lucia, som skulle fylla aderton ar till vintern pa
Sankta Luciae dag. Hon hade allt hittills blivit uppfostrad hos de fromma
fruarna i Riseberga kloster och hade dér inte endast blivit inovad till

goda seder och strang gudsfruktan utan hade ocksa genom att deltaga i det
stora klosterhushallet fatt lara sig att foresta ett herrskapligt hus.

--Om inte ungdom och fattigdom stod henne i vigen, sade fru Rangela, sa
borde ni vélja henne. Jag vet, att min bortgangna dotter med létt hjérta
skulle till henne ha 6verlamnat varden av sina barn. Hon behdver inte vinda
ater ur graven till sina sma som fru Dyrit p& Orehus, om ni ger dem

hennes syskonbarn till styvmor.

Herr Eskil, som minst av allt hade tid att tinka pa sina egna

angeldgenheter, kdnde stor tacksamhet mot fru Rangela, som féreslog honom
ett sa lampligt giftermal. Han utbad sig visserligen ett par veckors
betdnketid, men redan pa andra dagen gav han fru Rangela fullmakt att
underhandla & hans vdgnar. Och sa snart som det var mdjligt i anseende

till utrustning, brollopsférberedelser och anstéandighet, firades

brollopet, sa att den unga frun holl sitt intadg pa Bortsholm tidigt pa
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varvintern, nagra manader efter att hon hade fyllt sitt adertonde ar.

Nér fru Rangela betédnkte vilken tacksamhet som denna hennes brorsdotter
var henne skyldig, déarfor att hon hade gjort henne till fru pa en rik och
statlig borg, kan man sdga, att hon kénde storre trygghet, an da hennes
egen dotter regerade dar. I sin glddje hojde hon avgifterna vid bron med
ett par penningar och forbjod strangeligen nagon av grannarna att hjédlpa
de resande i bat 6ver sundet, pa det att ingen matte slippa undan

avgélden.

Hande sig nu en vacker vardag, da fru Lucia hade bott nagra manader pa
Bortsholm, att ett tag av sjuka pilgrimer, som var pa vag till Helga
Trefaldighetskéllan vid Sétra by i Vastmanland, begérde att bli slappta
over bron. Dessa médnniskor, som hade gett sig ut for att atervinna sin
hélsa, var vana, att de vid vagen boende pa allt sétt underlédttade deras
vandring, och det hdande dem oftare, att de fick ta emot pengar, dn att de
behovde ge ut nagra. Fru Rangelas brovaktare hade emellertid strang
befallning att inte visa nagon efterlatenhet, allra minst mot detta slag

av vandrare, som hon misstankte for att vara

mindre sjuka, dn de stéllde sig, och for att dra kring landet av ren

lattja.

Nar de sjuka alltsa blev nekade fri 6verfart, uppstod bland dem en jammer
utan like. De lama och oférdiga pekade pa sina fortvinade lemmar och
fragade hur nagon kunde vara nog hard att vilja forlanga deras fard med en
hel dagsresa, de blinda f6ll pa kna pa vagen och forsokte leta sig fram

till brovaktarna for att kyssa deras hander, medan nagra de sjukas frander
och véanner, som bistod dem under farden, vande ut och in pa sina pasar och

pungar infor véaktarnas 6gon for att visa, att de verkligen var tomma.

Men knektarna stod alldeles omedgorliga, och de fattigas fortvivlan kénde
ingen grans, da till deras lycka frun pa Bortsholm kom roende framat viken
i sdllskap med sina styvbarn. Hon skyndade till vid ovédsendet, och sa

snart hon hade fatt reda pa vad det var fradga om, utbrast hon:

--Detta ar verkligen den allra lattaste sak att avhjalpa. Hér gar nu

barnen i land en stund for att bestka sin mormor, fru Rangela, och under
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tiden ska jag fora dessa sjuka vandrare 6ver sundet i min bat.

Bade véktarna och barnen, som visste, att fru Rangela inte var att skamta
med, ndr det géllde hennes kéra bropengar, sokte med miner och tecken
varna den unga frun, men hon mérkte intet eller ville kanske ingenting
marka. Ty denna unga kvinna var i allt olik sin franka fru Rangela.
Alltsedan hon var ett litet barn, hade hon dlskat och vordat den
helgonkronta sicilianska jungfrun Lucia, som var hennes skyddspatronessa,
och haft henne bofast i sitt hjdrta som en férebild. Till gengdld hade
helgonet genomtrangt hela hennes varelse med ljus och viarme, vilket visade
sig redan i hennes yttre, som var av en skimrande genomskinlighet

och en finhet, som man néstan raddes att vidrora.

Under manga véanliga ord till de sjuka férde hon dem nu 6ver sundet, och
ndr den sista av skaran var landsatt pa den eftertradda stranden, lamnade
hon dem, sa 6verholjd av vélsignelser, att om sadant gods vore lika
tyngande, som det ar varderikt, skulle hennes farkost ha gatt till botten,
innan hon hade hunnit féra den 6ver sundet.

Av vilsignelser och goda onskningar gjordes henne ocksa stort behov, ty
alltifran denna stund borjade hennes franka fru Rangela misstanka, att hon
inte hade nagot stod att vdnta av sin brorsdotter, och angrade bittert,

att hon hade gjort henne till herr Eskils gemal. Hon, som med sadan
latthet hade upphdjt den fattiga jungfrun, fattade det beslutet, att innan
denna hade hunnit gora vidare skada, rycka herme ner fran den héga

stallningen och forsatta henne i hennes forna obemaérkthet.

For att kunna komma sin brorsdotter till livs férdolde hon likval tills

vidare sina onda avsikter och besokte henne ritt ofta pd Bortsholm. Dér
gjorde hon sitt allra bésta att stifta sadan ofred mellan hemfolket och

den unga husfrun, att denna kanske skulle komma att trottna pa sitt kall.
Men till sin stora férundran misslyckades hon fullkomligt héri. Detta

torde delvis ha berott pa att fru Lucia oaktat sin ungdom forstod att

hélla sitt hus i god ordning, men egentliga anledningen torde val ha varit
den, att bade barn och tjanare hade trott sig marka, att den nya husfrun
dgde ett maktigt himmelskt beskydd, som straffade hennes motstandare och
skaffade alla dem, som villigt och vl tjanade henne, ovintade fordelar.
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Fru Rangela forstod snart, att hon ingenting kunde dstadkomma pa

detta sdtt, men hon ville inte uppge hoppet, forrdn hon ocksa hade gjort

ett forsok med herr Eskil. Han lag emellertid denna sommar mestadels vid
kungahovet, uppehdllen av langa och brydsamma underhandlingar. Kom han
nagon gang hem pa ett par dagar, sa dgnade han sin mesta tid at sina

fogdar och jaktvardare. De kvinnliga invanarna pa Bortsholm skéankte han
blott en forstrodd uppmarksamhet, och dven nér fru Rangela kom pa besok,
holl han sig undan, sa att hon aldrig lyckades traffa honom ensam.

En skon sommardag, nér herr Eskil befann sig pa Bortsholm och just satt i
sin lonnkammare i samsprak med sin stallfogde, genljod emellertid borgen
av sa hogljudda skrik, att han maste avbryta sitt samtal med fogden och

skynda ut for att ta reda pa anledningen.

Han fann da, att hans svarmor, fru Rangela, satt till hast utanfor

borgporten och tjot vérre dn en hornuggla.

--Det &r edra arma barn, herr Eskil ! ropade hon. De har rakat i sjonod.

De kom roende till min strand denna morgon, men pa hemvéagen maste de ha
fatt baten full av vatten. Jag sag hemifran mitt hur svart de hade det och

har ridit hit for att varsko. Jag sdger ocksa, fastan eder hustru dr min

egen brors dotter, att det var illa gjort av henne att sldppa ut barnen
ensamma i en sa klen bat. Det ser i sanning ut som ett styvmorsstreck.

Herr Eskil skaffade sig med nagra snabba fragor kunskap om at vad hall
barnen befann sig och skyndade déarpa, atfoljd av fogden, ner till
batstaden. Men de hade inte hunnit langt, férran de fick se fru Lucia med
hela barnskaran ndrma sig pa den branta stigen, som fran sjon ledde upp
till Bortsholm.

Den unga husfrun hade denna gang inte varit barnen f6lj aktig pa

deras resa, utan gatt hemma vid sina sysslor. Men det tycktes, som skulle

hon ha fatt mottaga en varning genom den méktiga himmelska hjalpare, som
vakade 6ver henne, ty hon hade helt plotsligt gatt ut ur borgen for att se

efter dem. Dérvid hade hon mérkt hurusom de med viftande och ropande sokte
kalla till sig hjalp fran stranden, hon hade skyndat ut till dem i sin
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egen bat och hade i sista stund lyckats flytta dem 6ver i denna ur den
sjunkande farkosten.

Nar nu fru Lucia och hennes styvbarn kom vandrande uppét strandvagen, var
hon sa upptagen av att sporja barnen om hur de hade kommit i sddant
brydsamt ldge och de av att berdtta, att de inte alls sag, att herr Eskil

kom dem till métes. Men han, som hade blivit nagot undersam genom fru
Rangelas ord om ett styvmorsstreck, gav helt hastigt sin fogde en vink och
stdllde sig med honom bakom en av de vildrosbuskar, som, stora och
véldiga, tackte nastan hela strandberget, pa vilket Bortsholm var beldget.

Dar horde herr Eskil hur barnen forklarade for fru Lucia, att de hade

givit sig av hemifran i en god bat, men medan de hade géstat fru Rangela,
hade deras farkost blivit utbytt mot en gammal och délig. De hade inte
markt bytet, forrdan de redan var ute pa sjon och vattnet hade begynt forsa
in fran alla kanter, och helt sdkert skulle de ha foérgatts, om inte deras

kéra fru moder sa skyndsamt hade kommit till deras hjalp.

Det tycktes, som om fru Lucia skulle ha fatt en aning om hur det
ritteligen forholl sig med detta utbyte av batar, ty hon blev dodsblek
staende mitt i branten med tarade 6gon och hdnderna tryckta mot hjartat.
Barnen trangde sig omkring henne for att trosta henne. De sade henne, att
de hade kommit oskadda ur faran, men hon férblev maktlos och

ororlig.

Dé lade de tva éldsta av styvbarnen, ett par kraftiga ungersvenner i
fjorton- och femtonarséldern, sina hdnder samman till en liten bar och bar
henne pa gullstol uppfér branten, medan de yngre foljde efter, skrattande
och klappande hénder.

Medan den lilla skaran salunda mellan blommande rosor i triumf tagade upp
mot Bortsholm, stod herr Eskil ritt betdnksam och blickade efter hustru

och barn. Den unga kvinnan hade tyckts honom ljuv och séllsamt stralande,

da hon bars forbi honom, och mahdnda 6nskade han, att alder och vardighet
hade tillatit honom att ta henne i sina armar och béra henne in i sin

borg.
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Kanske att herr Eskil ocksa i det 6gonblicket betdnkte hur klen lycka och
hur mycken vederméda han inhostade i de héga herrskapernas tjdnst, medan
madhanda frid och glddje vantade honom hér vid hans egen hard. Under hela
denna dag stangde han sig atminstone inte mer inne i Ilonnkammaren, utan

anvande tiden till att samtala med sin hustru och &se barnens lekar.

Fru Rangela ddaremot sag allt detta med stort obehag och skyndade sig att
lamna Bortsholm, sa fort som anstédndigheten tilldt. Men som ingen pa
allvar vagade misstdnka henne for att ha dventyrat sina barnbarns liv for

att skaffa fru Lucia hennes herres och mans onad, sd avbréts inte det
vanskapliga umgénget, och hon kunde som férut anstrdanga sig for att beréva

den unga borgfrun hennes hoga stéllning.

Lange nog sag det dock ut, som skulle den gamla frun misslyckas i alla
sina forsok, ty fru Lucias goda hjarta och oklanderliga uppférande
tillsammans med hennes himmelska skyddspatronessas hjélp gjorde henne
oatkomlig for alla angrepp. Men fram pa hosten inlét sig till fru Rangelas
stora glddje hennes brorsdotter pa ett foretag, som herr Eskil knappast
kunde underlata att ogilla.

Detta ar hade skorden pa Bortsholm blivit sa riklig, att den 6vertraffade
foregdende arets, ja, alla de féregaende drens, sa langt man kunde minnas
tillbaka. Likasa hade jakt och fiske visat sig mer dn dubbelt sa givande

som vanligt. Bislagen 6verflodade av honung och vax liksom humlegardarna
av humle. Korna skankte mjolk i ymnighet, farens ull blev ldng som grés,
och svinen éat sig sa feta, att de knappt formadde rora sig. Alla, som

bodde pa borgen, lade marke till denna valsignelse, och de var inte sena

att pasta, att det var for den unga fru Lucias skull, som den strémmade

ner 6ver garden.

Men medan man nu pa Bortsholm som bést holl pa att tillvarata och bereda
allt arets goda, visade sig ddr en stor médngd nodstdllda méanniskor, som

alla sade sig vara komna fran ostra eller nordostra stranden av den stora

sjon Vénern. De skildrade med manga tarar och 6mkansfulla atborder hurusom
hela bygden, dérifran de kom, hade blivit harjad av en fiendehér, som dér
dragit fram brannande, plundrande och mérdande. Krigsknektarna hade visat
sadan ondska, att de till och med hade satt eld pa kornet, som dnnu stod
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oskordat ute pa akern, och hade drivit bort med sig all boskap. De
madnniskor, som hade sluppit undan med livet, gick vintern till métes utan
tak dver huvudet och utan livsmedel. Somliga hade givit sig ut pa tiggeri,
andra holl sig undandolda i skogarna, andra ater vandrade omkring pa de
avbrdnda tomterna, ur stand att foreta sig nagot

arbete, endast sorjande Gver allt det, som de hade férlorat.

Nar fru Lucia horde om dessa lidanden, pinade henne asynen av alla de
livsmedel, som nu hopade sig pa Bortsholm. Till sist blev tanken pa de
svéltande manniskorna pa sjons andra strand henne sa 6vermdktig, att hon
knappt kunde féra en bit mat till sina lappar.

Varje dag tankte hon pa berittelser, som hon hade hort forelédsas i

klostret, om heliga mén och kvinnor, som hade plundrat sig in pa bara
kroppen for att hjdlpa de fattiga och eldnda. Och framfor allt paAminde hon
sig hur hennes egen skyddspatronessa, den heliga Lucia av Syrakusa, hade
gatt sa langt i barmhartighet mot en hednisk yngling, som dlskade henne
for hennes skona 6gons skull, att hon hade ryckt ut sina 6gon ur deras
halor och skéankt honom dem blodiga och utslocknade for att darigenom bota
honom fran hans kérlek till henne, som var en kristen jungfru och inte
kunde tillhéra honom. Den unga frun dngslades och pinades pa det hogsta
vid dessa minnen, och hon kénde stort forakt for sig sjdlv, som kunde hora
talas om sd mycken nod utan att gora nagot allvarligt forsok att avhjalpa
den.

Mittunder det hon plagades av dessa tankar, kom bud fran herr Eskil, som
formaélde, att han maste i konungens drenden gora en resa till Norge och
inte var att hemforvéanta forrén till julen. Men da skulle han ledsagas

inte bara av sina egna sextio man utan ocksa av en stor skara frander och
vanner, varfor han bad fru Lucia gora sig beredd pa ett stort och

langvarigt gastabud.

Samma dag, som fru Lucia sdlunda fick hora, att hennes man inte skulle
komma hem under hosten, grep hon sig an med att stilla den dngslan,
som ldnge hade plagat henne. Hon lét befalla sitt folk att till stranden
fora ner alla de livsmedel, som var hopade pa Bértsholm. Sa blev da
borgens hela vinterforrad inlastat pa skutor och pramar, helt sakert till
mycken undran for alla borgens inbyggare.
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Nar kéllare och visthusbodar val var tomda, begav sig fru Lucia, atfoljd
av sina barn, sina tjanare och tjanarinnor, ombord pa ett vialbemannat
skepp, och under det hon pa Bortsholm endast kvarlamnade nagra gamla
vaktare, som skulle ta hand om borgen, l4t hon med all sin egendom ro sig
ut pa den stora sjon, som lag framfor henne strandlos som ett hav.

Om denna fru Lucias resa forefinnes manga gamla sédgner och anteckningar.
Sa berittas det, att den delen av Vanerstranden, dar fienden hade hérjat

som vdrst, vid hennes ankomst hade varit ndstan évergiven av sina
invanare. Fru Lucia hade rott fram dar ganska modfalld och spanat efter
nagot tecken till liv och rérelse, men ingen rok hade stigit mot skyn,

ingen tupp hade galit eller ko ramat.

Hér bodde dock i en socken kvar en gammal prast, som kallades herr
Kolbjorn. Han hade inte tyckt sig kunna f6lja med sina férsamlingsbor, nér
dessa flydde bort fran sina 6delagda hem, dérfor att han hade bade
prastgard och kyrka fulla av i striden sarade. Han hade stannat hos dessa,
skott deras sar och delat ut bland dem det lilla han dgde utan att sjalv

unna sig varken mat eller vila. Harav hade han blivit sa utmattad, att han
kénde sig ndra doden. Sa hade da under en av de morkaste hostdagarna, da
tunga skyar slapade ner mot sjon, da vattnet véltrade fram med svarta
vagor och naturens dysterhet bidrog att 6ka hopplésheten och néden, den
stackars herr Kolbjorn, som inte mer férmadde ldsa en méssa, forsokt

att dra i snoret till kyrkklockan for att ddrmed nerkalla Guds valsignelse
over hans sjuka. Och se ! Knappt hade de férsta klockljuden forklingat,
forrdn en liten flotta av sma skepp och pramar kom roende mot land. Och
fran dessa skepp landsteg en skon ung kvinna med ett ansikte, som
genomskimrades av ljus. Framfor henne gick atta hérliga barn, och efter
henne foljde en lang rad av tjdnare, som bar bordor av alla slags

livsmedel: helstekta kalvar och far, langa spett fulla av torra brodkakor,
kaggar med dricka och sdckar med mjol. Hjdlp hade kommit i yttersta stund
liksom genom ett under.

Inte langt fran herr Kolbjorns kyrka, pa ett nds, som skot vasst ut i sjon

och kallades Saxudden, hade sedan langliga tider legat en gammal bondgard.
Den var nu nerbrand och utplundrad, men dgaren, som var en sjuttiodring,
hade sadan kérlek for garden, att han inte kunde férma sig att lamna den.
Hos honom hade stannat hans gamla hustru, en liten sonson och en
sondotter. Dessa hade en tid uppehallit livet med fiske, men stormen hade
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en natt forstort deras don, och sedan dess satt de bland spillrorna och
védntade pa hungersdoden. Medan de sa bidade, kom bonden att tdnka pa sin
hund, som lag ibland dem, taligt forsméktande. Han rev till sig en pak,
och med sina sista krafter slog han hunden for att driva bort honom, ty
han ville inte, att djuret skulle d6 f6r vad som inte angick det. Men vid
slaget tjot hunden hégt och sprang undan. Hela natten strék han under
ihardigt tjut runtom garden. Och han hordes langt ut pa sjon, och innan
dnnu dagen var ljus, rodde fru Lucia, som végletts av skallet, in mot land

med rdddning och hjélp.

Annu lingre bort lag ett litet muromgivet hus, dir nigra heliga kvinnor
bodde, som hade lovat Gud att aldrig lamna det. For dessa fromma

systrar hade de krigférande haft sa mycken forsyn, att de inte hade skadat
dem sjdlva eller deras hus, men allt deras vinterférrad hade de berdvat

dem. Det enda, som de hade fatt behalla, var ett duvslag fullt av duvor,

och dessa hade de slaktat en for en, tills bara en enda dterstod. Men

denna duva var mycket tam, och de fromma kvinnorna holl den sa kar, att de
inte ville férldnga livet genom att dta den, utan 6ppnade buren for den

och skankte den friheten. Da steg den vita duvan forst hogt mot skyn,

sedan slog den ner och satte sig pa takasen. Men ndr fru Lucia rodde forbi
utmed stranden, spanande efter nagon, som behvde hjélp, sag hon duvan och
forstod, att dir den fanns, dar maste det dnnu finnas manniskor. Och hon
landsteg och skankte de fromma kvinnorna sa mycken mat, som de behovde for

att genomleva vintern.

Annu lingre mot séder hade utmed Vinerstranden legat en liten képstad, som
nu var bade plundrad och bréand. Allenast de langa palbryggorna, dar
skeppen i forna dagar hade landat, fanns &nnu kvar. Har under bryggorna
hade i forstorelsens dagar en man, som kallades Lasse krdamare, stuckit sig
undan med sin hustru, och mittunder det att stridstumultet rasade ovan
dem, hade hon dar fott ett barn. Men alltsedan dess hade hon ként sig sa
svart sjuk, att hon inte hade kunnat fly, och mannen hade stannat hos
henne. Nu var deras elédnde ritt stort, och var dag bad hustrun mannen, att
han matte tdnka pa sig sjdlv och 6verge henne, men han kunde inte férma
sig till detta, utan nekade. Da forsokte hon en natt att 1amna sitt

gomstdlle och ga ner i vattnet med barnet, i det hon tinkte, att vore de

val doda, da skulle han fly bort och radda sitt liv. Men barnet skrek hogt
till i det kalla vattnet, och man nen vaknade. Han fick dem bada upp

pa land igen, men barnet hade blivit sa forfarat, att det skrek hela

natten. Och ljudet bars bort 6ver vattnet och kallade tillstddes den

redobogna hjdlpare, som sokande och bidande rodde fram ute pa sjon.
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Sé lange som hon hade géavor kvar, for fru Lucia fram utmed Vanerstranden
och var under resan sa glad och ldtt om hjartat som aldrig forr. Ty liksom

det intet tyngre ges &n att forbli stilla och overksam, ndr man hor

berdttas om andras tunga olyckor, sa skdnkes den storsta lycka och ett

ljuvt lugn at var och en, som i den allra minsta man férsoker avhjdlpa

dem. Samma ldttnad och glddje, utan minsta aning om att nagot ont kunde
foresta henne, kdnde hon dnnu, da hon vande tillbaka till Bortsholm, dagen
fore Sankta Luciae dag rétt sent pa kvallen. Vid aftonmaltiden, som inte
bestod av annat dn nagra muggar mjolk, talade hon med sina reskamrater om
den skona fiard de hade gjort, och alla var ense om att de aldrig hade

upplevat mer frojdefulla dagar.

--Men nu véntar oss en brad tid, fortsatte hon. I morgon fér vi inte fira
Sankta Lucia- dag med &dtande och drickande som andra &r. Vi far hélla i
med att brygga och slakta och baka utan uppehall, sa att vi ma fa
julkosten fardig till herr Eskils hemkomst.

Detta sade den unga frun utan minsta dngslan, ty hon visste ju, att hennes
boskapsstall och lador och bodar var fulla av Guds goda gavor, fastdn for
ogonblicket ingenting ddrav var berett till mdnniskofoda.

Sa lycklig an farden hade varit, var dock alla deltagarna ganska
uttrottade och gick i god tid till vila. Men knappt hade fru Lucia hunnit
sluta sina 6gonlock till somn, forrdn utanfér borgen hordes buller

av hasttramp, slammer av vapen och hoga tillrop. Borgporten vred sig
gnisslande pa sina hakar, stenldggningen pa garden trampades av ivriga
fotter. Hon forstod, att herr Eskil var hemkommen med sin ryttarskara.

Fru Lucia sprang med all hast upp ur badden for att ga honom till métes.
Nar hon hade hunnit att nodtorftigt ordna sin klddsel, skyndade hon ut pa
hoganloftsbron for att na trappan, som ledde ner till borggarden. Men
léngre &n till Gversta trappsteget hann hon inte, ty herr Eskil stod redan
mitt i trappan pa fard upp till hennes kammare.

En fackelbérare gick fore honom, och i ljusskenet trodde sig fru Lucia se,
att herr Eskils ansikte var pa ett forfarligt satt stamplat av vrede. Ett
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ogonblick hoppades hon, att det var det roda, roksvértade fackelskenet,
som gjorde hans ansikte sa morkt och hotfullt, men da hon sag hur barn och
tjidnare med émkliga miner och nerslagna blickar drog sig undan fér honom,
maste hon sdga sig, att hennes man hade kommit hem mycket vred, fardig att
hélla dom och utdela straff.

Medan fru Lucia stod och sag ner pa herr Eskil, fick @&ven han syn pa
henne, och med vdxande angest markte hon, att hans ansikte darvid forvreds
av ett tilltvunget leende.

--Kommer ni nu, hulda husfru, for att bjuda mig en valkomstmaltid? hanade
han. Men denna gang har ni gjort ert kéra besvér forgaves, for jag och

mina mén har intagit var kvallsvard hos er franka fru Rangela. Men i
morgon, tillade han, och hér tog vreden honom, sa att han slog handen mot
trapprdcket, vantar vi, att ni till ert skyddshelgons, Sankta Lucias, dra

ma undfidgna oss med en frukost sa god, som huset formar, och inte heller

ma ni glomma att lata mig fa min morgondryck vid forsta hanegéllet.

Inte ett ord formadde den unga husfrun svara. Pa

samma sdtt som forra sommaren, da hon forsta gangen hade anat, att fru
Rangela lade onda rad mot henne, blev hon stdende med hdnderna tryckta mot
hjértat och tarade 6gon. Ty hon kunde knappast undga att forstd, att det

var fru Rangela, som hade kallat hem herr Eskil i otid och att hon hade

retat upp honom genom att berétta for honom hur fru Lucia hade forfarit

med hans dgodelar.

Men herr Eskil gick dnnu ett par steg uppat trappan, och utan att bli pa
minsta satt bevekt av sin hustrus dngest bojde han sig fram mot henne och
sade med en forfarlig rost:

--Vid var Herres kors, fru Lucia, kom det ihag, att om inte den frukosten
blir mig till lags, sa kommer ni att angra det i all er tid.

Daérpa lade han sin hand tungt pa sin hustrus axel och skot henne fore sig

in i sovkammaren.
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Under denna vandring till sovrummet tyckte fru Lucia, att nagot, som forut
pa ett besynnerligt satt hade varit fordolt for henne, med ens hade blivit
henne uppenbarat. Hon forstod, att hon hade handlat sjdlvradigt och

tanklost och att herr Eskil val kunde ha skal att vredgas pa henne, som

utan hans horande hade forfogat 6ver hans egendom. Hon forsokte ocksa nu,
da de var ensamma, att angrande sdga honom detta och bedja honom forlata
hennes ungdoms obetdnksamhet, men han ldt henne inte komma till ordet.

--Lagg er nu till sdangs, fru Lucia, sade han, och akta er for att stiga

upp forran vid vanlig tid ! Om inte er morgondryck och ert valkomstmal
blir mig till behag, sa torde ni fa en vég att 16pa, vartill ni behover

alla era krafter.

Med detta svar maste hon lata sig noja, fastdn det endast 6kade

hennes fruktan, och vél kan man forstd, att ingen somn kom i hennes 6gon
under hela denna natt. Hon lag och pdminde sig vad hennes man hade yttrat,
och ju mer hon &vertdnkte hans ord, desto klarare blev det henne, att han
ddrmed hade uttalat ett strdngt hot emot henne. Sékert hade han inom sig
bestdmit, att han inte ville déma henne, forrdn han sjdlv hade erfarit om
hon hade handlat sa illa, som fru Rangela torde ha pastatt. Men var hon
inte i stand att undfagna honom sa, som han hade begért, da var det for
visso tydligt, att ett forskrackligt straff véantade henne. Det minsta var

val, att hon skulle bli forklarad ovérdig att langre vara hans gemal och

bli hemskickad till sina férdldrar, men av de sista ord han yttrat tyckte
hon sig forstd, att han dartill &mnade doma henne att springa gatlopp

mellan hans knektar som en simpel tjuvkona.

Nar hon hade utgrundat, att det sa forholl sig, vilket det ock verkligen
gjorde, ty fru Rangela hade retat herr Eskil till en vansinnig vrede,

borjade fru Lucia att skélva och hacka tdnder och tyckte sig doden néra.
Hon visste, att hon borde anvidnda nattens timmar for att finna hjélp och
utvdgar, men hennes stora rddsla forlamade henne, sé att hon blev liggande
ororlig. "Hur skulle det vara mojligt for mig att ndsta morgon bespisa min
herre och hans sextio man?" tankte hon i sin hopploshet. "Likasa gédrna kan
jag ligga stilla och vénta, tills olyckan kommer éver mig."

Det enda, som hon férmadde gora for sin raddning, var att timme efter
timme sdnda brinnande boner till Sankta Lucia av Syrakusa.
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--0, Sankta Lucia, min kdra skyddsmoder, bad hon, det dr i morgon den dag,
da du led martyrdéden och intrddde i det himmelska paradiset. Paminn

dig hur morkt och kallt och hart det &r att leva pa jorden ! Kom till mig

i denna natt, och for mig med dig bort hérifran! Kom och slut mina 6gon i
dodens somn ! Du vet, att det &r min enda utvég att undslippa vanédra och
nesligt straff.

Medan hon pa detta sétt pdkallade Sankta Lucias hjdlp, forgick nattens
stunder, och den fruktade morgonen narmade sig. Langt forr, &n hon hade
vantat det, hordes det forsta hanegdllet, de svenner, som skotte boskapen,
vandrade 6ver borggarden till sina sysslor, och hdstarna reste sig

bullrande i sina spiltor.

"Nu vaknar ocksa herr Eskil", tankte hon. "Han lar strax befalla mig att
hamta hans morgondryck, och jag maste da erkédnna, att jag har handlat sa
ovisligt, att jag varken dger ol eller mjod att varma at honom."

I denna stund av hogsta fara fér den unga borgfrun kunde hennes himmelska
véan, Sankta Lucia, som torde ha besinnat, att hennes skyddsling endast

hade felat av alltfér stor barmhartighet, inte langre motsta sin lust att
bispringa henne. Den heligas jordiska kropp, som i hundratal av ar hade

vilat i den tranga gravkammaren i Syrakusas katakomber, uppfylldes med ens
av en levande anda, atertog sin skonhet och sina lemmars bruk, iklddde sig
en drakt vavd av stjarnljus och begav sig ater ut i den vérld, dar hon

fordom hade lidit och &lskat.

Och endast fa 6gonblick darefter sdg den hdpne véktaren i porttornet pa
Bortsholm, att ett nattens under, en eldkula, dok upp ldngst i séder. Den
genomskar rymden snabbare, &dn att 6gat kunde f6lja dess fard, kom ratt mot
Bortsholm, for forbi vdktaren pa sa nara hall, att den ndstan vidrorde
honom, och var forsvunnen. Men pa detta klot av eld, s tyckte

atminstone vaktaren, fardades en ung jungfru pa sa sitt, att hon stédde

sig mot det med taspetsen, under det hon holl armarna hogt upplyfta och
liksom lekande och dansande begagnade sig av den glédande farkosten.
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Néra nog i samma stund sag den i angest och bavan vakande fru Lucia ett
skimmer trdnga igenom en springa i dorren till sovkammaren. Och nér doérren
strax darpa upplats, tradde till hennes undran och glddje en skon jungfru,
iford klader sa vita som stjarnljus, in i rummet. Hennes langa, svarta har

var tillbundet med en véxtslinga, men pa denna slinga satt inte vanliga

blad och blommor, utan sma blinkande stjarnor. Dessa stjarnor upplyste

hela kammaren, och dock tyckte fru Lucia, att de var for intet att rdkna

mot den ljuva framlingens 6gon, som inte endast var av den klaraste glans

utan ocksa utstralade himmelsk kérlek och barmhartighet.

I sin hand bar den frimmande jungfrun en stor kopparkanna, ur vilken
trangde en mild doft av ddel druvsaft, och med denna svédvade hon genom
kammaren fram till herr Eskil, hédllde upp av vinet i en mindre skal och
bjod honom dricka.

Herr Eskil, som hade sovit gott, vaknade, da ljusskenet foll 6ver hans
ogonlock, och forde skalen till sin ldppar. I det halvvakna tillstand,

vari han befann sig, uppfattade han knappt nagot mer av undret, dn att det
vin, som bjods honom, var mycket vdlsmakande, och han tomde skalen till

sista droppen.

Men detta vin, som knappast kunde vara nagot annat dn det ddla malvoasir,
Soderns dra och alla vinsorters krona, var sa somngivande, att han knappt
hade lagt ner skélen, férran han sjonk sovande tillbaka pa badden. Och i
samma stund svdvade den skona, heliga jungfrun ut ur rummet,

lamnande fru Lucia i ett tillstand av bavande férundran och nyvaknat hopp.

Den ljusa hjélperskan atndjde sig inte med att undfagna endast herr Eskil.
I den morka, kalla vintermorgonen genomvandrade hon den svenska borgens
dystra salar, och till var och en av de sovande krigsknektarna bjéd hon en

skal av Soderns gladjebringande vin.

Alla dem, som drack, forefoll det, att de hade fatt smaka himmelsk
véllust. De underlét inte heller att genast insomna i en sémn, uppfylld av

drommar om trakter, dar evig sommar och evigt solljus var rddande.
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Men fru Lucia hade knappt sett den ljusa uppenbarelsen férsvinna, forran
den dngest ock oférmdga, som hade tryckt henne under hela natten, helt och
hallet skingrades. Hon iférde sig hastigt kldderna och kallade déarpa allt
hemfolket till arbete.

Under den langa vintermorgonen sysslade sedan alla med att bereda herr
Eskils valkomstmaltid. Unga kalvar, grisar, gass och hons fick i hast
sétta livet till, degar bereddes for jasning, eldar tdndes under

stekspetten och i bakugnarna, kal bryntes, rovor skalades, och
honungskakor bakades till sotratt.

Borden i gdstabudssalen holjdes med dukar, de dyra vaxljusen packades upp
ur djupa kistor, och pa bankarna utbreddes blaa fjaderbolstrar och

bonader.

Under alla dessa forberedelser fortfor borgherren och hans mén att sova.
Nar herr Eskil antligen vaknade, sag han av solens ldge, att
middagsstunden var inne. Han foérvanade sig inte blott 6ver sin langa somn
utan kanske &n mer over att han hade sovit bort den fortrytelse, som forra
kvillen hade plagat honom. Hans hustru hade

under morgonens drommar visat sig for honom i stor mildhet och ljuvhet,
och han férundrade sig nu 6ver sig sjdlv, som hade ként sig hagad att doma
henne till ett hart och nesligt straff.

"Kanske att det inte star sa illa till, som fru Rangela har intalat mig",

tankte han. "Visserligen kan jag inte behdlla henne som min hustru, om hon
har forskingrat min egendom, men det ma vara tillrackligt att sinda hem
henne till férdldrarna utan annat straff."

Nar han uttrddde ur sin kammare, méttes han av sina atta barn, som forde
honom med sig till gdstabudssalen. Dér satt hans mén redan bankade och
invdntade otaligt hans ankomst for att fa gripa sig an med maltiden. Ty

borden framfér dem dignade under allt slags hérlig mat.
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Fru Lucia satte sig utan att visa ndgon dngslan vid sin mans sida, dock
var hon inte befriad fran all oro, ty fastan hon hade kunnat i hast laga
till mat, var hon alldeles utan 61 och mjod, som inte sa fort kunna
framstéllas. Och hon var rétt oviss om herr Eskil skulle anse sig vél
forplagad vid en frukost, dar dryckesvarorna fattades.

Men dé mérkte hon pa bordet framfo6r sig den stora kopparkannan, som den
heliga jungfrun hade burit. Den stod dér, fylld till randen av doftande

vin. Ater kiinde hon sig innerligen glad éver det barmhértiga helgonets
beskydd, och hon bjod herr Eskil av vinet, allt under det att hon

berédttade honom hur det hade kommit till Bértsholm, vartill han lyssnade

med allra storsta forundran.

Nar herr Eskil ett par ganger hade smakat pa vinet, som dock denna gang
inte verkade sovande, utan endast livande och férddlande, tog fru Lucia
ater mod till sig och berédttade for honom om sin resa. Herr Eskil

satt mycket allvarsam till en bdrjan, men nar hon kom att berétta om
prasten, herr Kolbjorn, utbrast han:

--Herr Kolbj6rn &r en trogen vén till mig, fru Lucia. Jag ar av hjartat

glad, att ni kunde sta honom bi.

Pa samma sétt befanns det, att storbonden pa Saxudden hade varit herr
Eskils kamrat i manga falttag, att ibland de fromma kvinnorna hade funnits
en av hans frankor och att Lasse krdmare i kopstaden var den, som brukade
skaffa honom kldder och vapen fran utlandet. Innan fru Lucia hade slutat
tala, var herr Eskil inte blott fardig att forlata henne, utan var henne

innerligen tacksam for att hon hade hulpit sa manga av hans vanner.

Men den angest, som fru Lucia hade genomgatt under natten, trangde sig pa
henne &n en gang, och hon hade grat i rosten, da hon till sist yttrade:

--Nu tyckes det mig sjédlv, kdre herre, att jag har handlat mycket illa,
som utan att spdrja er om lov har skankt bort er egendom. Men jag ber er
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betdnka min stora ungdom och oerfarenhet och férdenskull forlata mig.

Nar fru Lucia talade sa och herr Eskil nu besinnade, att hans hustru dgde
sa stor frombhet, att en av himlens bebyggare hade atertagit sin jordiska
skepnad for att komma henne till hjdlp, och nir han vidare betankte hur
han, som ville gélla for att vara en vis och genomskadande man, hade
misstankt henne och varit fardig att 1ta sin vrede bryta ut 6ver henne,
erfor han en sadan hjartans blygsel, att han séankte 6gonen och inte var i
stand att svara henne med ett ord.

Nar fru Lucia sag honom sitta tyst med nerb6jt huvud, blev hon ater
forskréackt och hade helst velat fly gratande fran sin plats. Men da

kom, osedd av alla, den barmhértiga Sankta Lucia in i salen, smog sig
intill den unga frun och viskade i hennes 6ra vad hon vidare borde sdga.
Och dessa ord var just de, som fru Lucia hade 6nskat uttala, men utan
himmelsk tillskyndelse hade hon i sin blyghet vil aldrig kommit sig for
dérmed.

--An en sak ville jag be er om, min kére herre och husbonde, sade hon, och
det &r, att ni mera ville dvéljas i hemmet. Da skulle jag aldrig komma i
frestelse att handla mot er vilja, och likasa skulle jag da kunna visa er

all den karlek jag kanner for er, sa att ingen formadde tréanga sig emellan
er och mig.

Naér dessa ord var sagda, markte alla, att de var hogeligen i herr Eskils
smak. Han hojde huvudet, och den stora glddje han kédnde forjagade hans
blygsel.

Han dmnade just ge sin hustru det huldaste svar, da en av fru Rangelas
fogdar rusade in i gdstabudssalen. Han fortédljde med skyndsamma ord, att
fru Rangela i tidig morgonstund hade rest till Bortsholm fér att hinna
overvara fru Lucias bestraffning. Men pa vdgen hade hon métt nagra bonder,
som ldnge hade hatat henne for bropenningarnas skull, och nir dessa hade
rakat henne i nattens morker, atféljd av en enda tjanare, hade de forst

skramt denne pa flykten, sedan hade de dragit fru Rangela av hésten och
jammerligen mordat henne.
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Nu var fru Rangelas fogde ute pa jakt efter mordarna, och han begirde, att
herr Eskil matte sdnda ut man, ocksa han, for att bista vid sokandet.

Men da reste sig herr Eskil och talade med stréang och hog rost:

--Det forefaller, som vore det mest passande, att jag gav min hustru
svar pa hennes boner, men innan jag gor detta, vill jag forst vara fardig
med fru Rangela. Och da sager jag, att for min skull ma hon gérna ligga
ohdmnad, och ingalunda vill jag sénda ut mina tjdnare till att 6va
blodsverk for hennes skull, ty jag tror for visso, att hon &r fallen pa

sina garningar.

Nar detta var sagt, vande han sig till fru Lucia, och nu var hans rost sa
mild, att man knappt hade kunnat tro, att en sadan ton bodde i hans

strupe.

--Men min kéra husfru vill jag svara, att jag garna forlater henne, liksom
jag hoppas, att hon matte urskulda min héftighet. Och eftersom det sa &r
hennes 6nskan, ska jag be konungen, att han véljer en annan dn mig till

sin radgivare, ty jag vill nu intrdda i tjanst hos tva ddla damer. Den ena

av dessa ar min hustru, den andra den heliga Lucia av Syrakusa, at vilken
jag vill uppsatta altaren i alla de kyrkor och kapell, som jag dger pa

mina gods, bedjande henne, att hon hos oss, som i Nordens kold férsmaktar,
matte bibehalla brinnande den sjalens flamma och ledstjarna, som heter
barmhértighet.

Den 13 december i tidig morgontimma, da kold och morker hade véldet 6ver
det varmldndska landet, kom &nnu i min barndom Sankta Lucia av Syrakusa
intdgande i alla de hem, som lag spridda mellan Norges fjall och
Gullspangsélven. Hon bar dnnu, atminstone i de sma barnens dgon, en drakt,
vit av stjarnljus, hon hade pa haret en gron krans med brinnande
ljusblommor, och hon véckte alltjamt de sovande med en varm, doftande
dryck ur sin kopparkanna.

Aldrig sag jag pa den tiden en hérligare syn, dn nar dorren uppléts och
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hon trddde in i kammarens morker. Och jag ville vél 6nska, att hon
aldrig matte upphora att visa sig pa de varmlandska gardarna. Ty hon &r
ljuset, som betvingar morkret, hon ar legenden, som 6vervinner glémskan,
hon &r hjartevarmen, som gor forfrusna nejder tilldragande och soliga mitt

1 vintern.

KEJSARINNANS KASSAKISTA

Biskopen hade latit kalla infor sig pater Verneau. Det var fraga om en
hogst ledsam affér.

Pater Verneau hade varit utsand att predika i fabriksdistriktet i trakten
av Charleroi, men hade rakat mitt upp i en stor arbetsinstéllelse, da
arbetarna hade varit skéligen vilda och tygellésa. Han beréattade for
biskopen, att han genast vid sin ankomst till den "svarta jorden" hade
fatt brev fran en arbetarledare, med innehall att det stod honom fritt att
tala, men om han tillét sig att ndmna Gud i sin predikan, rétt fram eller
pa krokvégar, sa skulle det stéllas till spektakel i kyrkan.

--Och nér jag kom upp pa predikstolen och sag férsamlingen, sade patern,
tvivlade jag inte, att de skulle utféra sin hotelse.

Pater Verneau var en liten, hoptorkad munk. Biskopen sag ner pa honom som
pa en varelse av lagre art. En sadan dér orakad, litet snuskig munk med
det obetydligaste ansikte maste tydligen vara feg. Han var till och med

rddd fér honom, biskopen.

--Det har ocksa blivit anmadlt for mig, sade biskopen, att ni uppfyllde
arbetarnas 6nskan. Men jag behover val inte papeka . . .

--Monseigneur, avbrot pater Verneau i all 6dmjukhet.

Jag trodde, att kyrkan, om méjligt, ville
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undvika stérande upptraden.

--Men en kyrka, som inte tors nimna Guds namn . . .

--Har monseigneur hort min predikan?

Biskopen gick fram och tillbaka i rummet for att lugna sig.

--Ni kan den naturligtvis utantill? sade han.

--Naturligtvis, monseigneur.

--Lat mig da hora den, som den framfordes, pater Verneau, ord for ord,
alldeles som den framférdes !

Biskopen satte sig i sin ldnstol. Pater Verneau forblev staende.

--Medborgare och medborgarinnor, borjade han, 6gonblickligen fallande in i
sin foredragston.

Biskopen spratt till.

--De tycker om att bendmnas sd, monseigneur.

--Gor ingenting, pater Verneau, sade biskopen, fortsétt ! Biskopen
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genomfors av en latt rysning; dessa tva ord hade pa ett underbart sétt
satt honom in i situationen. Han sdg for sig denna férsamling av den
"svarta jordens" barn, som pater Verneau hade talat till. Han sag manga
rda ansikten, mycket lumpor, mycken vild lustighet. Han sdg det folket,
for vilket ingenting hade blivit gjort.

--Medborgare och medborgarinnor, borjade pater Verneau pa nytt, det finns
hér i landet en kejsarinna vid namn Maria Teresia. Hon ar en utmarkt
regent. Hon &r den visaste och fortraffligaste regent, som har funnits i
Belgien.

Andra regenter, medborgare, andra regenter far eftertradare vid sin dod
och forlorar allt vdlde 6ver sina folk. Inte sa den stora kejsarinnan
Maria Teresia. Kanske har hon férlorat tronen i Osterrike och

Ungern, kanske har Brabant och Limburg 6vergatt till andra herrar, men
inte hennes goda grevskap Vastflandern. I Véstflandern, dér jag har bott
dessa sista ar, kdanner man dnnu i dag inte till nagon annan regent dn
Maria Teresia.

Vi vet, att kung Leopold bor i Bryssel, men han kommer oss inte vid. Det
dr Maria Teresia, som fortfar att regera dér borta vid havet. Framfor allt

i fiskarbyarna. Ju ldngre ut mot havet man kommer, dess allsméaktigare
regerar hon.

Inte den stora revolutionen och inte kejsardomet och inte holléndarna har
haft makt nog att storta henne. Hur skulle de? De har inte gjort nagot for
havets barn, som kan forliknas vid hennes verksamhet.

Men vad har hon inte skankt folket pa dynerna? Det ar ovarderligt,

medborgare.

For omkring hundrafemtio ar sedan, under hennes forsta regeringstid,

gjorde hon en resa genom Belgien. Da kom hon till Bryssel och Briigge, hon
kom till Liittich och Léwen, och nér hon dntligen hade sett nog av stora
stader och bildprydda radhus, kom hon &dven ut till kusten for att se havet
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och dynerna.

Det var ingen glad syn for henne. Hon sag havet storre och maktigare, dn
att en manniska kan strida med det. Hon sag kusten hjalplos och oskyddad.
Dar var dynerna, men havet hade gatt 6ver dem forr och kunde gora sa én.

Dér var ocksa nagra dammar, men de var forfallna och hopsjunkna.

Dar sag hon igensandade hamnar, dar sdg hon marsklander, sa vattensjuka,
att endast vass och starr ville vixa dér, dar sag hon stormvridna
fiskarhyddor, byggda nedom dynerna, liksom utkastade at havet, och

dér sag hon fattiga gamla kyrkor, som hade flyttats undan havet langt bort

bland flygsand och strandhavre i oatkomliga 6demarker.

Den stora kejsarinnan satt en hel dag ute vid havet. Hon lét beritta for

sig om Oversvamningar och om bortskéljda byar. Hon lét visa sig platsen,
varest en hel landstrdcka hade sjunkit i havet. Hon lét ro sig dit ut, ddr

det stod en gammal kyrka pa sjobottnen. Och hon lét rdkna opp for sig de
manniskor, som hade drunknat, och den boskap, som hade gatt férlorad, nar

havet sist var innanfér dynerna.

Under hela dagen tdnkte kejsarinnan for sig sjalv: "Hur ska jag hjdlpa
detta arma folket pa dynerna? Jag kan ju inte férbjuda havet att hoja och
sdnka sig. Jag kan inte férbjuda det att undergrava stranden. Inte heller
kan jag binda vinden eller forneka den att stjalpa omkull fiskarnas batar.
Och alls inte kan jag fora fisken i deras garn eller forbyta strandhavren
till ndrande vete. Det dr ingen monark i varlden, som &r sa stark, att han

kan hjdlpa detta fattiga folk fran dess olycka."

Nasta dag var en sondag, och kejsarinnan hérde méassan i Blankenberghe. Da
var allt kustfolket dnda fran Diinkirchen till Sluis kommet dit for att se
henne. Men fore méssan gick kejsarinnan omkring och talade med folket.

Den forsta hon rakade var hamnfogden i Nieuport. "Vad nytt hors det fran
din stad?" sade kejsarinnan.--"Ingenting nytt", sade hamnfogden, "annat dn
att Cornelis Aartsen fick sin bat kullvrékt i gar natt av en kastvind och
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blev funnen i morse utanfér var kust, ridande pa batkolen."--"Det var ju
gott han frdlsade livet", sade kejsarinnan.--"Det kan ingen veta", sade
hamnfogden, "for han var vansinnig, da man férde honom i land."--"Var det
av rddsla?" sade kejsarinnan.--"Ja", sade hamnfogden, "det var
darfor, att vi i Nieuport inte har nagot att lita till i nodens stund.

Cornelis visste, att hans hustru och de sma barnen skulle fa svalta ihjal,
om han forgicks, och den tanken skramde vl vettet fran honom."--"Det &r
saledes det, som ni behover hér ute pa dynerna", sade kejsarinnan, "nagot
att lita pa?"--"Det &r det", sade hamnfogden, "havet ar osdkert, marken &r
oséker, fiske och fortjanst ar osdkra. Nagot att lita pa, det ar vad vi
behdver."

Kejsarinnan gick vidare, till dess hon kom till prasten i Heyst. "Vad nytt
fran Heyst?" sade hon till honom.--"Ingenting nytt", svarade han, "annat
dn att Jacob van Ravesteyn har upphort med att dika ut marsklandet och
grava ut hamnen och resa fyren och med allt annat nyttigt arbete, som han
hade for hdnder."--"Hur kan det komma sig?" sade kejsarinnan.--"Han har
fatt ett arv", sade prasten, "och nu synes det honom mindre, dn han hade
vantat."--"Men da har han dock nagot sékert", sade kejsarinnan.--"Ja
visst", sade prasten, "men da han har pengarna i sin hand, tors han inte
vaga nagra storverk, av fruktan att de inte ska forsla." --"Alltsa vore

det nagot granslost stort, som behovdes for att hjdlpa er i Heyst", sade
kejsarinnan.--"Sa ar det", sade préasten, "dar ar oandligt mycket att gora,
och ingenting kan bli gjort, férrdn man vet, att man har odndligt mycket
att ta av.”

Kejsarinnan gick vidare, tills hon kom till lotsaldermannen i Middelkerke
och kunde fraga honom om nyheter fran hans stad.--"Ingenting nytt vet jag
att omtala", sade lotsdldermannen, "annat dn att Jan van der Meer har
kommit i strid med Luca Neerwinden." --"Verkligen?"--"Ja, de har

funnit det dar torskgrundet, som de bada har sokt efter i hela sitt

liv. De hade hort berdttas om det fran gammalt och jagat omkring pa havet
for att finna det och har varit de basta vanner hela tiden, men nu sedan

de har funnit det, har de blivit ovdnner."--"Saledes hade det varit

béttre, om de aldrig hade funnit det?" sade kejsarinnan.--"Ja", sade
lotsdldermannen, "forvisso hade det varit bittre."--"Det, som skulle

hjalpa er i Middelkerke", sade kejsarinnan, "det borde siledes vara sa val
dolt, att ingen kunde finna det."--"Just sa", sade aldermannen, "val dolt
maste det vara, ty om nagon funne det, bleve det bara fiendskap och strid
om det, eller ock bleve det genast forbrukat, och da gjorde det ingen

nytta mer."
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Kejsarinnan suckade och kéande, att hon ingenting formadde. Hon gick sedan
i massan, och under hela tiden lag hon pa knd och bad, att hon dndock

skulle kunna hjélpa folket. Och, med er tillatelse, medborgare, mot slutet

av massan fick hon klart for sig, att det var béttre att gora litet &n

intet. Nar folket kom ut ur méssan, stdllde hon sig pa kyrktrappan for att

tala till det.

Det ska ingen vastflandrare nagonsin glomma hur hon da sag ut. Skoén var
hon som en kejsarinna, och klddd var hon som en kejsarinna. Hon hade latit
giva sig krona och mantel och tagit spiran i hand. Hon hade hogt uppsatt,
vitpudrat har, och en snodd med stora, dkta parlor ringlade fram mellan
harbubblorna. Hon var klddd i rétt, lysande siden, men hela kldnningen var
overdragen med flamléndska spetsar. Hon hade roda, hogklackade skor med
stora juvelspannen over vristen. Det dr sadan hon ser ut, da hon regerar

Vistflandern &n i dag.

Nu talade hon till kustborna och sade dem sin vilja.

Hon sade dem hur hon hade grubblat pa hjalpmedel. Hon sade, att de

nog visste, att hon inte kunde tvinga havet till stillhet eller binda fast
vinden, att hon inte kunde fora fiskstimmen in under kusten eller
forvandla strandhavren till vete. Men vad hon, arma méanniska, kunde goéra
for dem, det skulle dock ske.

De lag alla pa knd, medan hon talade. Aldrig férr hade de kéant ett sa milt
och moderligt hjarta sla for dem. Kejsarinnan talade sa med dem om deras
hérda liv, att de borjade grata 6ver hennes medlidsamhet.

Men nu, sade kejsarinnan, hade hon beslutat att [dmna kvar hos dem sin
kassakista med alla de skatter, som den inneholl. Det skulle vara hennes
gava till dem alla, som bodde ute pa dynerna. Det var den enda hjalp hon
kunde ldmna, och hon bad dem férlata, att den var sa liten. Och hon hade
tarar i 6gonen, hon ock, da hon sade detta.

Hon fragade dem nu om de ville lova och svéra att inte begagna skatten,
forran noden ibland dem var sé stor, att den inte kunde bli storre. Och
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vidare om de ville svéra, att de skulle ldta den gd i arv till sina
efterkommande, om de inte sjdlva behévde den. Och till sist bad hon varje
enskild man svdra, att han inte skulle soka att beméktiga sig skatten for
egen del, utan forst hora hela fiskarbefolkningen.

Om de ville svéra! Det ville de alla. Och de vélsignade kejsarinnan och
grat av tacksamhet. Och hon grét och sade dem, att hon visste, att de
behovde ett aldrig sviktande stdd att lita till och odndliga skatter och
onabar lycka, men det kunde hon inte ge dem. Hon hade aldrig varit sa

maktlos som hér ute pa dynerna.

Medborgare, utan att hon visste det, i kraft av den regent

vishet, som var nedlagd hos denna stora kvinna,

har hon dock lyckats na mer, &n hon hade asyftat, och det &r darfér man
kan séga, att hon &n i dag regerar Vastflandern.

Det maste gora er en glddje att hora all den vilsignelse, som genom
kejsarinnans gava har blivit spridd 6ver Vastflandern. Folket dér ute har
nagot att lita pa, som det sa vél behover, som vi alla sa vdl behover. Hur

stor noden kan vara, sa uppstar dar ingen fortvivlan.

De har sagt mig ddr ute hur kejsarinnans kassakista ser ut. Som Sankta
Ursulas skrin i Briigge, sdger de, och dnda skonare. Den &r en
efterhdrmning av domkyrkan i Wien, och den &r av rent guld, men pa
sidofélten ser man kejsarinnans 6den avbildade i klaraste alabaster. P& de
fyra smad sidotornen lyser de fyra diamanter, som kejsarinnan hade ryckt ur
den turkiske sultanens krona, och pa gavlarna finns hennes namnchiffer,
inlagt med rubiner. Men nér jag fragar dem om de har sett skrinet, sager
de, att skeppsbrutna sjomén, som ér i livsfara, alltid ser skrinet simma
framfor dem pa végen, till ett tecken att de inte ska vara i fortvivlan

for hustru och barn, om de skulle komma att lamna dem.

Men dessa ar de enda, som har sett skatten, annars har ingen kommit den sa
ndra, att han har kunnat rdkna den. Och ni vet, medborgare, att

kejsarinnan inte sade till ndgon hur mycket den inneholl. Men om ni

tvivlar pa hur nyttig den har varit och &r, sa ber jag er fara ut till

havet och se. Dér har varit ett grdvande och byggande alltsedan, och havet
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ligger nu kuvat under vagbrytare och damm och gor ingen skada, och det
finns grona dngar pd insidan om dynerna och badstéllen och vidxande stader
at havssidan. Men for var fyr, som har blivit rest, och var hamn, som har
blivit rensad, for vart skepp, som har borjat byggas, och varje
damm, som har blivit uppkastad, har man alltid tdnkt: "Om inte de egna
pengarna racker, da far vi hjélp av var nadiga kejsarinna Maria Teresia."
Men det har bara varit som en sporre, de egna pengarna har alltid rackt.

Ni vet ocksa, att kejsarinnan inte sade var skatten befann sig. Var det

inte vélbetdankt, medborgare? Nagon har den i férvar, men inte forr, dn
alla har beslutat sig for att dela den, ska den, som forvarar skatten,
framtrada och omtala var den finns. Darfor vet man, att varken nu eller i
framtiden ska den bli orattvist fordelad. Den ar lika for alla. Var och en
vet, att kejsarinnan tanker pa honom lika mycket som pa hans granne. Det
kan inte bli tvister och avund bland folket dar ute som pa andra stéllen,

da det bésta ar gemensamt.

Biskopen avbrot pater Verneau.

--Det &r nog, sade han. Hur gjorde ni avslutningen?

--Jag sade dem, sade munken, att det var en stor olycka, att den goda
kejsarinnan inte ocksa hade kommit till Charleroi. Jag beklagade dem,
darfor att de inte dgde hennes kassakista. Med de stora ting, som de hade
foresatt sig att utféra, med det hav, som de hade att binda, och den
flygsand, som de hade att styra, sade jag till dem, kunde sédkert ingenting

vara dem nodigare.

--Na? fragade biskopen.

--Ett par kalrotter, ers hogvordighet, och ett par visslingar, men da var

jag redan nere fran predikstolen. Eljest ingenting.
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--De hade forstatt, sade biskopen, att ni talade med dem om Guds forsyn.

Munken bugade sig.

--De hade forstatt, att ni ville visa dem, att denna makt, som de

hanar, darfor att de inte ser den, maste halla sig undan. Att den skulle
missbrukas i samma 6gonblick, som den uppenbarade sig i fornimbar form.
Jag lyckonskar er.

Munken drog sig bugande mot dorren.

Biskopen kom efter honom, stralande av vilvilja.

--Men kassakistan, de tror 4nnu pa den dér borta? . . .

--Om de tror ! Helt visst, monseigneur.

--Och skatten, var det nagonsin en skatt?

--Med er tillatelse, monseigneur, jag har svurit.

--Na4, for mig . . . sade biskopen.

--Det ar préasten i Blankenberghe, som har den i forvar. Han har 14tit mig
se den. Det ar en liten trikista med jarnbeslag.

--N&?
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--Och pa dess botten ligger tjugu blanka Maria-Teresiathalrar.

Biskopen smalog, men blev hastigt allvarsam.

--Kan man jamfora en sadan trékista och forsynen?

--Alla jamforelser dr ordttfardiga, monseigneur. Alla ménniskotankar ar
fafangliga.

Pater Verneau bugade sig énnu en gang och gled ut ur mottagningsrummet.

LEGENDEN OM JULROSORNA

Rovarmor, som bodde i révarhalan uppe i Goingeskogen, hade en dag givit
sig av pa tiggartag nerat slittbygden. Rovarfar sjdlv var en fredlos man

och tordes inte lamna skogen, utan nojde sig med att ligga pa lur efter de
véagfarande, som vagade sig innanfor skogsbéltet. Men pa den tiden var det
inte sardeles gott om resande i norra Skane. Om det alltsa héande, att
mannen hade otur med sin jakt ndgra veckor, begav sig hustrun ut pa
vandring. Hon hade med sig fem ungar, och varje unge hade trasiga
skinnklader och naverskor och bar pa ryggen en sédck, som var lika lang som
han sjélv. Nar hon trddde inom en stugdorr, tordes ingen neka att ge henne
vad hon begérde, for hon holl sig inte for god att vénda tillbaka nésta

natt och sétta eld pa huset, if all hon inte hade blivit val mottagen.
Rovarmor och hennes ungar var vérre dn vargpack, och mangen hade haft lust
att sdtta spjutet igenom dem, men detta blev aldrig gjort, darfor att man
visste, att karlen 1ag kvar dér uppe pa skogen, och han skulle nog ha

vetat att ta hamnd, om det hade hant barnen eller kdringen nagot.

Nér nu rovarmor gick fran gard till gard och tiggde, kom hon en vacker dag
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till Oved, som pa den tiden var ett kloster. Hon ringde pa vid
klosterporten och begdrde mat, och portvakten féllde ner en liten lucka i
porten och rackte henne sex runda brod, ett for henne och ett fér vart och

ett av barnen.

Under det modern stod stilla vid porten, sprang ungarna omkring. Och
nu kom en av dem och ryckte henne i kjorteln till ett tecken, att han hade
funnit nagot, som hon borde komma och se, och révarmor foljde genast med

honom.

Hela klostret var omgivet av en hog och stark mur, men ungen hade varit i
stand att finna reda pa en liten bakport, som stod pa glant. Nér révarmor
kom dit, skot hon genast upp porten och steg pa utan att fraga om lov,
sasom det var hennes vana.

Oveds kloster styrdes pa den tiden av abbot Hans, som var en értkunnig
man. Han hade innanfér klostermuren anlagt en liten ortagard, och i denna

var det, som rovarmor trangde in.

Vid forsta 6gonkastet blev révarmor sa hdpen, att hon stannade vid
ingdngen. Det var hogsommartid, och abbot Hans' 6rtagdrd stod sa full av
blomster, att det blankte for 6gonen av blatt och rott och gult, nar man

sag in i den. Men snart spred sig ett fornojt leende 6ver hennes ansikte,

och hon borjade ga framat en smal gang, som 16pte fram mellan manga sma
blomsterbédddar.

I tradgarden gick en lekbroder omkring och rensade bort ogras. Det var

han, som hade lamnat doérren i muren halvéppen for att kunna kasta ut molla
och kvickrot pa avskradeshogen utanfor. Nar han sdg révarmor komma in i
ortagarden med alla fem ungarna efter sig, sprang han genast emot dem och
befallde dem att ga sin vdag. Men tiggarkaringen gick framat som forut. Hon
kastade blickarna at alla hall, sag an pa de styva, vita liljorna, som

bredde ut sig pa ett land, och dn pa murgrénan, som klattrade hogt uppat
klostervaggen, och latsades inte det minsta om lekbrodern.

Lekbrodern tidnkte, att hon inte hade forstatt honom. Han

ville ta henne i armen for att vdanda henne mot
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utgangen, men nar révarmor markte hans avsikt, gav hon honom en sadan
blick, att han for bakldnges. Hon hade gatt med ryggen b6jd under
tiggarpasen, men nu ratade hon upp sig till hela sin hojd.

--Jag dr rovarmor fran Goinge skog, sade hon. Rér mig nu, om du térs! Och
det var tydligt, att nar hon hade sagt detta, var hon lika sédker pa att fa
ga i fred, som om hon hade beréttat, att hon var drottning av Danmark.

Men lekbrodern vagade dnda stora henne, fastdn han nu, nér han visste vem
hon var, talade fogligt med henne.

--Du ska veta, rovarmor, sade han, att detta ar ett mnnkkloster och att
ingen kvinna i landet har tillatelse att komma innanfoér de har murarna. Om
du nu inte gar din vég, blir munkarna vreda pa mig, darfor att jag glomde
att stanga porten, och de driver torhdanda bort mig fran bade klostret och
ortagarden.

Men sadana boner var forspillda pa révarmor. Hon gick vidare uppat det
lilla roskvarteret och tittade pa isop, som blommade med gredelina

blomster, och pa kaprifolium, som stod full av gulréda blomklasar.

Da visste sig lekbrodern ingen annan rad &n att springa inat klostret och
kalla pa hjalp.

Han kom tillbaka med tva handfasta munkar, och révarmor sag genast, att nu
gallde det allvar. Hon stéllde sig bredbent pa gangen och borjade att med
gall rost skrika ut all den forfarliga hamnd, som hon skulle ta pa

klostret, om hon inte fick stanna i 6rtagarden, sa lange som hon 6nskade.
Men munkarna ansag sig inte behdva frukta henne och téankte bara pa att
driva ut henne. Da upphévde rovarmor gélla skrik, kastade sig 6ver

dem och kléste och bet, och likasa gjorde alla ungarna. De tre karlarna
markte snart, att hon var dem 6verméktig. De hade ingenting annat att géra
an att ga inat klostret och hamta forstarkning.
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Nér de sprang genom gangen, som ledde in till klostret, motte de abbot
Hans, som skyndade till for att fa veta vad det var for ett larm, som
hordes fran ortagarden. De maste da bekanna, att rovarmor fran
Goingeskogen hade kommit in i klostret och att de inte hade varit i stand
att driva ut henne, utan maste skaffa sig undsattning.

Men abbot Hans forebradde dem, att de hade brukat vald, och férbjod dem
att kalla pa hjéalp. Han sdande de bada munkarna tillbaka till deras arbete,

och ehuru han var en gammal, bracklig man, tog han allenast lekbrodern med
sig ut i ortagarden.

Nér abbot Hans kom dit, gick révarmor som forut omkring bland
blombéddarna. Och han kunde inte nog férundra sig 6ver henne. Han var
overtygad om att hon aldrig forr i sitt liv hade sett en 6rtagard. Men i

alla fall gick hon fram mellan alla de sma landen, som var besdadda med var
sin art av frimmande och séllsynta blommor, och besdg dem, sam om de vore
gamla bekanta. Det foref6ll, som om hon kénde till bade vintergrona och
salvia och rosmarin. At somliga smalog hon, och &t andra skakade hon pa

huvudet.

Abbot Hans dlskade sin 6rtagard sa mycket, som det var honom mojligt att
dlska ndgot, som var jordiskt och forgdngligt. Sa vild och forfarlig den
fraimmande kvinnan &n sdg ut, sa kunde han inte lata bli att tycka om, att
hon hade kdmpat med tre munkar for att fa betrakta lustgarden i ro. Han
gick fram till henne och fragade saktmodigt om ortagarden behagade
henne.

Rovarmor vande sig haftigt mot abbot Hans, for hon vantade endast bakhall
och 6verfall, men nér hon sag hans vita har och hans bojda rygg, svarade
hon helt fredligt:

--Forst ndr jag sag den, tyckte jag, att jag aldrig hade sett en vackrare,

men nu mdrker jag, att den inte gar upp mot en annan, som jag kanner till.
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Abbot Hans hade sdkerligen véntat ett annat svar. Nar han horde, att
rovarmor hade sett en lustgard, som var skonare dn hans, spred sig en svag

rodnad éver hans skrumpna kind.

Lekbrodern, som stod bredvid, borjade ocksa genast tillrdttavisa révarmor.

--Detta &r abbot Hans, sade han, som sjédlv med stor flit och méda har
samlat blomstren till sin értagard fran bade fjarran och néra. Vi vet
alla, att det inte finns en rikare lustgard i hela det skanska landet, och
det anstar inte dig, som lever i vilda skogen hela aret om, att méastra
hans arbete.

Jag vill inte gora mig till nagon mastare varken 6ver honom eller dig,
sade rovarmor, iag sager bara, att om ni kunde fa se den lustgarden, som
jag tanker pa, sa skulle ni rycka upp alla de blommor, som hér stér, och
kasta bort dem som ogrds.

Men ortagardsdrangen var knappast- mindre stolt 6ver blommorna dn abbot
Hans sjdlv, och nar han horde dessa ord, borjade han hanskratta.

--Jag kan forsta, att du bara pratar sa hér for att retas med oss, sade

han. Det matte just vara en vacker lustgard, som du har inréttat dig bland
tallar och enar pa Goingeskogen. Jag skulle vaga svdra bort min sjal

pa att du aldrig forr har varit inom en drtagardsmur.

Ro6varmor blev rod av forargelse Gver att bli sa misstrodd, och hon
utropade:

--Det kan vil vara, att jag inte forrdn i dag har varit innanfér en
ortagardsmur, men ni munkar, som ar heliga mén, borde val veta, att den
stora Goingeskogen var julnatt férvandlar sig till en lustgard for att

fira Var Herres fodelsetimme. Vi, som lever i skogen, har sett det ske
alla ar, och i den lustgarden har jag skadat sa harliga blomster, att jag
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inte har vagat lyfta min hand for att bryta dem.

Lekbrodern ville fortsétta att svara henne, men abbot Hans gav honom ett
tecken att tiga stilla. For abbot Hans hade alltifran sina barnaar hort

talas om att skogen klar sig i hogtidsskrud pa julnatten. Han hade ofta
langtat att fa se det, men det hade aldrig lyckats honom. Han borjade nu
ivrigt be och anropa rovarmor, att han pa julnatten skulle fa komma upp
till révarkulan. Om hon bara ville sdnda ett av sina barn for att visa
honom vag, skulle han rida dit upp ensam, och han skulle aldrig forrada
dem, utan i stillet belona dem sa vil, som det stode i hans makt.

Rovarmor nekade i forstone, for hon tankte pa rovarfar och den vada han
kunde l6pa genom att hon lat abbot Hans resa upp till deras kula. Men sa
blev dnda begéret att visa munken, att den lustgarden, som hon kéande till,

var skonare @n hans, henne 6vermdéktig, sa att hon gav vika.

--Men mer &n en foljeslagare far du inte ta med dig, sade hon. Och nagot
forsat eller bakhall ma du inte satta for oss, sa visst som du ar en helig

man.

Detta lovade abbot Hans, och ddrmed gick révarmor. Men abbot Hans
befallde lekbrodern, att han inte for ndgon skulle férrada det, som hade
blivit 6verenskommet. Han fruktade, att hans munkar inte skulle tillata en
sa gammal man, som han v ar, att dra upp till révarkulan, om de fick reda
pa hans forehavande.

Sjalv @mnade han inte heller forrada planen fér nagon méanniska. Men sa
héande det, att arkebiskop Absalon fran Lund kom resande till ~ved och lag
dér en natt. Nar abbot Hans visade honom sin 6rtagard, kom han att tdnka
pa révarmors besok, och lekbrodern, som gick dar och arbetade, horde, att
abboten berittade biskopen om rovarfar, som i manga ar hade bott fredlds i
skogen, och bad om fridlysningsbrev for honom, sd att han ater skulle
kunna fora ett hederligt liv bland andra méanniskor.

--Sasom det nu 4r stéllt, sade abbot Hans, vaxer hans ungar upp till vérre
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illgdrningsman dn han sjalv, och ni far snart ett helt rovarfolje att
handskas med dér uppe i skogen.

Men édrkebiskop Absalon svarade, att den onde révaren ville han inte sldppa
ner bland det drliga folket pa slatten. Det var bést for alla, att han

blev kvar uppe i sin skog.

Abbot Hans blev da ivrig och tog sig till att beratta biskopen om Goinge
skog, som varje ar kladde sig i julskrud.

--Om dessa rovare inte dr samre, dn att Guds hérlighet visar sig fér dem,
sade han, kan de vil inte vara for onda for att fa erfara méanniskors nad.

Men drkebiskopen visste vél att svara abbot Hans.

--Sa mycket vill jag lova dig, abbot Hans, sade han och smalog, att var
dag, som du sdnder mig ett blomster fran jultradgarden pa Géingeskogen,
ska jag ge dig fridlysningsbrev for alla de fagelfria, som du vill be for.

Lekbrodern forstod, att biskop Absalon lika

litet som han sjdlv trodde pa révarmors beréttelse, men abbot Hans mérkte
intet sadant, utan han tackade Absalon for hans goda l6fte och sade, att
den blomman skulle han visst skicka honom.

Abbot Hans fick sin vilja fram, och nésta julafton satt han inte hemma vid
Oved, utan han var stadd pé vég till Géinge skog. En av révarmors vilda
ungar sprang fore honom, och till f6ljeslagare hade han lekbrodern, som

hade talat med rovarmor i 6rtagarden.

Abbot Hans hade storligen ldngtat att fa gora denna resa och var nu mycket
glad, att den hade kommit till stand. Men en helt annan sak var det med
lekbrodern, som féljde honom. Han holl abbot Hans mycket kér, och han
skulle inte gédrna ha lamnat at en annan att ledsaga honom och vaka 6ver
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honom, men han trodde ingalunda, att de skulle fa se nagon
julnattstradgard. Han tankte, att alltsammans var en snara, som révarmor
med stor slughet hade lagt ut for att abbot Hans skulle falla i hennes
mans vald.

Medan abbot Hans red norr ut mot skogstrakten, sag han, att det 6verallt
gjordes forberedelser till julfirande. I varje bondby tidndes det upp eld i
badstugan, for att den skulle bli varm till badningen pa eftermiddagen.
Fran visthusen bars massor av kott och brdd in i stugorna, och fran
logarna kom karlarna med stora halmkarvar, som skulle stros ut éver
golven.

Nar han red forbi de sma lantkyrkorna, sdg han, att prasten och hans
klockare var i fard med att klida dem med den bésta bonad, som de hade
kunnat komma &ver, och nar han kom till avvdgen, som forde till
Bosjokloster, kom klostrets fattiga vandrande med boérdor av stora

brod och langa ljus, som de hade erhallit vid klosterporten.

Nar abbot Hans sag alla dessa jultillrustningar, 6kades hans bradska. Han
tankte pa att en storre hogtid vantade honom an den, som nagon av de andra
skulle f3 fira.

Men lekbrodern jamrade sig och klagade, nar han sag hur de beredde sig att
fira jul i varje den minsta gard. Han blev alltmer dngslig och bad och
besvor abbot Hans att vinda om och inte frivilligt kasta sig i

rovarhander.

Abbot Hans fortsatte farden utan att bry sig om hans klagan. Han lamnade
slattbygden bakom sig och kom upp i édsliga och vilda skogstrakter. Har
blev vdgen sdmre. Den blev mest lik en stenig och barrstrédd stig, och
varken bro eller spang hjalpte de resande 6ver aar och backar. Ju langre
de for, desto kallare blev det, och om en stund traffade de pa snotackt
mark.

Det blev en lang och besvirlig resa. De tog av pa branta och hala
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sidostigar, drog fram 6ver mossar och krr, traingde igenom vindféllen och
snar. Just som dagsljuset borjade avta, forde révarpojken dem Gver en
skogsdng, som var omgiven av hoga trad, bade nakna lovtrdad och grona
barrtrdd. Bakom édngen reste sig en bergvagg, och i bergviaggen sag de en

dorr av tjocka plankor.

Nu forstod abbot Hans, att de var framkomna, och han steg av hésten.

Barnet 6ppnade den tunga dorren for honom, och han sdg in i en fattig
berggrotta med nakna stenvdggar. R6varmor satt vid en stockeld, som brann
mittpd golvet. Utmed védggarna fanns baddar av granris och mossa, och pa en

av dessa lag rovarfar och sov.

--Kom in, ni dér ute ! ropade révarmor utan att resa sig upp. Och ta

héstarna med in i stugan, sa att de inte férdédrvas av nattkélden !

Abbot Hans gick nu dristeligen in i hdlan, och lekbrodern f6ljde honom.
Det var armt och fattigt dir, och ingenting var gjort for att fira julen.
Révarmor hade varken bryggt eller bakat, hon hade varken fejat eller
skurat. Hennes barn 1ag pa golvet kring en kittel och at, men det var

ingen béttre mat, som bestods, &n tunn vattvalling.

Révarmor talade lika stolt och myndigt som en burgen bondkvinna.

--Sitt dig nu hér vid elden, abbot Hans, och vdarm dig, sade hon, och om du
har mat med dig, s at ! For den maten, som vi lagar i skogen, tanker jag,
att du inte vill smaka. Och om du ér trétt efter resan, kan du sedan lagga
dig att sova pa en av de dir baddarna. Du behover inte vara radd for att
forsova dig. Jag sitter hér vid elden och vakar, och jag ska vdcka dig, sa

att du far se det, som du har ridit ut for att se.

Abbot Hans lydde révarmor och tog fram sin matséack. Men han var sa trott
efter farden, att han knappast orkade &ta, och sa snart han fick stracka
ut sig pa badden, somnade han.
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Lekbrodern blev ocksé anvisad en badd att vila pa, men han vagade inte
sova, darfor att han tyckte sig bora halla 6gonen pa rovarfar, sa att han
inte steg upp och fangslade abbot Hans. Sd smaningom tog &nda trottheten

makten ocksa éver honom, sa att han slumrade in.

Naér han vaknade, sag han, att abbot Hans hade lamnat badden och nu satt
vid elden och samtalade med révarmor. Den fredlose rovaren satt ocksa
bredvid elden. Det var en ldng, mager man, som sag trog och tungsint ut.
Han vénde ryggen at abbot Hans, och det forefoll, som om han inte

ville latsa om, att han lyssnade till samtalet.

Abbot Hans beréttade for révarmor om alla de jultillrustningar, som han
hade sett under vdgen, och han paminde henne om julgillen och lustiga
jullekar, som hon vil hade varit med om i ungdomen, néar hon levde i fred

bland ménniskorna.

--Det dr synd om era barn, som aldrig far springa utkladda pa bygatan
eller tumla i julhalm, sade abbot Hans. Révarmor hade forst svarat kort
och tvért, men sd smaningom blev hon mer ldgmaéld och lyssnade ivrigare.
Plotsligen védnde sig rovarfar mot abbot Hans och holl upp sin knutna nédve
framfor hans ansikte.

--Du usle munk, har du kommit hit for att locka fran mig hustru och barn?

Vet du inte, att jag ar fredlos och inte far ga ner fran skogen?

Abbot Hans sag honom oférskrackt rétt in i 6gonen.

--Min mening é&r att skaffa fridlysningsbrev at dig fran drkebiskopen, sade
han. Knappt hade han sagt detta, forran bade den fredlose och hans hustru
borjade storskratta. De visste vél vilken nad en skogsrévare hade att

vdnta av biskop Absalon.
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--Ja, om jag far fribrev fran Absalon, sade rovarfar, da lovar jag dig,
att jag aldrig mer ska stjdla s mycket som en gas.

Lekbrodern blev fortretad ver att rovarfolket tordes skratta at abbot

Hans, men sjélv tycktes denne vara mycket ngjd. Lekbrodern hade knappast
sett honom sitta mer fridséll och blid bland munkarna p& Oved, &n han nu
sag honom hos det vilda rovarfolket.

Men plétsligen reste sig rovarmor.

--Du sitter har och talar, abbot Hans, sade hon, sa att vi glommer

bort att se pa skogen. Nu hor jag dnda hit hur julklockorna ringer.

Knappt var detta sagt, forrdn alla stértade upp och sprang ut. Men i
skogen fann de d&nnu mork natt och kulen vinter. Det enda, som férnams, var
en avlagsen klockklang, som fordes dit av en svag sunnanvind.

"Hur ska den klockklangen kunna védcka den déda skogen?" tédnkte abbot Hans.
For nu, da han stod mitt i vinterns morker, tyckte han, att det var langt

mer omojligt, att har kunde uppkomma en lustgard, dn det hade synts honom
forut.

Men nér klockorna hade ringt ett par 6gonblick, for en plétslig ljusning
genom skogen. Strax darpa blev det lika morkt igen, men sa kom ljuset
tillbaka. Det kdmpade sig fram som en lysande dimma mellan de morka
traden. Och sd mycket astadkom det, att morkret 6vergick till svag
dagbréckning.

Da sag abbot Hans, att snon forsvann fran marken, som om nagon hade dragit
bort en matta, och att jorden borjade gronska. Ormbunkarna stack upp sina
skott, hoprullade som biskopskraklor. Ljungen, som vaxte pa stenbacken

och porsen, som var rotad i mossen, klddde sig hastigt i nytt gront.
Mosstuvorna svallde och hojde sig, och varblommorna skot upp med svillande
knoppar, som redan hade ett stank av farg.
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Abbot Hans' hjdrta klappade hart, nar han mérkte de forsta tecknen till
att skogen borjade vakna. "Ska da jag, gamle man, fa se ett sadant under?"
tankte han, och tararna ville tranga fram i hans 6gon.

Ibland blev det sa skumt, att han fruktade, att nattmorkret skulle komma
till makten pa nytt.

Men snart kom en ny vag av ljus frambrytande. Den férde med sig sorl

av backar och brus av 16sta forsar. Da sprack bladen ut pa l6vtraden sa
hastigt, som om en méngd grona fjdrilar hade kommit flygande och skockat
sig pa grenarna. Och det var inte bara trad och vaxter, som vaknade.
Korsndbbarna borjade hoppa pa grenarna. Hackspettarna hamrade mot
stammarna, sa att traflisorna flog omkring dem. Ett tag av starar, som
skulle uppat landet, slog ner i en grantopp for att vila. Det var

praktstarar. Toppen av varje liten fjader lyste klart r6d, och nér

faglarna rorde sig, glittrade de som &delstenar.

Ater blev det mérkare en stund, men snart kom en ny ljusvag. En stark,
varm sunnanvind blaste och sadde ut 6ver skogsangen alla de sma frén fran
sydliga lander, som hade bragts till landet av faglar och skepp och vindar
och som for vinterns hardhets skull inte annorstiddes kunde vixa, och de
slog rot och skot skott i samma 6gonblick, som de nddde marken.

Nar nésta ljusvag kom farande, gick blabar och lingon i blom. Gragéass och
tranor ropade uppe i luften, bofinkarna byggde bo, och ekorrungarna

begynte leka pa tradgrenarna.

Allt borjade nu ga sa fort, att abbot Hans inte hann att tdnka pa vilket
overmattan stort under det var, som skedde. Han hade bara tid att bruka

sina 6gon och 6ron. Den nésta ljusvag, som kom brusande, forde med sig
doft fran nypl6jda akrar. Langt borta hordes vallpigorna locka korna, och
farens sma klockor pinglade. Gran och tall kldddes sa tatt med sma roda
kottar, att trdden lyste likt purpurmantlar. Enen fick bér, som bytte féarg

varje 6gonblick. Och skogsblommorna klddde marken, sa att den blev vit och
bl och gul.
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Abbot Hans bgjde sig till marken och brét en smultronblomma. Medan han
reste sig upp, mognade baret. Rdvhonan kom fram

ur lyan med en stor kull svartbenta ungar. Hon gick fram till révarmor och
krafsade pa hennes kjortel, och révarmor bojde sig ner 6ver henne och
berémde ungarna. Uven, som nyss hade borjat nattjakten, vdinde om hem,
bortskramd av ljuset, sokte upp sin klyfta och satte sig att sova.
Gokhannen gol, och gokhonan smog omkring sméafdgelbona med sitt 4gg i

munnen.

Roévarmors ungar uppgav kvittrande skrik av glddje. De at sig métta av
skogsbér, som hdngde pa buskarna, stora som tallkottar. En av dem lekte
med en flock harungar, en annan sprang i kapp med unga krakor, som hade
hoppat ur boet, innan vingarna hade blivit fardiga, en tredje tog upp
huggormen fran marken och lindade den kring hals och arm. Révarfar stod
ute pa mossen och at hjortron. Nér han sag upp, gick ett stort, svart djur
bredvid honom. Révarfar brét en videkvist och slog bjornen pa nosen.

--Hall dig pa din kant, du ! sade han. Detta & min tuva. Da vek bjornen
undan och luffade av at annat hall.

Stiandigt kom nya vagor av vdarme och ljus, och nu férde de med sig
andsnatter fran skogstjarnet. Gult fromjol fran ragfalt svarmade i luften.
Fjdrilar kom, sa stora, att de sdg ut som flygande liljor. Biens bo i en

ihdlig ek var redan sa fullt av honung, att den drép nerat stammen. Nu
borjade ocksa de blommorna sla ut, som hade vuxit upp ur frén fran
fraimmande lander. De skonaste rosor klédttrade uppat bergvaggen i kapp med
bjornbaren. Upp ur skogsangen véllde fram blommor, sa stora som
manniskoansikten. Abbot Hans tdnkte pa den blomman, som han skulle plocka
at biskop Absalon, men han dréjde dnnu att bryta den. Den ena blomman
véaxte upp hérligare &n den andra, och han ville vilja honom den

allra skonaste.

Vag efter vag kom, och nu var luften sa genomtrangd av ljus, att den
glittrade. All sommarens lust och glans och lycka log omkring abbot Hans.
Han tyckte, att jorden inte kunde bringa storre glddje dn den, som véllde
upp omkring honom, och han sade till sig sjdlv: "Nu vet jag inte vad ndsta
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vag, som kommer, kan medfora av harlighet."

Men ljuset fortfor att stromma till, och nu syntes det abbot Hans, att det
forde med sig nagot fran ett odndligt fjarran. Han kande, att 6verjordisk
luft omgav honom, och han borjade darrande férvénta, att sedan nu jordens

gladje hade kommit, s var himmelens glddje i antdgande.

Abbot Hans maérkte, att allt blev stilla: faglarna tystnade, ravungarna

lekte inte mer, och blommorna upphorde att vixa. Saligheten, som nalkades,
var sadan, att hjartat ville stanna, 6gat grat, utan att man visste det,

sjalen langtade efter att fa flyga bort i det eviga. Langt bortifran

hordes svaga harptoner, och 6verjordisk sang nadde fram som en susande
viskning.

Abbot Hans kndppte hdnderna samman och sjonk ner pa knd. Hans ansikte sken
av salighet. Aldrig hade han véntat sig, att det skulle férunnas honom att
redan i detta livet fa njuta himmelens gladje och hora dnglar sjunga

julsanger.

Men bredvid abbot Hans stod lekbrodern, som hade ledsagat honom. Det gick
morka tankar inne i hans huvud. "Det kan inte vara ett ratt under, detta,

som visar sig for onda illgdrningsmén", tankte han. "Detta kan inte vara
kommet av Gud, utan det dr upprunnet av onda. Det &r hitsdnt av

djévulens arga list. Det &r den lede fiendens makt, som forhéxar oss

och tvingar oss att se det, som inte finns."

I fjarran hordes d@nglaharpor klinga och dnglasang tona, men lekbrodern
trodde, att det var helvetesandar, som nalkades.

--De vill locka och forfora oss, suckade han, aldrig kommer vi helbragda
fran detta. Vi blir bedarade och sélda till avgrunden.

Nu var dnglaskarorna sa nara, att abbot Hans sag ljusa skepnader skymta
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mellan skogens stammar. Och lekbrodern sdg detsamma som han, men han
tankte bara pa vilken ondska som lag déri, att djdvlarna drev dessa
konster under den natten, da fréalsaren var fodd. Det var ju bara for att
desto sdkrare kunna dara de arma méanniskorna.

Hela tiden hade faglar svarmat omkring abbot Hans' huvud, och han hade
fatt ta dem mellan sina hander. For lekbrodern dédremot hade djuren varit
radda: ingen fagel hade satt sig pa hans skuldra, och ingen orm lekte vid
hans fotter. Men nu var det en liten skogsduva. Nar hon mérkte, att
anglarna nalkades, tog hon mod till sig, flog ner pa lekbroderns skuldra

och lade huvudet mot hans kind. Da tycktes det honom, att den lede fienden
kom alldeles inpa honom for att fresta och forleda honom. Han slog med
handen efter skogsduvan, och han ropade med sa hog rost, att det danade

genom skogen:

--Gack du till helvetet, dérifran du d&r kommen!

Just da var dnglarna sa néra, att abbot Hans kédnde flaktandet av deras

stora vingar, och han bugade sig dnda ner mot jorden for att hdlsa dem.
Men nér lekbroderns ord 1jod, avbrots tvart deras sang, och de heliga
gasterna vande sig till flykt. Och likasa flydde ljuset och den

milda varmen i outséglig skrack for kolden och morkret i ett
manniskohjarta. Natten sjonk ner 6ver jorden som ett tdckelse, kélden kom,
véxterna pa marken krympte samman, djuren ilade bort, forsarnas brus

tystnade, loven f6ll fran traden, rasslande som regn.

Abbot Hans kdnde hur hans hjarta, som nyss hade svillt av salighet, nu
drog sig samman i olidlig smarta. "Aldrig", tankte han, "kan jag 6verleva
detta, att himmelens &nglar var mig sa ndara och blev bortdrivna, att de
ville sjunga julsanger fér mig och blev jagade pa flykt."

I samma stund kom han ihdg den blomman, som han hade lovat biskop Absalon,
och han béjde sig till marken och famlade bland mossa och 16v for att dnda
forsoka att plocka den nu i yttersta stunden. Men han kdnde hur marken

fros under hans fingrar och hur den vita snén kom glidande fram 6ver

marken.
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Da gjorde honom hans hjérta dn stérre ve. Han kunde inte resa sig upp,

utan foll till marken och blev liggande.

Naér rovarfolket och lekbrodern i det djupa morkret hade trevat sig
tillbaka till révarkulan, saknade de abbot Hans. De tog brander fran elden
och gick ut for att séka honom, och de fann honom liggande dod pa
snotdcket.

Och lekbrodern borjade jamra sig och grata. Han forstod, att det var han,
som hade dodat abbot Hans, ddarmed att han hade ryckt fran honom den
gladjebdgaren, som han hade torstat efter att fa tomma.

D4 abbot Hans hade blivit nedférd till Oved, s&g de, som tog vérd om den
dode, att han holl sin hogra hand hart knuten kring nagot, som han

matte ha omfattat i dodsstunden. Nér de dntligen fick den 6ppnad, fann de,
att det, som han holl fast med sadan styrka, var ett par vita rotknolar,

som han hade ryckt upp ur mossa och 16v. Och nér lekbrodern, som hade
atfoljt abbot Hans, fick se dessa rotter, tog han dem och satte dem i

jorden i abbot Hans' 6rtagard.

Han vaktade dem hela aret, i forvantan att en blomma skulle komma upp ur

dem, men han véantade forgdves bade under varen och sommaren och hosten.

Nér dntligen vintern var inne och alla blad och blommor var déda, upphorde
han att ge akt pa dem.

Men nér julaftonen kom, pamindes han sa starkt om abbot Hans, att han gick
ut i ortagarden for att tdnka pa honom. Och se, da han nu gick forbi det
stallet, dar han hade lagt ner de kala rotknolarna, sdg han, att ur dem

hade vuxit upp frodiga, grona stianglar, som uppbar skéna blommor med
silvervita blad !
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Han tillkallade alla Oveds munkar, och nér de sag, att denna vaxten
blommade pa julaftonen, da alla andra orter var som doda, forstod de, att
den verkligen var plockad av abbot Hans i jullustgarden pa Goinge skog.
Men lekbrodern bad munkarna om lov att fa bringa nagra av blommorna till
biskop Absalon.

Niér lekbrodern tradde infor biskop Absalon, rdckte han honom blommorna och
sade:

--Detta sdnder dig abbot Hans. Det dr de blommor, som han lovade att
plocka at dig ur jullustgarden i Goingeskogen.

Da biskop Absalon sag blommorna, som var uppkomna ur jorden i moérka
vintern, och horde orden, blev han ritt sa blek, som om han hade
mott en dod. Han satt tyst en stund, och dér pa sade han:

--Abbot Hans har hallit sitt ord vél, sa ska ocksa jag halla mitt. Och han
lat satta upp fridlysningsbrev for den vilde rovaren, som hade gatt

fredlos i skogen alltifran sin ungdom.

Han lamnade brevet till lekbrodern, och denne drog astad uppat skogen och
letade sig fram till rovarkulan. Nér han steg in dar pa juldagen, kom
révaren emot honom med lyftad yxa.

--Jag vill hugga ner er, munkar, sa manga som ni r! sade han. Sakert ar
det er skull, att inte Goinge skog i natt har kléatt sig i julskrud.

--Det dr min skull allena, sade lekbrodern, och jag vill gdrna darfor do,
men forst maste jag bringa dig ett bud fran abbot Hans. Och han drog fram
biskopens brev och talade om for mannen, att han var fridlyst.--Haddanefter
ska du och dina barn leka i julhalm och fira jul bland manniskorna, sasom
abbot Hans 6nskade det, sade han.
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Da blev rovarfar staende blek och stum, men révarmor sade i hans namn:

--Abbot Hans har hallit sitt ord vil, sa ska ocksa rovarfar hélla sitt.

Nér rovaren och hans hustru drog bort ur révarkulan, flyttade lekbrodern
dit och bodde dér ensam i skogen under standig bon, att hans harda
hjértelag matte varda honom forlatet.

Men Goinge skog har aldrig mer firat fralsarens fodelsetimme, och av all
dess hérlighet lever kvar endast den plantan, som abbot Hans plockade. Hon
har blivit kallad julros, och varje ar sander hon sina vita blommor och

grona stanglar upp ur mullen vid jultiden, som om hon aldrig kunde

forgata att hon en gang har vuxit i den stora jullustgarden.

BROLLOPSMARSCHEN

Nu ska jag tala om en vacker historia.

For manga ar sedan skulle det firas ett mycket stort brollop i Svartsjo
socken i Varmland. Det skulle bli kyrkvigsel, och efterat skulle det
héllas gastabud i tre dagar. Och varje dag, som brollopet varade, skulle
det dansas fran tidigt pa aftonen till langt in pa natten.

Nar det skulle bli sa mycken dans, var det av stor vikt att skaffa en bra
spelman, och ndamndeman Nils Elofsson, som stéllde till bréllopet, gjorde
sig ndstan mer bekymmer 6ver detta 4n Gver nagot annat. Den spelmannen,
som fanns i Svartsjo, ville han nimligen inte kalla. Han hette Jan Oster,
och ndmndemannen visste nog, att han hade ett ganska stort rykte, men han
var sd fattig, att han ibland kom till brollop i séndersliten tr6ja och

utan skor pa fotterna. Och en sddan trashank ville inte namndemannen se i
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spetsen for brudtaget.

Antligen beslét han sig for att skicka bud till en karl frén J6ssehérad,
som vanligen kallades Spelar-Marten, och fraga honom om han ville komma
och spela pa brollopet.

Spelar-Marten betdnkte sig inte ett 6gonblick, utan svarade, att i

Svartsjo ville han inte spela, darfor att i den socknen bodde en spelman,
som var styvare an alla andra, som fanns i Varmland. D& de hade honom,
behovde de inte kalla nadgon annan.

Nar Nils Elofsson fick detta svar, tog han sig nagra dagars

betédnketid, och dérpa skickade han bud till en spelman, som bodde i Stora
Kils socken och hette Olle i Saby, for att fraga om han inte viUe komma
och spela pa hans dotters brollop.

Men Olle i Saby svarade pa samma satt som Spelar-Marten. Han bad hélsa
till Nils Elofsson, att sa lange som det i Svartsjo fanns en sa
fortrafflig spelman som Jan Oster, ville han inte fara dit och spela.

Nils Elofsson tyckte inte om, att spelmdnnen pa detta sattet sokte tvinga
pa honom den han inte ville ha. Han ansag nu, att det var en hederssak for

honom att f& en annan spelman &n Jan Oster.

Nagra dagar efter att han hade fatt svar fran Olle i Séby, sdande han sin
dréng till spelman Lars Larsson, som bodde p& Angsgérdet i Ulleruds
socken.

Lars Larsson var en vdlbargad man, som dgde en vacker gard. Han var klok
och betdnksam, inte ndgot brushuvud som de andra spelménnen.

Men han som de andra fick genast Jan Oster i tankarna och frigade hur det
kom sig, att inte denne skulle spela pa bréllopet.
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Nils Elofssons drang tyckte det vara klokast att svara, att eftersom Jan
Oster var hemma i Svartsjo, s& kunde de dér f& héra honom alla dagar. Nar
Nils Elofsson gjorde ett sa stort bréllop, ville han bjuda folk pa nagot
béttre och rarare.

--Jag tvivlar pa att han kan fa nagot battre, sade Lars Larsson.

--Nu tanker ni visst svara detsamma som Spelar-Marten och Olle i Saby,
sade drangen och beréttade hur det hade gatt honom hos dessa.

Lars Larsson horde noga pa dréangens beréttelse. Sedan satt han tyst
en lang stund och funderade. Till sist gav han dnda ett jakande svar.

--Halsa till husbonden, att jag tackar for bjudningen och ska komma! sade

han till dréngen.

Nasta sondag reste alltsa Lars Larsson till Svartsjo kyrka. Han korde in
pa kyrkbacken, just nér brollopsskaran skulle stdlla upp sig for att taga
fram till kyrkan.

Han kom akande i egen schids med en god hést, han var kladd i svarta
klddeskldder och tog fram fiolen ur en blankpolerad lada. Nils Elofsson

tog vl emot honom och tyckte, att detta var en spelman, som han kunde ha
heder av.

Strax efter att Lars Larsson var anldnd, kom ocksé Jan Oster géende upp
till kyrkan med fiol under armen. Han gick rakt fram till skaran omkring
bruden, alldeles som vore han kallad att komma och spela pa bréllopet.

Jan Oster kom i den gamla grd vadmalsjackan, som man hade sett honom béra
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sedan lang tid tillbaka, men eftersom detta var ett s stort brollop, hade
hustrun gjort ndgra forsok att laga hdlen vid armbagen och satt stora,
grona lappar 6ver dem. Han var en lang, vacker karl och skulle ha tagit
sig statlig ut i spetsen for brudskaran, om han inte hade varit sa daligt
klddd och om inte hans ansikte hade varit farat och utgravt av bekymmer
och hard strid med olyckan.

Nar Lars Larsson sag Jan Oster komma, tycktes han bli en smula missngjd.

--Jas4, ni har kallat hit Jan Oster ocks4, sade han halvhogt till
namndeman Nils Elofsson. Ja, det kan ju inte skada, att vi ar tva spelméan
pa ett sa stort brollop.

--Jag har visst inte bjudit honom, bedyrade Nils Elofs son. Jag
forstar inte varfor han har kommit. Vénta bara, sd ska jag lata honom
veta, att han har ingenting hér att gora !

--Da ar det nog nagon spektakelmakare, som har badat honom, sade Lars
Larsson. Men om ni vill ta mitt rad, sa latsa om ingenting, utan ga och

bjud honom vara vdlkommen ! Jag har hort ségas, att han ska vara en hetsig
karl, och ingen kan veta om han inte skulle stélla till slagsmal och grl,

ifall ni sa honom, att han inte &r kallad.

Detta forstod namndemannen ocksa. Det var ingen tid att borja braka, da
brudtaget holl pa att ordna sig pa kyrkbacken. Han gick darfor fram till
Jan Oster och bad honom vara vialkommen.

Darpa stédllde de bada spelméannen upp sig i spetsen av taget. Brudparet
gick under péll, brudens tdrnor och riddare vandrade par om par, och efter
dem kom foraldrarna och sldktingarna, sa att taget var bade statligt och
langt.

Nar allt var i ordning, gick en brudriddare fram till musikanterna och bad
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dem, att de skulle spela upp brudmarschen.

Bada spelméannen kastade fiolerna upp till hakan, men ldangre kom de inte,
utan sa blev de staende.

Det var namligen ett gammalt bruk i Svartsjo, att den férnamste av
spelmédnnen skulle ta upp brudmarschen och anféra spelet.

Brudriddaren sag pa Lars Larsson, som om han véantade, att denne skulle

borja, men Lars Larsson sdg pa Jan Oster och sade:

--Det &r Jan Oster, som ska borja.

Men det f6ll inte Jan Oster in, att inte den andre, som var sa finkladd
som trots en herreman, skulle vara forndmligare &n han, som kom i sin
slitna vadmalstrdja rakt ur den usla stugan, dér det inte fanns

annat dn nod och fattigdom.

--Nej, for all del ! sade han bara. Nej, for all del !

Han sag, att brudgummen strdckte fram armen och stétte till Lars Larsson.

--Lars Larsson ska borja, sade han.

Nar Jan Oster hérde brudgummen séga detta, tog han genast fiolen frén
hakan och tradde ett steg at sidan.
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Lars Larsson ddremot rorde sig inte ur flacken, utan stod trygg och
sjdlvbelaten kvar pa sin plats. Men inte han heller lyfte straken.

--Det dr Jan Oster, som ska bérja, upprepade han. Han sade orden envist

och segt, likt en, som &r van att driva sin vilja igenom.

Det blev uppstandelse i skaran 6ver drojsmalet. Brudens far kom fram och
bad Lars Larsson, att han skulle borja. Kyrkvaktaren kom ut i kyrkdérren
och vinkade at dem, att de skulle skynda sig. Prasten stod redan framfor
altaret och véntade.

--Du fér be Jan Oster, att han bérjar spela d&, sade Lars Larsson. Vi
spelman haller honom for att vara den styvaste ibland oss.

--Det kan vil sa vara, sade bonden, men nu haller vi bonder dig, Lars

Larsson, for den duktigaste.

Ocksa de andra bonderna samlade sig omkring dem.

--Sesa, borja nu! sade de. Prasten véantar ju. Vi blir till spektakel for
kyrkfolket.

Lars Larsson stod dér lika seg och dryg som forut.

--Jag vet inte varfor folket i den har forsamlingen har sd mycket emot,
att deras egen spelman séttes hdgst, sade han.

Men Nils Elofsson var alldeles rasande 6ver att alla pa detta
sitt ville tvinga Jan Oster p& honom. Han gick

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art23/216584023-f43440-Selma-Lagerlof-Julberattelserhtml 66/115



11/25/24, 8:07 PM Selma Lagerlof Julberattelser | Klassisk litteratur fran Textalk

tatt in pa Lars Larsson och viskade:

--Jag forstar, att det &r du, som har kallat hit Jan Oster, och att du har
stallt till detta for att hedra honom. Men skynda dig nu att spela! Annars
ska jag jaga bort den trashanken fran kyrkbacken med skam och skada.

Lars Larsson sag honom rétt i ansiktet och nickade 4t honom utan att visa

nagon vrede.

--Ja, ni har rétt i att vi maste fa ett slut pa detta, sade han.

Han vinkade &t Jan Oster, att denne skulle komma tillbaka till sin forra
plats. Darpa gick han sjdlv ett par steg framat och vande sig om, sd att
alla kunde se honom. Sa slangde han strdken langt ifran sig, drog upp sin
slidkniv och skar av alla fyra fiolstrdngarna, som sprang med en skarp
klang.

--Inte ska det ségas om mig, att jag riknar mig former &n Jan Oster, sade
han.

Men det forhéll sig sd, att Jan Oster sedan trenne &r gick och grubblade
pa en lat, som han kdnde bodde inom honom férdig, fast han inte kunde fa
fram den 6ver strangarna, darfor att han alltid dar hemma gick bunden i
graa bekymmer och det aldrig hande honom varken stort eller smatt, som
lyfte honom 6ver det dagliga slitet. Men ndr han horde Lars Larssons
strangar springa, kastade han huvudet tillbaka och drog in luft i

lungorna. Ansiktsdragen var spanda, som om han lyssnade efter nagot, som
kom till honom fran ett avlagset fjarran, och sa borjade han spela. Ty den
laten, som han hade grubblat 6ver i tre ar, stod nu pa en gang klar for
honom, och medan dess toner klingade, gick han med stolta steg ner mot
kyrkan. Och brudskaran hade aldrig forr hort en sadan lat. Den tog

dem med sig med en sddan fart, att inte en gang Nils Elofsson tdankte pa
att hélla sig stilla. Och alla var sd glada bade &t Jan Oster och Lars
Larsson, att hela foljet kom med tarade 6gon in i kyrkan.
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EN JULGAST

En av dem, som hade levat kavaljersliv pa Ekeby, var den lille Ruster, som
kunde transponera noter och spela flgjt. Han var av lag harkomst och
fattig, utan hem och utan sldkt. Det kom svara tider for honom, da
kavaljersskaran skingrades.

Han hade da inte langre héast och karriol, inte péls eller rodmalat
matsdcksskrin. Han maste fardas till fots fran gard till gard och bar sin
packning inknuten i en blarandig bomullsndsduk. Rocken knédppte han igen
dnda upp till hakan, sa att ingen skulle behova veta hur det var bestéllt
med skjortan och vésten, och i dess vida fickor férvarade han sina
dyrbaraste dgodelar: den isdarskruvade flgjten, den platta lomflaskan och
notpennan.

Hans yrke var att skriva av noter, och om allt hade varit som i de gamla
tiderna, skulle det inte ha fattats honom arbete. Men for varje gangande

ar blev musiken mindre 6vad déar uppe i Varmland. Gitarren med sitt murkna
sidenband och sina nétta skruvar och det buckliga valthornet med urblekta
tofsar och snoren flyttades upp pa den skrédpiga vinden, och dammet lade

sig tumstjockt 6ver de langa, jarnbeslagna fiollddorna. Men ju mindre den
lille Ruster fick att gora med fl6jten och notpennan, desto mer maste han
skdta om lomflaskan, och till sist blev han rent férsupen. Det var stor

synd om den lille Ruster.

An s linge blev han mottagen pa herrgdrdarna som en gammal vin; men
det var jammer, da han kom, och gléddje, da han gick. Det luktade snusk och
brannvin om honom, och bara han hade fatt ett par supar eller en toddy,
blev han oredig och beréttade otrevliga historier. Han var de géstfria
gardarnas plaga.
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En jul gick han till Lévdala, dér Liljecrona, den store fiol spelarn, hade
sitt hem. Liljecrona hade ocksa varit en av Ekebykavaljererna,. men efter
majorskans dod drog han till sin goda gard L.ovdala och forblev dédr. Nu kom
Ruster till honom dagarna fére julaftonen, mitt i stoket, och begérde
arbete. Liljecrona gav honom litet notskrivning att syssla med.

--Du skulle hellre ha latit honom ga genast, sade hustrun, nu drar han nog
ut sa lange med detta, att vi maste behalla honom hér 6ver julafton.

--Nagonstans ska han ju vara, svarade Liljecrona. Och han bjod Ruster pa
toddy och brannvin, holl honom séllskap och levde om hela Ekebytiden med
honom. Men han var forstamd och leddes vid honom, han som de andra, fast
han inte ville lata méarka det, ty gammal vanskap och géstfrihet var honom
heliga.

I Liljecronas hem hade de nu i tre veckors tid rustat sig for att ta emot
julen. De hade levat i otrevnad och bradska, vakat sina 6gon roda vid
talgljus och torstickor, frusit i boden vid kéttsaltningen och i

brygghuset vid 6lbrygden. Men saval husfrun som tjanstefolket hade
underkastat sig det alltsammans utan knot, for de visste, att da alla

sysslor var slutade och den heliga kvéllen ingick, skulle en ljuv

fortrollning sdnka sig 6ver dem. Julen skulle verka, att skdmt och gyckel,
rim och lustigheter skulle komma dem pa tungan alldeles utan anstrangning.

Allas fotter skulle fa lust att svinga i dans, och ur minnets morka

vrar skulle danslekarnas ord och melodier komma fram, fastin man alls inte
kunde tro, att de fanns kvar dar. Och sa skulle allesammans bli sa goda,

sa goda.

Nar nu Ruster kom, tyckte hela hushéllet pa Lovdala, att julen var

forstord. Husfrun och de éldre barnen och de gamla trotjanarna var alla av
samma mening. Ruster védckte hos dem en kviljande angest. De var radda for
att nar han och Liljecrona borjade tumla om i de gamla minnena, sa skulle
konstnarsblodet flamma upp hos den store fiolspelarn, och hans hem skulle
forlora honom. Fordom hade han inte lange kunnat stanna pa Lovdala.

Ingen kan beskriva hur de nu dlskade husbonden dér pa garden, sedan de
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hade fatt behalla honom hos sig ett par ar. Han var mycket for sitt hem,
synnerligast om julen. Han hade inte sin plats i nagon soffa eller
gungstol, utan pa en hog, smal, glattsliten trabénk i spiselvran. Nar han
hade kommit upp dér, red han astad pa dventyr. Han for runtom jorden, steg
upp till stjdrnorna och hégre dnda. Han 6msom spelade och talade, och allt
husfolket samlades omkring honom och horde pa. Hela livet blev stolt och
skont, da denna enda sjéls rikedom Gverstralade det.

Darfor dlskade de honom, sasom de dlskade julen, glddjen, varsolen. Och
ndr den lille Ruster kom, var deras julfrid foérstérd. De hade arbetat
fafangt, om denne skulle komma att locka bort husbonden. Det var
orattfardigt, att den suparen skulle sitta vid julbordet i ett fromt hus

och fordarva all julglddjen.

Pa julaftonens formiddag hade den lille Ruster sina noter fardigskrivna,
och han namnde da nagra ord om att han borde ge sig av, fast det

naturligtvis var hans mening att stanna.

Liljecrona hade blivit paverkad av den allméanna férstaimningen och sade
darfor helt tamt och matt, att det var val bést, att Ruster stannade julen

over.

Den lille Ruster var eldfangd och stolt. Han vred upp sina mustascher och
skakade det svarta artistharet, som stod likt en mork sky éver hans huvud.
Vad menade Liljecrona? Skulle han stanna, dérfor att han inte hade andra
stillen att fara till? A, tink bara hur de satt och vintade p& honom pé de
stora jarnbruken i Bro socken ! Gastrummet var i ordning, vdlkomstbéagaren
fylld. Han hade en sadan bradska. Han visste bara inte till vem han skulle

resa forst.

--Bevars vil, svarade Liljecrona, du ska nog fa fara.

Efter middagen lanade den lille Ruster hést och sldde, péls och fall.
Drangen fran Lovdala skulle skjutsa honom till ndgot stélle i Bro och kéra
raskt undan, for det sag ut att bli yrvader.
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Ingen trodde, att han var véantad eller att det fanns ett enda stélle i
trakten, dar han var valkommen. Men de ville sa garna bli av med honom,
att de fordolde detta for sig och ldt honom fara.

--Han har sjélv velat det, sade de. Och sa tankte de, att nu ville de vara
glada.

Men da de vid femtiden samlades i salen for att dricka te och dansa
omkring julgranen, var Liljecrona tyst och férstaimd. Han satte sig inte pa
dventyrsbanken, han rorde inte vid te eller punsch, han mindes ingen
polska, fiolen var i olag. De, som kunde leka och dansa, fick gora det

utan honom.

Da blev hustrun orolig, barnen var missnéjda, allt i hela huset gick pa
tok. Det blev den bedrévligaste julafton.

Groten skar sig, ljusen fréste, veden rykte, vinden rérde upp

yrvader och blaste bitter kold in i rummen.

Dréngen, som skjutsade Ruster, kom inte hem. Hushallerskan grat, och
pigorna grélade.

Antligen padminde sig Liljecrona, att ingen kérve hade blivit utsatt &t
sparvarna, och han klagade hogt 6ver alla kvinnorna omkring honom, som
overgav gammal sed och var nymodiga och hjartlésa. Men de forstod nog, att
det, som pinade honom, var samvetskval 6ver att han hade latit den lille
Ruster resa bort fran Lovdala pa sjdlva julaftonen.

Bast det var, gick han in i sitt rum, stingde doérren och bérjade spela,
sasom han inte hade spelat, sedan han hade upphort att vandra. Det var hat
och han, det var langtan och storm. "Ni tdnkte binda mig, men ni ska smida
om edra fjéttrar. Ni tdnkte gora mig smasinnad som ni sjdlva. Men jag drar
ut i det stora, i det fria. Vardagsméanniskor, hemtralar, fanga mig, om det
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star i er makt !"

D4 hustrun horde de tonerna, sade hon:

--I morgon &r han borta, om inte Gud gor ett under. Nu har var
ogdstvanlighet framkallat just det, som vi tdnkte oss kunna undvika.

Emellertid reste den lille Ruster omkring i yrvadret. Han for fran den ena
garden till den andra och fragade om dér fanns arbete fér honom, men han
blev ingenstddes mottagen. Man bjod honom inte ens att stiga ur sldaden.
Somliga hade huset fullt av fraimmande, andra skulle resa bort pa sjdlva
juldagen. "Far till ndsta granne!" sade de allesammans.

Han kunde vél fa komma och forstora ett par vardagars trevnad, men inte
julaftonens. Aret hade endast en julafton, och &t den hade barnen glatt
sig hela hosten. Inte kunde man sétta den karlen vid ett julbord, dér det
fanns barn. Forr hade man gérna tagit emot honom, men inte nu, sedan
han hade blivit forsupen. Var skulle man gora av den fyren? Drangstugan

var for simpel och gastrummet for fint.

Sélunda fick den lille Ruster kora fran gard till gard i det piskande

yrvadret. De vata mustascherna hdangde slappa ner 6ver munnen, 6gonen var
rodsprangda och téckniga, men brannvinet blaste bort ur hans hjarna. Han
borjade undra och forvana sig. Var det mojligt, var det majligt, att ingen

ville ta emot honom?

Sa sag han med ens sig sjdlv. Han sag hur 6mklig och forfallen han var,
och han begrep, att han var médnniskorna forhatlig. "Det dr férbi med mig",
tankte han. "Det ar forbi med notskrivningen, det &r forbi med flojten.
Ingen pa jorden behover mig, ingen har barmhértighet med mig."

Yrvédret snurrade och lekte, rev upp drivorna och vrakte ihop dem igen,
tog en snopelare i famnen och dansade utat faltet, lyfte en flinga skyhogt
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och korde en annan ner i en grop. "Sa &r det, sa ar det", sade den lille
Ruster, "medan man dansar och far, dr det lek, men nir man ska ner i
drivan, baddas ner och gémmas, da ar det bedrovelse och sorg." Men ner
skulle de alla, och nu var det hans tur. Tadnk, att han nu var kommen till
slutet !

Han fragade inte mer efter vart drangen kérde honom. Han tyckte, att han
akte in i dodens land.

Den lille Ruster brande inga gudar under den farden. Han férbannade inte
flojtspelet eller kavaljerslivet, han tdnkte inte, att det hade varit

béttre for honom, om han hade pléjt jorden eller sytt skor. Men darover
klagade han, att han nu var ett utspelat instrument, som glddjen inte
langre kunde anvanda. Ingen anklagade han, ty han visste, att da
valthornet ar sprucket och gitarren inte haller stimning, sd maste

de bort. Han blev med ens en mycket 6dmjuk man. Han forstod, att det
skulle bli slut med honom nu pa julaftonen. Hungern eller kélden skulle
forgora honom, ty han forstod ingenting, dugde till ingenting och hade

inga vénner.

Da stannade sldaden, och med ens blev det ljust omkring honom, och han
horde vénliga roster. Det var nagon, som hjdlpte honom in i ett varmt rum,
och nagon, som héllde i honom hett te. Pdlsen rycktes av honom, flera
manniskor ropade, att han var vilkommen, och vénliga hdnder gned liv i

hans valna fingrar.

Han blev sa yr i huvudet av allt detta, att han inte kom till sans pa val

en kvart. Han kunde oméjligt begripa, att han hade kommit tillbaka till
Lovdala. Han hade alls inte varit medveten om att drangen hade tréttnat pa
att fara omkring i yrvddret och vant om hem.

Inte heller foérstod han varfor han nu blev sa val mottagen i Liljecronas
hus. Han kunde inte veta, att Liljecronas hustru forstod vilken tung fard
han hade gjort denna julafton, da han hade blivit avvisad vid varje port,
dér han hade klappat pa. Hon hade fatt ett sa stort medlidande med honom,
att hon glémde sitt eget bekymmer.
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Liljecrona fortsatte med det vilda spelandet inne i sitt rum. Han visste
inte av, att Ruster var kommen. Denne satt emellertid i salen med hustrun
och barnen. Tjanstfolket, som ocksa brukade vara dar pa julaftonen, hade
flytt ut i koket fran ledsamheten inne hos herrskapet.

Husfrun dréjde inte att sédtta Ruster till arbete.

--Ruster hér vil, sade hon, att Liljecrona inte gér annat &n spelar hela
kvillen, och jag ska se till dukningen och maten.

Barnen ar rent 6vergivna. Ruster far ta hand om de hér tva minsta.

Barn var det slags folk, som lille Ruster hade haft minst umgénge med. Han
hade varken rakat dem i kavaljersflygeln eller i soldattélten, varken pa
gastgivargardar eller landsvagar. Han var nastan blyg for dem och visste

inte vad han skulle séga, som var fint nog fér dem.

Han tog fram flojten och ldrde dem fingra pa klaffar och hal. Det var en
fyradring och en sexaring. De fick sig en lektion pa fl6jt och var djupt
intresserade av den.

--Detta ar A, sade Ruster, och detta dr C, och sa tog han tonerna. Men de
sma ville veta vad det var for A och C, som skulle spelas.

Da tog Ruster fram notpapper och ritade ett par noter.

--Nej, sade de, det ar inte rétt. Och de sprang astad efter en abcbok.

Da borjade lille Ruster forhora dem alfabetet. De kunde och kunde inte.
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Det var skralt med vetandet. Ruster blev ivrig, fick piltarna upp pa var
sitt knd och borjade ldra dem. Liljecronas hustru gick ut och in och hérde
pa helt forvanad. Det lat som en lek, och barnen skrattade hela tiden,

men lédrde sig gjorde de.

Ruster holl pa en stund, men han var inte rdtt narvarande vid det, som han
gjorde. Han vilvde pa de gamla tankarna ute fran yrvadret. Detta var gott
och behagligt, men foér honom var det i alla fall slut. Han var utsliten.
Han skulle kastas bort. Och rétt som det var, slog han hdnderna for

ansiktet och borjade grata.

Liljecronas hustru kom hastigt fram till honom.

--Ruster, sade hon, jag kan forsta, att han tror, att det ar ute med
honom. Det gdr inte for honom med musiken, och han forstor sig med
brannvinet. Men det &r inte slut dn, Ruster.

--Jo, snyftade den lille fl6jtspelaren.

--Ser han, att sitta sa som i kvéll med de sm4, det vore nagot fér honom,
det. Om han ville ldra barn ldsa och skriva, sa skulle han omigen bli
vialkommen 6verallt. Det dr inga ringare instrument detta att spela pa,
Ruster, @n flojt och fiol. Se pa dem, Ruster !

Hon stéllde de tva sma framfér honom, och han sdg upp, blinkande, som om
han hade sett in i solen. Det var, som om hans sma t6ckniga 6gon hade
svart att méta barnens, som var stora, klara och oskyldiga.

--Se pa dem, Ruster ! uppmanade Liljecronas hustru.

--Jag tors inte, sade Ruster, for det var honom som en skarseld att genom
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de vackra barnadgonen se in i de obefldckade sjdlarnas skénhet.

Da skrattade Liljecronas hustru hogt och glatt.

--Sa ska han fa vénja sig vid dem, Ruster. Han kan stanna i mitt hus som
skolmastare det hér aret.

Liljecrona horde sin hustru skratta och kom ut ur sitt rum.

--Vad star pa? sade han. Vad star pa?

--Ingenting annat, svarade hon, &n att Ruster har kommit igen och att jag
har statt honom till skolmaéstare for vara sma pojkar.

Liljecrona blev alldeles hapen.

--Térs du? sade han, vagar du? Har han lovat att sluta opp------

--Nej, sade hustrun, Ruster har ingenting lovat. Men det blir mycket han
far ta sig i akt for, nar han var dag ska se sma barn i 6gonen. Om det
inte hade varit jul, skulle jag vil inte ha

vagat detta, men nar Var Herre tordes sitta ett litet barn, som var hans
egen son, in bland oss syndare, sa tors vdl ocksa jag lata mina sma barn
forsoka radda en méanniska.

Liljecrona kunde alls inte tala, men det ryckte och slet i varenda rynka i
hans ansikte, sasom alltid, da han horde nagot storslaget.
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Sedan kysste han sin hustru pa handen sa fromt som ett barn, som ber om
forlatelse, och ropade hogt:

--Alla barnen ska komma och kyssa mor pa hand !

Det gjorde de, och sedan hade de en god jul i Liljecronas hem.

DE SJU DODSSYNDERNA

Den lede frestaren ville driva spott och spe med en vis munk. Han L;lddde
sig darfor i en vid kappa och en stor, slokig hatt, sa att ingen skulle
kdnna honom, och begav sig till den gamle, dér han satt i biktstolen i
domkyrkan och véantade pa sina biktbarn.

--Vordige fader, sade den lede fienden, jag ar en dkerbrukare och en
akerbrukares son. Jag stiger opp med solen och glommer aldrig att ldsa min
morgonbon, sedan arbetar jag hela dagen ute pa filtet. Min foda &r brod
och mjolk, och nér jag vill gora mig glad med mina vénner, undfdgnar jag
dem med honung och frukt. Jag d&r mina gamla fordldrars enda stéd. Jag har
ingen hustru, och jag ldngtar inte efter kvinnor. Jag gar flitigt i

kyrkan, och jag ger tionde av allt, vad jag dger. Vordige fader, du har

hort min bikt. Vill du nu ge mig avldsning?

--Min son, sade munken, du dr den frommaste man jag har kéant. Jag vill
garna ge dig avlosning. Lat mig blott forst berétta dig vad som for kort

tid sedan tilldrog sig hér pa orten ! Det ska glddja dig, for du ska fa

hora om manga berémliga garningar, och dock ska du kunna sédga dig, att de,

som har utfort dem, var arma syndare i jamforelse med dig.

--Fader, du frestar till h6gmod, sade den lede.
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--Bevare mig Gud for sa stor synd ! svarade munken. Néar du har hort
min beréttelse, ska du tdnka annorlunda.

Och han fortalade:

--Den stolte riddersmannen, som dger det stora bergslottet pa andra sidan
floden, beslét en dag att gifta bort sin dotter med en rik och méktig man,
som hade henne mycket kédr. Men det var jungfrun ganska mycket emot, fér
hon hade redan lovat bort sin tro till en annan.

Sa skrev jungfrun ett brev till sin hjartans kér och berdttade honom hur
hon av sin fader tvingades att tillhéra en annan. "Déarfor bjuder jag dig
manga tusende farval", skrev hon till honom, "och ber dig, att du inte
kommer dig sjélv till ndgon skada for min skull, ty jag ar dig trogen i
mitt hjarta."

Men riddaren, hennes fader, tog brevet fran budbéararen och forstérde det

lénnligen.

Sa kom jungfruns bréllopsdag, och hon hédlsade den med manga tarar. Men i
kyrkan grét hon inte, utan sorgen satte sig fast i hennes anletsdrag och

forstenade dem. Och alla ménniskor i kyrkan grat éver henne.

Riddaren, hennes fader, sag ocksa hur sorgen hade forstenat hennes

ansikte. Da forfarades han 6ver sin garning. Och nér de kom hem fran

kyrkan, kallade han sin dotter in i sin l6nnkammare och sade: "Kéra, jag

har handlat orétt mot dig." Och ehuru han var en stolt man, f6ll han pa

kna for henne och bekénde, att han hade begétt en neslig handling och

tagit hennes brev. For han hade fruktat, att hennes édlskade skulle ha

kommit ridande med sina svenner och fort bort bruden med vald, om han hade

vetat av brollopet.

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art23/216584023-f43440-Selma-Lagerlof-Julberattelserhtml 78/115



11/25/24, 8:07 PM Selma Lagerlof Julberattelser | Klassisk litteratur fran Textalk
Hon sade till honom: "Det ma vara din undskyllan, fader, att du inte vet
vad nod du har véllat." Och hon gick ut pa hoganloftsbron.

Dér kom brudgummen ut till henne. "Kéra, varfor star en sadan sorg
tecknad pa ditt ansikte?" sade han.

Da svarade bruden: "Dérfor att jag har en hjartans kéar, som jag har svurit
att aldrig nagonsin Gverge."

Men han sade: "Var inte bedrovad for att du har blivit min hustru ! Jag
har sa stor karlek till dig, att jag tror ingen kunde gora dig lyckligare,

an jag ska gora."

"S4 tianker alla, som &dlskar", sade hon endast.

"Ség blott vad jag ska gora for att driva bort sorgen ur ditt anlete",
sade han, "och jag ska visa dig, att jag talar sant."

Da tog bruden mod till sig och tankte: "Jag vill sdga det, torhdnda att

Gud beveker hans hjarta." Och hon talade om fér honom, att hon och hennes
dlskade hade svurit varandra den eden, att den, som blev sviken av den
andre, skulle doda sig pa dennes brollopsdag. "Sa att i dag dodar sig min
dlskade", sade bruden. Och hon sjonk samman i sin elandighet och lag
tiggande vid brudgummens fotter. "Lat mig ga till honom, innan han hinner
att gora det!"

Da var det en sadan makt i kvinnans sorg, att fastan hennes man tankte:
"Later jag henne ga till den, som édlskar henne, sa ser jag henne aldrig
mer", sa besegrade han sig sjdlv och sade: "Du ma gora, som dig synes."

Da stod hon upp och tackade honom under tarar. Déarpa gick hon in i salen
till bréllopsgésterna, som stod vid sina platser utmed de dukade borden
och ivrigt vantade pa maltiden, for de var mycket hungriga efter den langa
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ritten och den langa méssan.

"Gode herrar och fruar", sade bruden till dem, "jag maste sdga er, att jag
med min mans tillatelse denna kvéll gar bort till min kéraste. For han
dmnar doda sig denna dag, darfor att jag ar honom otrogen. Nu vill

jag ga och sdga honom, att jag har blivit tvingad. Undren inte darp4, att
jag gar sjdlv, for i sddant drende kan man inte finna brev eller bud, som
ar sakert nog. Men eder ber jag: dten, dricken och varen lustiga, medan
jag ar borta ! For jag kommer ater, nar jag har raddat min karastes liv."

Men alla bordsgédsterna grat, da hon fortalde om den sorg, som hotade
henne, och svarade henne: "Ingalunda vill vi dta och dricka, medan du har
sadan sorg. Ga du, och nédr du kommer ater, ska vi borja maltiden." Och de
gick bort fran borden.

Nar bruden vandrade 6ver borggarden, var det stort larm borta vid
stekarehuset. For en smasven hade skyndat till koksmaéstaren och ropat till
honom, att maltiden inte skulle d4ga rum pa flera timmar. Och kdksméstaren
hade bedrévats vid tanken pa sina stekar och ratter, som nu skulle
fordarvas. Ett lispund smor kastade han i elden, och en korg dgg krossade
han mot stengolvet, ddrpa vrakte han omkull smasvennen 6ver troskeln och

stod 6ver honom med den stora kvasten lyftad till slag.

Men nér bruden kom ut pa borggarden, bad hon honom sldppa smasvennen, och
han bevektes av hennes bon och holl genast upp att sla. Och han utropade:
"Prisad vare Gud, som har gjort dig sa huld! Jag vill inte ytterligare

bedrova dig." Varuppa han bevarade maten under manga timmar utan att till

nagon sdga ett vredens ord.

Sedan gick bruden ensam genom den stora skogen, fér hon ville komma till
den édlskade till fots och utan f6lje, sésom man kommer till Guds moders
kapell, dd man &r i stor nod.

Men i skogen bodde en fredlés man, som var en rovare. Dar denne 1ag i sitt
snar, sag han bruden ga pa vagen. Hon hade
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ringar pa fingrarna, guldkrona pa huvudet, tungt silverskarp om livet och
parlor om halsen. Da sade denne rovare till sig sjdlv: "Detta dr endast en
svag kvinna, hennes skatter vill jag ta. Ddrmed har jag rikedom nog, jag
kan sedan dra till ett annat land, 6verge detta usla livet i skogen och

bli en ansedd och é&rlig man."

Men da bruden kom ndrmare och han sag hennes ansikte, blev han maktstulen.
For Gud hade gjort henne mycket fager. Han tankte: "Jag kan inte skada
henne. Hon &r en brud, och jag kan inte lata denna véna jungfrun komma
plundrad till bréllopsgarden." Och han fruktade Gud, som hade gjort

kvinnan sadan, och lit henne ga.

I samma skog bodde en gammal eremit, som plagade sin kropp med att vaka i
sex dygn och sova endast det sjunde. Han hade stiftat sig en lag, att om

han inte fick ro att sova under det sjunde dygnet, da maste han vaka sex
andra dygn. Ty han menade, att Gud ville det sa. Nu var hans sjunde dygn
ndstan ganget, utan att han hade fatt sova, for manga sjuka och sorgsna
hade s6kt honom. Men dé han hade visat dem alla fran sig och ville ldgga
sig att sova, fick han se bruden komma gaende genom den téta skogen. Och
han ténkte for sig sjdlv: "Hur ska denna vandrerskan komma &ver den strida
alven, som har svallt i natt och rivit bort sin bro?" Varpa han évergav

sin lagerstad och foljde henne till dlven och bar henne 6ver den pa sina
axlar. Men nar han kom ater till sin hala, var hans tid utlupen, och han
maste vaka dnnu sex dygn for denna frammande kvinnas skull. Men han
angrade sig inte, ty 6ver henne var sadan ljuvhet, att alla, som fick se
henne, var glada att forsaka nagot for hennes skull.

Sé& kom bruden fram till den dlskades gard. Men da hade hennes
trolovade gatt in i sin sal och stangt dorren med tunga las. Och nér hon
klappade pa dorren, ville han inte 6ppna. For han hade dragit svirdet och
dmnade doda sig.

Jungfrun kunde varken ropa eller bedja, ty dngesten fortog henne rosten.
Men hennes tarar foll strida pa stengolvet, och han horde genom ekdérren
hur hon snyftade. Och han kunde inte doda sig, medan han lyssnade till

detta, utan han 6ppnade for henne.
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Da stod hon infér honom med knéppta hdander och sade honom hur hon hade
blivit tvingad. Och nér han sag, att han dnnu dgde hennes karlek, lovade
han henne att inte doda sig. Da smog hon sig intill honom, och han kysste
henne, och de kédnde pa samma gang all gladje och all bedrovelse, som

hjartan kan rymma.

Han sade till henne: "Du ska ga nu, for du tillhér en annan." Och hon
svarade: "Hur kan jag?"

Men riddersmannen, som élskade henne, slet sig ur hennes armar och sade:
"Jag vill inte fororatta honom, som lat dig ga till mig." Varpa han lat

sadla tvenne héstar och red hem med henne till hennes faders gard."----

Detta allt fortalde munken fér den lede frestaren och visste &nnu inte med
vem han talade. Och dérpa fragade han honom vilken av dessa, som han hade
omtalat, syntes honom ha gjort det storsta offret. Ty munken var en vis

man och kédnde nogsamt, att ingen manniska ar sa utan synd, som denne
frammande sade sig vara. Och genom denna beréttelse menade han sig fa veta
vilken av de sju dodssynderna som var hans skoétesynd. Ty alltsom han
svarade, att fadern eller brudgummen eller bordsgdsterna eller

koksmadstaren eller révaren eller eremiten eller dlskaren hade offrat mest,
skulle munken veta om hogmodet eller avunden eller frosseriet eller

vreden eller girigheten eller léttjan eller véllusten var den synd, som
behédrskade hans sjél. Ty den fromme mannen visste, att den dygd han mest
beundrade hos andra skulle han sjdlv ha svarast att efterlikna.

Men den lede var sa upptagen av sin egen lek, att han inte mérkte munkens
list.

--I sanning, sade han, det blir inte létt fér mig att svara pa din fraga.

Det synes mig, som om brudgummen inte har offrat mindre &n dlskaren och
att bordsgasterna inte har gjort storre offer 4n rovaren. De fortjanar

alla det storsta ros. Och han menade sig svara sa, som munken énskade.

--For Guds barmhaértighets skull, utropade da den fromme munken, som blev
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mycket forfarad, sag dock, att du foredrar en gérning framfor de andra,
eller sdg, att du haller ingen av stort varde !

--Ingalunda, vordige fader, svarade frestaren, intet, som dessa méan har
gjort, haller jag for latt. Inte heller kan jag sdtta den ene framfor den

andre.

Men munken lade sina lappar ner mot hans 6ra och sade med flamtande rost:

--Jag besvir dig, att du sdger, att ndgon ar den béste !

Men frestaren nekade och bad om avlésning.

--Da dr du saker till alla de sju dédssynderna, utbrast munken, och du ma

vara djdvulen sjédlv och ingen ménniska !

Som han hade sagt detta, stortade han ut ur biktstolen och flydde till
altaret. Och dér borjade han ldsa besviérjelsen :

--Vade retro, Satanas----

Men da den lede frestaren sag, att han hade forratt sig, lat han sin
kappa breda ut sig som ett par vingar och for upp mellan kyrkans skumma

valv som en stor, svart flidermus.

Det var inte heller nog darmed, att han hade forfelat sin onda avsikt,
utan av Guds ndd hade det skett, att den hade vants i vdlsignelse. Ty
munkens beréttelse blev sedan i langliga tider anvand for att utforska

det, som bor i médnniskan. Om man vél nyttjar den, dr den som ett ndt i en
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fiskares hand. Liksom detta kastas i havet och uppfangar dess fiskar, sa
ar den gjord att kastas ut i minniskohjértat och dra synderna upp i
ljuset, att de ma bekampas och kuvas.

KEJSARENS SYN

Det var pa den tiden, nar Augustus var kejsare i Rom och Herodes var

konung i Jerusalem.

Da héande sig en gang, att en mycket stor och helig natt sankte sig ver
jorden. Det var den morkaste natt, som nagon dnnu hade sett; man skulle ha
kunnat tro, att hela jorden hade rakat in under ett killarvalv. Det var
omojligt att skilja vatten fran land, och man kunde inte finna sig till

rdtta pa den kdndaste vag. Och det kunde inte vara annorlunda, ty fran
himlen kom inte en ljusstrale. Alla stjarnor hade stannat hemma i sina

hus, och den vina manen héll sitt ansikte bortvént.

Och lika djupt som mérkret var dven tystnaden och stillheten. Floderna
hade stannat i sitt lopp, vinden rérde sig inte, och till och med

aspbladen hade upphort att dallra. Hade man gatt vid havet, sa skulle man
ha funnit, att vdgen inte mera slog mot stranden, och hade man gatt i
oknen, skulle sanden inte ha knarrat under ens fot. Allt var férstenat och
ororligt for att inte stora den heliga natten. Gréset tordes inte véxa,
daggen kunde inte falla, och blommorna vdgade inte utandas vallukt.

Under denna natt jagade inte rovdjuren, stack inte ormarna, skillde inte
hundarna. Och vad som var dnnu hérligare: intet av de livldsa tingen
skulle ha velat stora nattens helgd genom att lana sig till en ond
garning. Ingen dyrk skulle ha kunnat 6ppna ett 13s, och ingen kniv hade
varit i stand att utgjuta blod.

Just denna natt kom i Rom en liten skara méanniskor ner fran kejsarboningen
pa Palatinen och tog vdgen 6ver Forum upp mot Kapitolium. Under den nyss
tillandalupna dagen hade namligen radsherrarna fragat kejsaren om han hade
nagot att invanda mot att de reste honom ett tempel pa Roms heliga berg.
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Men Augustus hade inte genast 1amnat sitt bifall. Han visste inte om det
vore gudarna behagligt, att han dgde ett tempel vid sidan av deras, och
han hade svarat, att han férst genom ett nattligt offer till sin genius
ville utforska de odédligas vilja i denna sak. Det var han, som nu,
atfoljd av nagra fortrogna, gick att verkstalla detta offer.

Augustus ldt fora sig i sin barstol, ty han var gammal och Kapitoliums

langa trappor besvédrade honom. Han holl sjédlv buren med duvorna, som han
skulle offra. Inga préster eller soldater eller radsherrar ledsagade

honom, utan endast hans ndrmaste vénner. Fackelbédrare gick fére honom
liksom fér att bana vég in i nattmorkret, och efter honom féljde slavar,

som bar det trefotade altaret, kolen, knivarna, den heliga elden och allt
annat, som behévdes for offringen.

Under végen sprakade kejsaren muntert med sina fortrogna, och darfor lade
ingen av dem marke till nattens olindliga tystnad och stillhet. Det var

forst da de pa den 6versta delen av Kapitolium hade natt den tomma plats,
vilken var avsedd for det nya templet, som det uppenbarades for dem, att
nagot ovanligt var pa farde.

Detta kunde inte vara en natt som alla andra, ty uppe pa klippkanten sag
de den underbaraste varelse. De trodde forst,

att det var en gammal forvriden olivstam, de

trodde sedan, att en uraldrig stenbild fran Jupiterstemplet hade vandrat
ut pa klippan. Till sist syntes det dem, att det inte kunde vara nagon
annan dn den gamla sibyllan.

Nagot sa gammalt, sa vaderbitet och sa jattestort hade de aldrig sett.
Denna gamla kvinna var skriackinjagande. Om inte kejsaren hade varit dér,
skulle de alla ha flytt hem till sina baddar.

--Det ar hon, viskade de till varandra, som rdknar ar sa manga, som det

finns sandkorn pa hennes hemlands kust. Varfor dr hon utkommen ur sin héla
just i natt? Vad badar hon kejsaren och riket, hon, som skriver sina

profetior pa tradens blad och vet, att vinden for orakelordet till den,

for vilken det ar avsett?
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De var sa forskramda, att de alla skulle ha kastat sig pa sina kndn med
pannan mot jorden, om sibyllan endast hade gjort en rérelse. Men hon satt
sa stilla, som om hon hade varit livlés. Hon satt nedhukad ytterst pa
klippranden, och, skuggande égonen med handen, spejade hon ut i natten.
Hon satt dér, som hade hon gatt upp pa kullen for att béttre se nagot, som

tilldrog sig langt borta. Hon kunde da se nagot, hon, under en sddan natt
!

I detsamma markte kejsaren och alla i hans félje hur djupt mérkret var.
Ingen av dem kunde se en handsbredd framfér sig. Och vilken stillhet,
vilken tystnad ! Inte en gang Tiberns dova sorl kunde de héra. Men luften
ville kvdva dem, kallsvett traingde fram pa pannan, och handerna var stela
och maktl6sa.

De téankte, att det matte foresta nagot forfarligt.

Men ingen ville visa, att han var rddd, utan alla sade till
kejsaren, att detta var goda jartecken: hela naturen holl andan for
att hdlsa en ny gud.

De uppmanade Augustus att skynda med offret och sade, att den gamla

sibyllan troligen var uppstigen ur sin hala av vordnad for hans genius.

Men sanningen var, att den gamla sibyllan var sa upptagen av en syn, att
hon inte ens visste, att Augustus hade kommit upp till Kapitolium. Hon var
bortford i anden till ett fjarran land, och dér tyckte hon sig vandra fram
over en stor slatt. I morkret stétte hon med foten oupphorligen emot

nagot, som hon tyckte vara tuvor. Hon bdjde sig ner och kdnde med handen.
Nej, det var inte tuvor, utan far. Hon vandrade mellan stora, sovande
farhjordar.

Nu lade hon mérke till herdarnas eld. Den brann mittpa féltet, och hon
sokte sig fram till den. Herdarna lag och sov vid elden, och bredvid sig
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hade de langa, spetsiga stavar, med vilka de brukade forsvara hjorden mot
vilda djur. Men de sma djuren med de glimmande 6gonen och de yviga
svansarna, som smog sig fram till elden, var de inte schakaler? Och dock
slungade inte herdarna stavarna efter dem, hundarna fortfor att sova,
faren flydde inte, och vilddjuren lade sig till vila vid sidan om
maénniskorna.

Detta sag sibyllan, men hon visste ingenting om det, som tilldrog sig
bakom henne pa bergshdjden. Hon visste inte om, att man dér reste altaret,
tande kolen, strodde ut rokelsen och att kejsaren tog den ena duvan ur
buren for att offra henne. Men hans hander var sd domnade, att han inte
kunde halla fageln. Med ett enda slag av vingen gjorde sig duvan fri och
férsvann uppe i nattmorkret.

Da detta skedde, blickade hovménnen misstanksamt bort till den gamla
sibyllan. De trodde, att det var hon, som vallade olyckan.

Kunde de veta, att sibyllan alltjamt tyckte sig sta vid herdarnas koleld

och att hon nu lyssnade efter en svag klang, som kom dallrande genom den
dodstysta natten? Hon horde den ldnge, innan hon maérkte, att den inte kom
fran jorden, utan fran skyn. Slutligen upplyfte hon huvudet, och da sag
hon ljusa, skimrande gestalter glida fram uppe i morkret. Det var sma
flockar av édnglar, som, ljuvligt sjungande och liksom stkande, flog fram
och éter 6ver den vida sldtten.

Just medan sibyllan lyssnade till dnglasangen, beredde sig kejsaren till
ett nytt offer. Han tvadde sina hander, renade altaret och ldt giva sig

den andra duvan. Men ehuru han nu anstrangde sig till det yttersta for att
halla fast den, gled duvans hala kropp ur hans hand, och fageln svingade
sig upp i den ogenomskadliga natten.

Kejsaren blev forfarad. Han stortade ner pa kna for det tomma altaret och
bad till sin genius. Han anropade honom om kraft att avvidnda de olyckor,
som denna natt tycktes bada.
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Inte heller nagot av detta hade sibyllan hort. Hon lyssnade med hela sin
sjal till dnglasangen, som blev allt starkare. Till sist blev den sa
kraftig, att den vdckte herdarna. De reste sig pa armbagen och sag lysande
skaror av silvervita dnglar rora sig uppe i morkret i langa, vajande led
liksom flyttfaglar. Somliga hade lutor och violiner i handerna, andra hade
cittror och harpor, och deras sang klingade sd munter som barnskratt och
sa sorglos som larkkvitter. Da herdarna horde detta, steg de upp for att

ga till bergsstaden, dér de var hemma, och berétta om undret.

De sokte sig fram pd en smal, slingrande stig, och den gamla

sibyllan f6ljde dem. Med ens blev det ljust dédr uppe pa berget. En stor,
klar stjdrna tande sig mittover det, och staden pa dess topp skimrade som
silver i stjarnljuset. Alla de irrande dnglaflockarna skyndade ditat under
jubelrop, och herdarna paskyndade sina steg, sa att de ndstan sprang. Nar
de hade hunnit staden, fann de, att dnglarna hade samlat sig over ett lagt
stall i ndrheten av stadsporten. Det var en usel byggnad med tak av halm
och nakna klippan till bakvédgg. Harover stod stjarnan, och dit flockade
sig allt fler och fler dnglar. Somliga satte sig pa halmtaket eller slog

ner pa den branta bergvaggen bakom huset, andra holl sig med fladdrande
vingar svavande 6ver det. Hogt, hogt uppe var luften forklarad av de

stralande vingarna.

I samma 6gonblick, som stjdrnan tdndes dver bergsstaden, vaknade hela
naturen, och médnnen, som stod pa Kapitoliums hojd, kunde inte undga att
madrka det. De kdnde friska, men smekande vindar fara genom rymden, ljuva
véllukter strommade upp omkring dem, trdd susade, Tibern borjade sorla,
stjarnorna stralade, och manen stod med ens hogt pa himlen och upplyste
vérlden. Och ur skyn kom de tva duvorna nedsvingande och satte sig pa
kejsarens skuldra.

Naér detta under skedde, reste sig Augustus i stolt gladje, men hans vanner

och slavar stortade pa kna.

--Ave Cesar ! ropade de. Din genius har svarat dig. Du dr den gud, som
skall tillbedjas pa hojden av Kapitolium.

Och hyllningen, som de hdnryckta méannen tilljublade kejsaren, var sa
hogljudd, att den gamla sibyllan hérde den. Den vdckte henne ur hennes
syner. Hon reste sig fran sin plats pa klippranden och gick fram ibland
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manniskorna. Det var, som hade en mork sky stigit upp fran
braddjupet och stortat ner 6ver bergshéjden. Hon var forfarande i sin
alderdom. Stravt har hangde i glesa testar kring hennes huvud, lemmarnas
ledknotor var forstorade, och den moérknade huden kladde kroppen, hard som

trdbark, med rynka vid rynka.

Men vildig och vérdnadsbjudande skred hon fram emot kejsaren. Med den ena
handen fattade hon om hans handled, med den andra pekade hon hin mot den

fjarran ostern.

--Se! befallde hon honom, och kejsaren upplyfte sina 6gon och sag. Rymden
oppnade sig for hans blickar, och de trangde bort till fjarran 6sterland.

Och han sag ett torftigt stall under en brant klippvagg och i den 6ppna
dorren nagra kndbojande herdar. Inne i stallet sag han en ung mor pa kna
framfor ett litet barn, som lag pa en halmkérve pa golvet.

Och sibyllans stora, knotiga fingrar pekade hdn mot detta fattiga barn.

--Ave Cesar ! sade sibyllan med ett hanskratt. Dér dr den gud, som skall
tillbedjas pa hojden av Kapitolium!

Da ryggade Augustus tillbaka for henne som for en van

sinnig.

Men 6ver sibyllan f6ll den méaktiga siaranden. Hennes skumma 6gon borjade
brinna, hennes hinder stricktes mot himlen, hennes stimma fordndrades, sa
att den inte tycktes vara hennes egen, utan hade sadan klang och kraft,

att den kunde ha horts éver hela viarlden. Och hon uttalade ord, som hon
tycktes ldsa uppe bland stjdrnorna:

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art23/216584023-f43440-Selma-Lagerlof-Julberattelserhtml 89/115



11/25/24, 8:07 PM Selma Lagerlof Julberattelser | Klassisk litteratur fran Textalk

"Pa Kapitoliums hojd skall varldsfornyaren dyrkas, Krist eller Antikrist,
men icke brédckliga méanskor."

Nar hon hade sagt detta, skred hon bort mellan

de skrdackslagna méannen och gick langsamt nedfor bergshdjden och férsvann.

Men Augustus lat nédsta dag strangeligen forbjuda folket att resa honom
nagot tempel pa Kapitolium. I dess stélle byggde han dér en helgedom éat
det nyfodda gudabarnet och kallade den himmelens altare, Ara coeli.

VARFOR PAVEN BLEV SA GAMMAL

VARFOR PAVEN BLEV SA GAMMAL

Det var i Rom i borjan av nittiotalet. Leo XIII stod just da pa hojden av
dara och anseende. Alla réittrogna katoliker jublade 6ver hans framgéangar

och segrar, som i sanning var storartade.

Ocksa for dem, som inte kunde uppfatta de stora politiska handelserna, var
det tydligt, att kyrkans makt dnyo var stadd i framatskridande. Vem som
helst kunde se, att det 6verallt inrdttades nya kloster och att

pilgrimsskaror borjade stromma till Italien som i de forna tiderna. Pa
mangfaldiga stdllen sag man de gamla forfallna kyrkorna restaureras,
forstorda mosaiker sattes i stand, och kyrkornas skattkammare fylldes med
gyllene relikskrin och diamantinlagda monstranser.

Mittunder denna framgédngens tid uppskramdes det romerska folket av
underréttelsen, att paven hade insjuknat. Han sades vara mycket illa
daran. Ett rykte pastod till och med, att han var déende.
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Tillstandet var ocksa i hog grad allvarsamt. Pavens ldkare avgav
bulletiner, som knappast skankte nagot hopp. Det framhélls, att pavens
hoga alder--han var da redan attio ar-- gjorde det ndstan otroligt, att

han skulle kunna ga igenom sjukdomen.

Denna pavens sjukdom vallade naturligtvis stor uppstandelse. I alla Roms
kyrkor borjade man bedja for hans tillfrisknande. Tidningarna var

fulla av meddelanden angdende sjukdomsforloppet. Kardinalerna borjade ta
sina matt och steg for att forbereda det nya pavevalet.

Overallt beklagade man den lysande furstens snart férestdende bortgang.
Man fruktade, att den lycka, som hade f6ljt kyrkans baner under Leo XIII,
inte skulle bli den trogen under hans efterféljare. Det var mangen, som
hade hoppats, att det skulle lyckas denna pave att vinna tillbaka Rom och
Kyrkostaten. Andra hade dromt om att han skulle aterféra nagot av de stora

protestantiska landen i den rattrogna kyrkans skéte.

For varje 6gonblick, som gick, vaxte oron och bedrévelsen. Nar natten kom,
brydde man sig pa manga hall inte om att ga till sangs. Kyrkorna holls
oppna dnda till 1angt 6ver midnatt, for att de bedrévade skulle vara i

tillfalle att trdda in och bedja.

Bland dessa bedjande skaror fanns det sékerligen mer &n en fattig
stackare, som utropade: "Herre Gud, tag mitt liv i stéllet for hans ! Lat
honom leva, som kan verka sa mycket for din &ra, och utsldck i stdllet min
livslaga, som inte brinner till nytta fér nagon !"

Men om dodsédngeln hade tagit en av dessa bedjande pa orden och plétsligen
trétt fram infér honom med lyftad lie for att fordra uppfyllandet av hans
16fte, kan man nog undra hur han skulle ha betett sig. Sdkerligen skulle

han genast ha aterkallat ett sa forhastat erbjudande och bett om nad att

fd genomleva alla de livets ar, som ursprungligen hade tillamnats honom.

Vid denna tid bodde en gammal kvinna i ett av de morka husrucklen vid
Tiberstranden. Hon var en av dem, som har sadant lynne, att de varje
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dag tackar Gud for tillvaron. Om férmiddagarna brukade hon sitta och sélja
gronsaker pd torget, och detta var en sysselséttning, som i hog grad
tilltalade henne. Hon tyckte, att intet kunde vara muntrare &n ett
salutorg om morgonen. Alla tungor var i gang for att bjuda ut varorna, och
koparna trangdes framfor borden, valde och prutade, medan manget gott
skamt utbyttes mellan dem och de séljande. Ibland lyckades hon gora en god
affar och fa hela lagret utsalt, men ocksa om hon inte fick sdlja sa
mycket som en réttika, tyckte hon om att sta bland blommor och gront i den

friska morgonluften.

Pa kvillen ater hade hon en annan och dnnu storre gldadje. D4 kom hennes
son hem och hélsade pa henne. Han var prast, men han var anstalld vid en
liten kyrka i ett av fattigkvarteren. De stackars prasterna, som

tjdnstgjorde dér, hade inte mycket att leva av, och modern var radd for

att hennes son svalt. Men av detta hade hon ocksa sin stora forngjelse,

for det gav henne anledning att proppa honom full med ldckerheter, nar han
kom och hélsade pa henne. Han stravade emot, han var anlagd for ett
strangt och forsakande liv, men modern blev sa fortvivlad, néar han sade
nej, att han alltid maste ge vika. Medan han &t, gick hon omkring i rummet
och sladdrade om allt, vad hon hade iakttagit pd morgonen under
torghandeln. Det var alltsammans mycket varldsliga saker, och ibland f6ll
det henne in, att hennes son kunde ta anstot. Hon avbr6t da mitt i en
mening och borjade tala om andliga och allvarliga ting, men prasten kunde
inte 1ata bli att skratta.

--Nej, nej, mor Concenza! sade han. Fortsétt, som du brukar! Helgonen
kédnner dig redan. De vet vad du gar for.

Da skrattade ocksa hon och sade:

--Du har verkligen rétt. Det 16nar sig inte att gora sig till for
den gode Guden.

Nar pavens sjukdom borjade, maste ocksa signora Concenza ta del i den
allménna bedrévelsen. Av sig sjdlv skulle hon helt sékert inte ha fallit

pa den tanken att oroas for hans bortgang, men nar sonen kom hem till
henne, kunde hon varken férméa honom att smaka en bit mat eller skanka
henne ett leende, fastin hon var alldeles full med infall och historier.
Hon blev naturligtvis forskrackt och fragade vad som stod pa.
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--Den helige fadern har blivit sjuk, svarade sonen.

I forstone kunde hon knappt tro, att detta var enda anledningen till hans
forstamning. Naturligtvis var det en sorg, men hon visste ju, att om en

pave dog, skulle det genast komma en annan. Hon pdminde sonen om att de
ocksa hade sorjt den gode Pio Nono. Och se, denne, som hade kommit efter
honom, hade varit en d@nnu storre pave. Sakerligen skulle det lyckas
kardinalerna att vélja dem en lika helig och vis harskare.

Prasten borjade da tala med henne om paven. Han brydde sig inte om att
sdtta henne in i hans regentverksamhet, men han beréttade henne sma
historier fran hans barndoms- och ungdomsar. Ocksa fran hans prelattid
fanns det saker att fortdlja, som hon kunde forsta och uppskatta, sasom
hur han pa sin tid jagade révare i sodra Italien, hur han gjorde sig

dlskad av fattiga och nodstéllda under de ar, da han var biskop i Perugia.

Hon fick 6gonen fulla av tdrar och utropade:

--Ack, om han inte vore sd gammal, om han kunde fa leva manga ar dnnu,

eftersom han &r en sa stor och helig man !

--Ja, om han bara inte vore sa gammal! sade sonen och suckade.

Men signora Concenza hade redan skakat tararna ur 6gonen.

--Du maste verkligen bara detta med lugn, sade hon. Téank pa att hans
levnadsar helt sdkert ar utrunna! Det dr omgjligt hindra doden att gripa

honom.

Men préasten var en svarmare. Han dlskade kyrkan, och han hade dromt, att
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den store paven skulle fora henne till viktiga och avgoérande segrar.

--Jag ville ge mitt liv, om jag kunde kopa nytt liv 4 honom, sade han.

--Vad &r det du séger? utropade modern. Alskar du honom verkligen s& hogt?
Men du far i alla fall inte uttala sddana farliga 6nskningar. Du maste i
stallet tdnka pa att leva rétt lange. Vem vet vad som kan handa? Varfor

skulle inte du kunna bli pave i din tur?

Det gick en natt och en dag, utan att pavens tillstand forbattrades.

Nar signora Concenza nésta dag rakade sonen, sag han alldeles forstord ut.
Hon férstod, att han hade tillbragt hela dagen i fasta och bén, och hon
borjade ta illa vid sig.

--Jag tror verkligen, att du &mnar doda dig for den dar gamla sjuka

mannens skull, sade hon.

Sonen pinades av att dterigen finna henne utan medkansla och sokte forma

henne att en smula delta i hans sorg.

--Du borde verkligen mer dn nagon annan 6nska, att paven finge leva, sade
han. Om han far fortséatta att regera, kommer han att uthdmna min
kyrkoherde till biskop, innan ett ar har forgdtt, och i sa fall & min

lycka gjord. Han kommer da att ge mig en god syssla vid en domkyrka. Du
ska inte mer fa se mig ga omkring i sliten sutan. Jag far gott om pengar,
och jag ska kunna hjdlpa bade dig och alla dina

fattiga grannar.

--Men om nu paven dor? fragade signora Concenza andlost.
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--Om paven dor, da kan ingen veta. Om min kyrkoherde inte rakar sta i
gunst hos hans eftertradare, maste vi bada forbli, dér vi nu &r, dnnu i

manga ar.

Signora Concenza stéllde sig framfér sonen och betraktade honom bekymrad.
Hon sag pa hans panna, som var full av rynkor, och pa hans har, som hade
borjat grana. Han sag trott och tard ut. Det var verkligen nodvandigt att

han fick den dér platsen vid domkyrkan med det allra forsta.

"I natt ska jag ga till kyrkan och bedja for paven", tankte hon. "Det gar

inte an, att han dor."

Efter kvéllsvarden 6vervann hon tappert sin trotthet och begav sig ut pa
gatorna. Stora skaror av manniskor strommade fram dar. Mdnga var endast
nyfikna och gick ute, emedan de ville vara med om att uppfanga den forsta
nyheten om dodsfallet, men manga ater var verkligt bedrévade och vandrade
fran kyrka till kyrka for att bedja.

Sa snart som signora Concenza hade kommit ut pa gatan, rdkade hon en av
sina dottrar, som var gift med en litograf.

--Ack, mor, vad du gor ratt, som &r ute och ber for honom ! sade dottern.
Du kan inte forestdlla dig vad det vore for en olycka, om han doge. Min
Fabiano var ndra att berdva sig livet, nar han fick veta, att paven hade

insjuknat.

Hon beréttade, att hennes man, litografen, just hade latit trycka ett
hundratusental pavebilder. Om nu paven dog, skulle han inte fa sélja
hélften av dem, ja, inte en gang fjardedelen. Han skulle bli ruinerad.

Hela deras formogenhet stod pa spel.

Hon ilade vidare for att samla upp nagra nyheter, varmed hon kunde

trosta sin stackars man, som inte vagade ga ut, utan satt hemma och ruvade
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over sin olycka. Men hennes mor stod kvar pa gatan och mumlade for sig
sjalv:

--Det gér inte an, att han dor. Det gar verkligen inte an, att han dor.

Hon gick in i den forsta kyrka hon sag. Dér inne lade hon sig pa kné och
bad for pavens liv.

Nar hon reste sig upp for att vandra dérifran, kom hon att fasta sina 6gon
pa en liten votivtavla, som hangde pa viaggen alldeles ovanfor hennes
huvud. Den forestdllde déden, som strackte ut ett fruktansvért tveeggat
svard for att hugga ner en ung flicka, medan hennes gamla mor stillde sig
i viagen for honom och forgiaves sokte motta hugget i dotterns stélle.

Hon stod lange begrundande framfér tavlan.

--Herr D6d &r en noggrann raknemastare, sade hon. Man har aldrig hort, att
han har gatt in pa att byta ut en ung mot en gammal. Kanske han skulle

vara mindre omedgorlig, om man foresloge honom att byta ut en gammal mot
en ung.

Hon paminde sig sonens ord, att han skulle vilja do i pavens stélle, och
en rysning genomilade henne. Tank, om doden skulle ta honom pa orden !

--Nej, nej, herr Dod ! viskade hon. Du far inte tro honom. Du forstar val,
att han inte menade vad han sa. Han vill nog leva. Han vill inte ga bort

fran sin gamla mor, som dlskar honom.

For forsta gangen genomfors hon nu av den tanken, att om nagon skulle
offra sig for paven, vore det dock bittre, att hon gjorde det, hon, som
redan var gammal och hade levat livet.
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Nar hon lamnade kyrkan, kom hon i sédllskap med nagra nunnor av ett
mycket vordnadsvért utseende, som var hemma i norra delen av landet. De
hade rest ner till Rom for att utbe sig en smula understod av den pavliga
kassan.

--Vi dr verkligen i det allra stérsta behov av hjélp, sade de till den
gamla Concenza. Forestdll er, att vart kloster var sa gammalt och
skropligt, att det blaste omkull under den svara stormen forra vintern!
Vad det ar for en olycka, att paven &r sjuk ! Vi kan ju inte fa frambéra
vara bekymmer fér honom. Om han skulle d6, maste vi resa hem med
oférrittat drende. Vem kan veta om hans eftertrddare blir en sddan man,

att han bryr sig om att bista fattiga nunnor?

Det tycktes, som om alla médnniskor upptogs av samma tankar. Det var mycket
latt att komma i samsprak med vem som helst. Var och en var glad att fa ge
uttryck at sina bekymmer. Alla, som signora Concenza narmade sig, lat

henne veta, att pavens dod for dem skulle vara en forfarlig olycka.

Och den gamla kvinnan upprepade gang pa gang for sig sjalv:

--Det ar sant. Min son har rétt. Det gar verkligen inte an, att paven dor.

En sjukskoterska stod mitt i en skara manniskor och talade mycket hogt.
Hon var sa upprord, att tararna strommade utfoér hennes kinder. Hon
berittade, att hon for fem ar sedan hade blivit befalld att fara ut och
tjdnstgora vid ett spetdlskehospital, som lag pa en fjarran 6 langt borta
pa andra sidan av jordklotet. Hon hade naturligtvis mast lyda, men det
hade skett motvilligt. Hon hade ként en forférlig fruktan fér uppdraget.
Men innan hon hade rest, hade hon blivit mottagen av paven, han hade gett
henne en sérskild vilsignelse, och han hade bestdmt lovat henne, att om
hon komme tillbaka levande, skulle hon fa foretridde hos honom &n en
gang. Och det var pa detta hon hade levat under de fem ar hon hade varit
borta, bara pa hoppet att fa se den helige fadern en gang till i livet.

Det hade hjdlpt henne att ga igenom allt det forfarliga. Och nu, nar hon
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antligen hade fatt komma hem, mottes hon av underrattelsen, att han lag pa
dodsbadden! Hon fick inte s mycket som se honom.

Hon var alldeles fortvivlad, och den gamla Concenza blev mycket rord. "Det
vore verkligen en alltfor stor sorg for alla manniskor, om paven doge",

tankte hon, nér hon vandrade vidare framat gatan.

Nar hon sag, att manga av de forbigaende sag alldeles forgratna ut, tankte
hon med stort vdlbehag pa vilken lycka det skulle vara att se allas

gladje, om paven bleve aterstdlld. Och eftersom hon likt manga ménniskor,
som har ett 1att humor, egentligen inte var mera radd for att d6 an for

att leva, sade hon till sig sjdlv:

--Om jag bara visste hur det skulle ga till, ville jag garna skdnka den

helige fadern de ar, som dnnu star mig ater av livet.

Hon sade sa en smula pa skamt, men det lag ocksa allvar under orden. Hon
onskade verkligen, att hon hade kunnat utféra ndgot sadant. "En gammal
kvinna kan vél inte 6nska sig en vackrare dod", tankte hon. "Jag skulle
hjalpa bade min son och min dotter, och jag skulle dessutom gora en stor

massa manniskor lyckliga."

Just da dessa tankar rorde sig inom henne, lyfte hon undan det stoppade

tacket, som hangde framfor ingangen till en liten, mork kyrka. Det var en

av de mycket gamla kyrkorna, en av dem, som sa smaningom tyckas sjunka ner
i jorden, darfor att stadsgrunden under arens lopp har hojt sig

flera meter runtomkring dem. Denna kyrka hade i sitt inre bevarat nagot av
alderdomlig hemskhet, som maste harstamma fran de dystra tider, under

vilka den hade kommit till. Man genomilades ofrivilligt av en rysning, nér

man tradde in under dess laga valv, som vilade pa ofantligt tjocka pelare,

och sag de barbariskt malade helgonbilder, som blickade ner fran vaggar

och altaren.

Nar signora Concenza kom in i denna gamla kyrka, som var alldeles uppfylld
av bedjande, greps hon av en mystisk fruktan och vordnad. Hon kénde, att i
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detta rum bodde det sannerligen en gudom. Under de tunga valven svivade
nagot odndligt méktigt och hemlighetsfullt, ndgot, som ingav en sa
forintande kdnsla av 6vermakt, att hon dngslades over att dréja kvar dar

inne.

--Se, detta ar ingen kyrka, dit man gar for att hora en méssa eller for
att bikta sig, sade signora Concenza for sig sjdlv. Hit gdr man, nar man
ar i stor nod, nar man inte kan bli hulpen pa annat sitt &n genom ett

underverk.

Hon stod dr6jande borta vid doérren och inandades denna besynnerliga luft

av hemlighetsfullhet och forfaran.

--Jag vet inte en gang at vem den har gamla kyrkan &r invigd, mumlade hon,
men jag kanner, att har verkligen finns nagon, som formar skanka oss det
vi ber om.

Hon sjonk ner bland de knéb6jande, som var sd manga, att de tickte golvet
fran altaret danda ner mot utgangen. Allt under det att hon sjalv bad,

hérde hon de omgivande sucka och snyfta. All denna sorg trangde in i
hennes hjérta och fyllde det med allt storre medlidande.

--Ack min Gud, 1at mig gora nagot for att raidda den
gamle mannen! bad hon. Jag skulle ju for det
forsta hjalpa mina barn och sa alla andra ménniskor.

Ibland smog sig en liten tunn munk in bland de bedjande och viskade nagot
i deras 6ra. Den, som han hade talat till, steg genast upp och f6ljde

honom in i sakristian.

Signora Concenza forstod snart vad det var fragan om. "De dér ar sadana,
som gor loften for pavens vederfdende", tankte hon.
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Nasta gang den lille munken kom och gjorde sin rund, reste hon sig upp och

gick med honom.

Det var en alldeles ofrivillig handling. Hon tyckte, att hon drevs dartill
av den makt, som radde i den gamla kyrkan.

Sa snart hon kom in i sakristian, som tycktes vara dannu mer alderdomlig
och hemlighetsfull &n sjdlva kyrkan, angrade hon sig. "Vad har jag hér
inne att gora?" fragade hon sig. "Vad har jag att ge bort? Jag dger ju
intet annat &n ett par lass gronsaker. Jag kan vl inte skdnka helgonen
ndagra korgar kronartskockor."

Langs rummets ena sida 16pte en lang disk, och vid denna stod en prést och
antecknade i ett register allt, som lovades helgonen. Concenza hérde hur
nagon lovade att skdnka den gamla kyrkan en summa pengar, medan en annan

offrade sitt guldur och en tredje sina parlérhéngen.

Concenza stod alltjamt stilla borta vid dorren. Sina sista fattiga styvrar
hade hon gett ut for att skaffa lite lackerheter at sonen. Hon horde, att
flera, som inte tycktes vara rikare dn hon, kopte vaxljus och
silverhjartan. Hon vande ut och in pa sin kjortelsdck. Hon kunde inte en

gang astadkomma sd mycket.

Hon stod och véntade sa lange, att hon till sist var den enda

frammande i sakristian. Préasterna, som gick omkring dér inne, sag pa
henne en smula férvanade. Hon gick da ett par steg framat. Hon tycktes
till en borjan osédker och besvirad, men efter de forsta stegen vandrade
hon létt och raskt upp till disken.

--Ers hogvordighet ! sade hon till prasten. Skriv, att Concenza Zamponi,
som blev sextio ar i fjol pd Johannes Doparens dag, ger alla sina
aterstaende dar till paven, pa det att hans livstrad matte foérlangas !

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art23/216584023-f43440-Selma-Lagerlof-Julberattelserhtml 100/115



11/25/24, 8:07 PM Selma Lagerlof Julberattelser | Klassisk litteratur fran Textalk

Présten hade redan bérjat skriva. Han var sdkert mycket trott av att ha

skott detta register hela natten och tankte inte vidare pa vad det var for
saker han antecknade. Men nu brét han av mitt i meningen och sag fragande
upp pa signora Concenza. Hon métte hans blick mycket lugnt.

--Jag &r stark och frisk, ers hogvordighet, sade hon. Jag hade nog
upplevat mina sjuttio. Det dr minst tio ar jag skanker den helige fadern.

Présten sag hennes iver och andakt, och han gjorde inga invandningar. "Det

ar en fattig", tdnkte han. "Hon har ingenting annat att ge."

--Det dr skrivet, min dotter, sade han.

Nar den gamla Concenza kom ut ur kyrkan, var det sa sent, att rorelsen
hade avstannat, och gatan lag alldeles 6de. Hon befann sig i en avldgsen
del av staden, ddr gaslyktorna stod sa glest, att de endast helt

obetydligt skingrade morkret. Hon gick i alla fall raskt framat. Hon kédnde
stor hogtid inom sig och var viss om att hon nu hade gjort nagot, som
skulle gora manga manniskor lyckliga.

Da hon gick framat gatan, fick hon pa en gang det intrycket, att ett

levande visen svdvade fram over hennes huvud.

Hon stannade och sag upp. I dunklet mellan de hoga husen tyckte hon
sig urskilja ett par stora vingar, och hon trodde sig dven hora danet av
de brusande fjadrarna.

--Vad ér detta? sade hon. Det kan ju inte vara en fagel, det &r alldeles
for stort.

Strax darpa tyckte hon sig varsna ett ansikte, som var sa vitt, att det
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genomskimrade morkret. Da jagade en outsédglig skrack igenom henne. "Det ar
dodsdngeln, som svdvar 6éver mig", tankte hon. "Ack, vad har jag gjort? Jag
har givit mig i den forskrackliges vald."

Hon borjade springa, men hon horde danet av de starka vingarna, och hon

var dvertygad, att Doden f6ljde efter henne.

Hon flydde med ilande hast genom ett par gator. Under tiden tyckte hon,
att Doden kom henne allt ndarmare. Hon kande redan hans vingar sld mot
hennes skuldra.

Plotsligen horde hon ett vinande i luften. Négot tungt och vasst traffade
hennes huvud. Dodens tveeggade svird hade natt henne. Hon sjonk ner pa
kni. Hon visste, att hon maste mista sitt liv.

Nagra timmar senare blev den gamla Concenza funnen pa gatan av ett par
arbetare. Hon 1ag dar medvetslos, traffad av ett slaganfall. Den stackars
kvinnan blev genast ford till ett sjukhus, och man lyckades aterkalla
henne till sans, men det var tydligt, att hon inte hade lang stund kvar

att leva.

Man hann i alla fall sdnda efter hennes barn. Nér de, fulla av bedrévelse,
anldnde till hennes sjukbddd, fann de henne mycket lugn och lycklig. Hon
kunde inte séga manga ord, men hon lag och smekte deras héander.

--Ni ska vara glada, sade hon, glada, glada.

Hon tyckte synbarligen inte om, att de grat. Hon bad ocksa
sjukskoterskorna, att de skulle le och visa sin gladje.

--Glada och lyckliga, sade hon, nu maste ni alla vara glada och lyckliga.
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Hon ldg med hunger i 6gonen och véntade att fa se en smula gladje.

Hon blev allt otaligare 6ver barnens tarar och 6ver sjukskoterskornas
allvarsamma miner. Hon borjade yttra saker, som ingen kunde fatta. Hon
sade, att ifall de inte var glada, hade hon lika gidrna kunnat leva. De,

som horde henne, trodde, att hon yrade.

Plotsligt 6ppnades dorren, och en ung doktor kom in i sjuksalen. Han
svdangde en tidning i handen, och han ropade med hog rost:

--Paven &r battre. Han kommer att leva. Det har skett ett omslag i natt.

Siukskoterskorna tystade pa honom, for att han inte skulle stéra den
ddende, men signora Concenza hade redan hért honom.

Hon hade ocksa markt en sprittning av glddje, en glimt av lycka, som inte

kunde doljas, genomfara dem, som stod omkring hennes badd.

Da forsvann oron fran hennes ansikte. Hon smalog beldtet. Hon gav tecken
till att man skulle sétta henne upp i badden.

Dar satt hon och sag sig omkring med nagot fjarrsynt i blicken. Det var,
som om hon blickade ut 6ver Rom, dar nu minniskorna strommade fram och

tillbaka pa gatorna och hélsade varandra med den glada nyheten.

Hon lyfte sitt huvud sa hogt hon kunde.

--Det &r jag, sade hon. Jag ar mycket lycklig. Gud har latit mig do,

https://cdn.abicart.com/shop/ws10/64110/art23/216584023-f43440-Selma-Lagerlof-Julberattelserhtml 103/115



11/25/24, 8:07 PM Selma Lagerlof Julberattelser | Klassisk litteratur fran Textalk
for att paven ska fa leva. Det gor mig ingenting att do, nar jag har gjort
alla ménniskor lyckliga.

Hon lade sig ater ner, och ndgra 6gonblick darefter var hon dod.

Men i Rom beréttar man, att den helige fadern efter sitt tillfrisknande en
dag roade sig med att se igenom kyrkornas uppteckningar av fromma l6ften,

som hade gjorts for hans vederfaende.

Han laste leende de langa raderna av sma gavor, dnda tills han kom till
anteckningen, att Concenza Zamponi hade skdnkt honom sina aterstaende
levnadsar. Da blev han med ens mycket allvarlig och tankfull.

Han lét efterfraga Concenza Zamponi, och han fick veta, att hon hade dott
samma natt, som han hade tillfrisknat. Han lat ocksa kalla till sig hennes

son Domenico och utsporde honom om hennes sista stunder.

--Min son, sade paven till honom, nér han hade slutat, din mor har inte
rdddat mitt liv, som hon trodde i sin sista stund, men jag dr mycket rord
over hennes karlek och offervillighet.

Han rackte Domenico sin hand att kyssa, varpa han avskedade honom.

Men romarna forsakrar, att fastdn paven inte ville erkanna, att han
trodde, att han hade fatt sin levnadsdag forlangd genom den fattiga

kvinnans gava, sd var han dnda 6vertygad darom.

--Varfor skulle eljest fader Zamponi ha gjort en sa snabb karriar? fragar
romarna. Han &r ju redan biskop, och man viskar om att han snart ska bli
kardinal.
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Och i Rom fruktade man aldrig, att paven skulle do, inte ens nar han
var mycket sjuk. Man var beredd pa att han skulle leva ldngre dn andra
manniskor. Hans liv hade ju blivit forlangt med alla de ar, som den

stackars Concenza hade skankt honom.

JULMORGONEN

Nar den lilla flickan var ett ar och fyra manader gammal, tog Jan
Andersson i Skrolycka henne med sig till kyrkan pa julmorgonen.

Kattrina, hustrun, tyckte nog, att tosen var bra liten for att komma till
kyrkan, och var radd for att hon skulle sétta till att skrika, sésom hon
hade gjort pa vaccineringsmotet. Men mannen fick sin vilja fram, eftersom

det dnda var brukligt, att smabarnen foljde med till julottan.

De gav sig alltsa astad med tosen vid femtiden pa julmorgonen. Det var
mulen himmel och moérkt som i en sdck, men det var inte kallt, utan nastan
ljumt i luften och alldeles stilla, sasom det brukar vara sa dar inemot

slutet av december.

Till att borja med hade de att ga en liten trang stig mellan dkrar och
hagar i Askedalarna. Sedan maste de f6lja den branta vintervagen over

Snipaasen, och forst darefter kom de in pa ordentlig vag.

Det stora tvavaningshuset i Falla hade ljus i vartenda fonster, och det
stod som en ledfyr for folket i Skrolycka, sa att de kunde leta sig fram
till Borjes stuga. Dar traffade de pa nagra av grannarna, som hade gjort i
ordning bloss pa julaftonen for att lysa sig med, och slot sig till dem.
Var blossbérare gick i spetsen for en liten skara manniskor. De flesta var
tysta, men alla var glada till sinnes. De tyckte sig vara ute och vandra
som de tre vise mdn, lysta av en stjdrna, for att soka den nyfodda

judakonungen.
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Naér de hade kommit upp pa skogshojden, hade de att ga forbi en stor sten,
som en jatte nere i Frykerud hade kastat mot Svartsj6 kyrka en julmorgon,
fast den till all lycka hade flugit 6ver kyrktornet och blivit liggande
hér pa Snipaasen. Nu, da kyrkovandrarna narmade sig den, lag stenen som
vanligt nere pa marken, men de visste alla, att under natten hade den
varit upplyftad pa tolv guldpelare och att trollen hade étit och druckit
och dansat under den.

Det var inte sa roligt att ga forbi en sadan sten pa julmorgonen, och Jan
tittade bort till Kattrina for att se om hon holl den lilla flickan sdkert
tryckt intill sig. Kattrina gick trygg och lugn som vanligt och smapratade
med en av grannarna. Hon tycktes inte alls tdnka pa vad detta var for en
farlig plats.

Granarna var uraldriga och grova hér uppe pa hojden. Och nar man sdg dem i
skenet fran blossen, med stora snoklumpar pa grenarna, kunde man inte
undga att marka, att flera av dem, som man forut hade trott vara trad,

inte var annat an troll, med vassa 6gon under de vita snéhéttorna och med

langa, skarpa klor stickande fram under de tjocka snovantarna.

Det gick an, sa lange som de holl sig stilla, men tdnk, om en av dem
skulle stracka ut en arm och rycka till sig nagon, som gick forbi ! De
vuxna och gamla var det val inte sa farligt for, men Jan hade alltid hort,
att trollen hade en stor kirlek for sma, sma manniskobarn, ju mindre, ju
battre.

Han tyckte allt, att Kattrina holl den lilla flickan bra bekymmerslost.
Det var ingen konst alls for de stora, klobevédpnade trollhénderna att
rycka barnet ifran henne. Inte tordes han ta barnet ur hennes armar
heller hédr mittpa det farliga stallet. Det kunde just ha kommit
trollpacket att rora pa sig.

Det borjade redan susa och viska fran det ena tradtrollet till det andra.
Det knarrade till uppe i grenarna, som om de skulle forsoka sétta sig i
rorelse.
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Inte tordes han fraga de andra om de sag och horde det, som han sag. Det
kunde ha varit just den fragan, som hade satt liv i trollpacket.

I den vandan visste han bara en sak att ta sig till. Han borjade sjunga en

psalm i skogen.

Han hade dalig sangrost och hade aldrig sjungit forr, sa att nagon hade
hort det. Han var sd klen att halla tonen, att han inte en gang vagade
sjunga i kyrkan, men nu maste han déran, det fick ga, hur det ville.

Han sag, att grannarna blev litet férvanade. De, som gick fore, stotte
till varandra och sag sig om. Det fick inte hindra honom, utan han maste
fortsdtta.

Men strax ddrpa viskade en av kvinnorna till honom:

--Vanta lite, Jan, s ska jag hjélpa er ! Och sa tog hon upp julpsalmen
med rdtt melodi och rétt ton.

Det ljod vackert i natten mellan traden. De andra kunde inte lata bli,
utan de stamde in, de ocksa. "Var hélsad, skona morgonstund, som av
profeters helga mund &r oss bebadad vorden ! "

Da gick det liksom ett sus av dngslan genom tradtrollen. De skot ner
snohuvorna, sa att man inte mer sag de arga trollogonen, och de drog
tillbaka de utstrdckta klorna under granbarr och snd. Nér forsta versen
hade klingat ut, var ingen i stand att se, att det fanns annat &n vanliga
gamla ofarliga grantrad pa skogshojden.

Stickblossen, som hade lyst folket fran Askedalarna 6ver skogen, var
utbrdnda, nar de kom till landsvdgen. Men hér gick man fram med ledning av
de upplysta bondstugorna. Nér ett hus kom ur synhall, strax glimmade ett
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annat fram pa litet avstand. De hade ljus utstéllda i alla fonster for att
visa fattiga vandrare till ritta pa kyrkvagen.

Till slut kom man da upp pa en kulle, dédrifran man kunde se kyrkan. Den
lag ddr, med ljusskenet strommande ut genom alla fonster, som en jattestor
lykta. Nar de vandrande fick syn pa den, blev de tvungna att stanna och
dra efter andan. Efter alla sma stugor och alla ldga fonster, som de hade
gatt forbi, tyckte de, att kyrkan var sa forunderligt stor och sa

forunderligt lysande

Da Jan sag kyrkan, kom han ovillkorligen att tdnka pa ett fattigt folk i
Palestina, som en natt hade varit ute och gatt och burit med sig ett litet
barn, deras enda trost och glddje. De kom if ran Betlehem, och de skulle
ga till Jerusalem, darfor att barnet maste omskéras i Jerusalems tempel.
Men de var tvungna att smyga sig fram i morka natten, darfor att det var

manga, som stod efter det barnets liv.

Folket fran Askedalarna hade gatt hemifran tidigt for att hinna fram fore

dem som akte, men i narheten av kyrkan blev de dock upphunna av dessa. De
kom med frustande héstar och klingande bjéllror och for forbi i flygande
flang, tvingande de stackars fotgdngarna att ge sig upp i den héga snon.

Nu var det Jan, som bar barnet. Han maste oupphorligen springa undan for
de dkande. Vandringen blev svar pa den morka vdgen, men framfoér dem lag
det stralande templet, och bara de kunde komma dit, var de trygga och
bargade.

Bakom dem hordes ett vdldigt buller av dombjéllror och hésttramp.

Det kom en stor sldde, forspand med parhastar. I sitsen satt en ung

herreman i svart pals och hog palsmdssa med sin unga fru vid sidan. Han
korde sjédlv, men bakom honom stod kusken med ett brinnande bloss i handen.
Han holl det hogt i luften, lagan kastades bakat av luftdraget och lamnade
efter sig en lang svans av gnistor och rok.

Jan stod hogt uppe pa snokanten med barnet i famnen. Det sag vadligt ut,
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for hans ena fot sjonk plotsligen djupt ner i drivan, och han var néra att
falla. Den dkande herrn drog haftigt in tommarna och ropade till dem, som
han hade kort fran vagen.

--Ge hit barnet, sa ska det fa aka med mej till kyrkan! sa han vénligt.

Det dr farligt att ga och béra en liten, nér det dr sa manga akande ute.

--Tack! sa Jan Andersson. Men det gar nog bra.

--Vi ska sitta flickan har mellan oss, Jan, sa den unga frun.

--Tack! Men det far vara.

--Jasa, du tors inte lamna henne ifran dej? sa den dkande och for
skrattande vidare.

Vandrarna fortsatte alltsa, men deras féard blev allt farligare och
besvérligare. Sldde foljde sldde. Det fanns inte en hést i socknen, som
inte var ute och skjutsade pa julmorgonen.

--Du kunde ha latit dom tatt jdnta, sa Kattrina. Jag &r radd for att du
faller ma'na.

--Skulle jag ha latit dom tatt barnet? Du vet inte vad du sdjer. Sag du
inte vem det var?

--Vad skulle det ha vart for farligt a lata'na aka ma brukspatrons pa
Duvnés?
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Jan Andersson i Skrolycka tvérstannade.

--Var det brukspatrons pa Duvnas? sa han och sag
ut, som skulle han ha vaknat ur en drom.

--Visst var det han ! Vem trodde du att det var?

Ja, var hade Jan varit med sina tankar? Vad var det for ett barn, som han
hade gatt och burit pa? Vart hade han d@mnat sig? I vilket land var det,
som han hade vandrat?

Han strok sig 6ver pannan med handen och sag litet forlagen ut, da han

svarade Kattrina.

--Jag trodde, att det var kung Herodes av Judaland och Herodias, hans

hustru !

PRINSESSAN AV BABYLONIEN

Det var en mork vinterafton i den lilla stugan i Skrolycka. Kattrina,

hustrun i garden, satt och spann, och katten lag i hennes kna och spann,

han ocks4, sa gott han kunde. Mannen, Jan Andersson, satt vid spisen och
varmde sig med ryggen mot elden. Han hade hela dagen gatt och huggit ved i
Erik i Fallas skog, sa att ingen kunde begira, att han skulle ta sig fore

nagot arbete nu, nar han var hemma. Inte en gang Kattrina hade nagot att
anmadrka pa att han inte gjorde annat dn lekte och pratade med deras lilla
flicka, som den hér vintern gick pa sitt femte ar.

Kattrina satt i sina egna tankar och horde inte mycket pa vad mannen och
barnet pratade om. Men en sak holl hon strangt pd. Hon kunde inte tala,
att Jan sade till den lilla flickan, att hon var vacker och markvardig,
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som han sa garna ville gora. For om Klara Gulla skulle fa hga tankar om
sig sjdlv, redan medan hon var liten, sa visste ju Kattrina, att det
aldrig kunde bli en férnuftig manniska av henne.

Jan var svar med att hitta pa alla mojliga saker, som kunde gora barnet
hogfardigt. Men denna kvillen var Kattrina alldeles lugn, for nu satt han

och berdttade om sdadant, som hade skett forr i vérlden, pa den tiden, da
jorden skapades och méanniskorna bérjade uppfylla den. Han holl just pa med
att berdtta den gamla historien om Babels torn, och da fick en ju

hoppas, att han inte skulle fa nagot tillfdlle att komma med de vanliga

dumbheterna.

--Ja, sa kom de barande mad ler, sa Jan, a de slog tegel, a de sldckte
kalk, a de reste opp stdllningar, a tornet, det blev hogre for var dag.

De visste ju, att det inte behagade Var Herre, att de byggde detta tornet,
men det fragte de inte efter, for de hade foresatt sej, att de skulle dnda
opp te himmelen & se hur déar sag ut.

"Hor pa, gott folk!" sa da Var Herre. "Nu sdjer jag for sista gangen, att
om ni inte gar hdrifran a slutar opp te a bygga, sa blir jag alldeles
tvungen te 4 14ta e olycka komma 6ver er. A det blir e s&n olycka, att ni
aldrig kan bli den kvitt & aldrig kan fa nan hjalp mot den."

Men ménniskorna tédnkte nog, att Var Herre skulle vara langmodig som
vanligt. De fortsatte te a bygga pa tornet, a de kom hogre och hogre for

var dag.

Da tog Var Herre och forbistrade deras tungomal. Se, é&nda te den dan hade
de talat s, att de hade forstatt varandra, men nu var det slut med den
gladjen.
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Nar murarmastarna nu ville sdja: "Ge mej ler!" sa sa de i stéllet:
"Kolvippen, kolvappen !" A nér larlingarna skulle fraga vad det var, som
de 6nskade, sa sa de: "Erbe derbe, mirbe marbe?" A d& var det inte sa
underligt, att de inte kunde forsta varandra.

Mastarna trodde, att larlingarna ville gora narr av dom, men nér de ville
sdja: "Tala ordentligt!" sé sa de i stillet: "Ullen dullen dorf !" A nir
larlingarna ville fraga varfor de sag sa forargade ut, kunde de inte fa
fram annat &n: "Abrakadabra?"

Da blev méstarna & de andra ma sa arga, att de flog i haret pa

varandra a borja' slass.

Alltifran den dan var det slut ma vanskapen ménniskorna emellan, a det var
inte mera nan, som tankte pa te bygga pa tornet, utan de gick allesammans
var at sitt hall.

Nér Jan hade kommit sa langt i sin beréttelse, sneglade han bort till
Kattrina. Spinnrocken stod stilla, och det sag nastan ut, som om bade
hustrun och katten hade somnat in. D4 tog Jan genast upp sin berattelse

igen. Han bara sankte rosten en smula.

--Men bland alla de andra, som hade varit méa dar i Babylon a byggt pa
tornet, var det ocksd en kung & e drottning, som hade e lita prinsessa. A
denna lilla flicka borja' ocksa pa en gang a tala sa underligt, att varken

hennes foraldrar eller nan annan kunde forsta ett enda ord.

Da ville kungen a drottninga inte behalla'na hos sej pa slottet, utan de
jaga' bort'na, & hon maste alldeles ensam ge sej ut i den stora, vida

varlden.

Hon gick naturligtvis a var mycke olycklig. Hon visste ju inte vem hon
kunde mata pa vagen. Det skulle ju vara en litt sak for bjornar a vargar
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te a dta opp e tocka lita prinsessa levande, ifall de fick syn pa'na.

Men sa sot a lita, som hon var, sa var det dnda ingen, som gjorde'na nage

ont.

N4, tvartom. Alla, som hon motte, gick fram te'na a sa godda a rackte'na
hanna och fragte vart hon skulle sta. Men vad hon svarte, kunde de inte

forsta ett ord av, & da brydde de sej inte om'na nage vidare.

A s& sét och fin, som hon var, si behévde hon bara g opp te slottena &
herrgardarna, sa slog de opp dorrarna pa vid gavel a ldt'na ga in.

Men knappt hade hon 6ppnat sin mun a de hade hort tocke underligt sprak
hon talte, forrn hon maste ga sin vag igen.

Te sist, nar hon hade vandrat igenom alla kungariken, som finns, kom hon
sent en kvall te en stor skog, & nédr hon hade gatt igenom denna skogen,
fick hon se e lita stuga, som var sa lag, att det var natt a jamnt, att

hon kunde komma in genom dorrn, & dit gick hon in a sa: "Goafta!"

Dér inne satt hustrun & spann, 4 mannen satt ve spisen & virmde sej. A nir

de sag, att det kom en frimmande in genom dorrn, sa sa de ocksa: "Goafta

"

Da blev den lilla prinsessa sa forfarligt glad, for i den stuga talte de
sa, att hon kunde forsta dom. Men hon var sa forsiktig, att hon inte
genast talte om for dom hur det hangde ihop.

"Va heter den hér stuga?" sa hon for te & prova dom.

"Den heter Skrolycka", svarte de genast, a dd kunde hon maérka, att de
forstog'na.
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Hon blev alldeles utom sej av glddje, men hon tyckte det var bést te a
satta dom pa prov en gang te.

"Vad heter det spraket, som ni talar har i huset?" sa hon.

"Det ar det varmlandska spraket”, sa folket i stuga.

Da gick den lilla prinsessa fram te dom & bad, att hon skulle fa stanna
hos dom, for detta var det enda stélle i virlden, dar de kunde forsta vad
hon sa.

Men nar hon kom fram te elden, sag ju folket, att hon var e lita prinsessa
av Babylonien, 4 de sa te'na, att hon hade gitt galet. A de sa, att det

var alldeles omgjligt, att hon kunde trivas hos dom. Det viarmldndska
spraket var kant i varenda gard i hela trakten har omkring, sa de, sa hon
kunde sla sej ner, var hon behagade.

Men den lilla prinsessa ville inte ge mé sej. "Nej", sa hon, "nu kan
jag mérka, att jag har gétt ritt. A hér vill jag stanna, for hir kan jag
vara te nytta a te gladje", sa hon.

Den lilla Klara Gulla hade setat alldeles stilla i Jans kné och lyssnat

med 6gon, som blev allt rundare och rundare av férvaning. Men nu, ndr Jan
slutat att berdtta, satt hon forst alldeles tyst, sedan viande och vred hon

pa huvudet och tittade pa allting i stugan, som om hon inte hade sett det

forut.

--Ja, nu kan det ju fa vara, som det &r, en liten tid te, sa hon till
sist. Men ndr jag blir stor, da ska jag allt ga tebakars dit, som jag ar

kommen fran.
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Jan blev lite 1ang i synen. Och det varsta var, att Kattrina nu var vaken
och hade hort det sista av samtalet.

--Ja, se, det har du for du alltid ska inbilla tosa, att hon ar nage fint
a stort ! sa hon.
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