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Förord

Hösten 2004 började jag på Max initiativ intervjua honom om hans upp-
levelser som barn och tonåring under Förintelsen. Genom åren har jag 
också intervjuat &era personer som är en del av Max livshistoria, bland 
dem den amerikanske krigsveteranen Robert Persinger som var med och 
befriade koncentrationslägret i utkanten av Ebensee i Österrike. Under 
den tid som manuset växt fram har jag studerat Förintelsens historia, samt 
inhämtat viss information från institutioner, museer och arkiv. Jag har 
även haft förmånen att korrespondera med den amerikanske professorn 
Christopher R. Browning. 2010 utkom han med en bok kring tvångsar-
betslägren i Starachowice där Max var fånge.

Många av de kvinnor och män som överlevde lägren var relativt unga när 
kriget bröt ut. Liksom Max beskriver de ofta sin barndom som lycklig. 
”Jag minns när jag var omkring 6 år. Det var en rolig tid”, säger Max. ”Jag 
kan se händelser som utspelade sig kring min familj och grannarna på 
vår gård för mina inre ögon. Det är som ett skådespel som går i repris om 
och om igen.” Från mitten av 1930-talet förändrades Max upplevelser av 
vardagen i takt med att antisemitismen ökade i Polen.

Max har inget födelsebevis. När föddes han? Max tror inte att han vid 
krigsutbrotten ännu blivit bar mitzva (religiöst myndig), vilket judiska 
pojkar blir vid 13 års ålder. I lägren tvingades Max många gånger ljuga 
och säga att han var äldre för att räknas som kapabel till att utföra arbete 
och på så sätt kunna överleva. Förmodligen är det därför som det står 
i nazisternas listor från Starachowices tvångsarbetsläger att han är född 
1923. Vid befrielsen hade Max förträngt sin verkliga ålder. När han skulle 
lämna uppgifter om sina födelsedata hittade han helt enkelt på ett datum 
och sa att han var född i november 1925.
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Bäste herrn, låt mig få leva

Samtalen har lockat fram minnen, många av dem smärtsamma. Ändå har 
Max valt att berätta. Han säger att det 5nns mycket mer bakom ”rub-
rikerna” i hans överlevnadsberättelse. Tillsammans har vi trängt djupare 
bakom några av dem. För den som läser kan kanske en del av minnena 
som återges i boken uppfattas som fragment.

Texten är skriven i jagform och det är Max som berättar. Hans vittnesmål 
har en mycket personlig karaktär, den lämnar inte någon oberörd.

Fördjupningstexterna syftar till att komplettera Max berättelse och ge den 
en tidsram. Efter önskemål från Max har Marianne Reichmann skrivit 
kapitlet ”Den långa vägen till ett nytt hemland”.

Max och jag har många vänner att tacka för stöd och råd under arbetet. 
En av dem är Britta Lehtonen som tillsammans med Max granskat och 
godkänt manuset i sin slutgiltiga form.

Frilansjournalist
Ewa Wymark
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Prolog

Jag kommer från en liten stad i södra Polen som heter Bodzentyn. Mitt 
judiska namn är Shimon Manes Sza5r. Förmodligen heter jag Manes 

efter någon i min fars släkt och Shimon efter någon i min mors släkt. Det 
var vanliga namn på den tiden.

I dag bor jag i Sverige. De svenska myndigheterna tyckte det var svårt 
att skriva ”Manes” och därför kallas jag Max. Jag önskar att jag hade fått 
heta Mats i stället för i Polen var ”Max” ett namn på hundar.

Tyvärr 5nns det inte någon från min familj som kan berätta vem jag är. 
Det är därför som jag vill skriva ner denna berättelse till mina barn, barn-
barn och barnbarns barn, så att de kan läsa och få en förståelse för att det 
här, det var mitt liv.
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Ett judiskt samhälle i Polen
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Vi var en stor familj. Jag hade fem äldre halvsyskon och två småsyskon. 
Mor var från Łódź och far från Bodzentyn.

En gång när jag var spädbarn brann det där vi bodde. I branden för-
stördes min fars kvarn. Alla vuxna var upptagna med att släcka elden. För 
att skydda mig hade mor lagt mig på en dunkudde på isen vid &oden. Hon 
trodde att jag skulle vara säker där, men en del av isen bröts loss och börja-
de följa med vattenmassorna. Min kusin Zindl såg det och grep tag i mig. 
Jag såg sedan upp till honom som en hjälte eftersom han hade räddat mig.

Efter branden &yttade vi från Bodzentyn till Kielce, en större stad i 
närheten, där &era av våra släktingar redan bosatt sig.

* * *
En av de gårdar där vi bodde i Kielce när jag växte upp 5nns fortfarande 
kvar. Vi hade vårt hem i en lägenhet på nedersta våningen. Den bestod av 
två rum och kök.

Vi eldade med ved från fars sågverk eller med spån. Eftersom vår fa-
milj var religiös och inte arbetade på sabbaten kom en polsk kvinna till oss 
och tände kaminen varje lördagsmorgon.

Vattnet hämtades från en pump i närheten. Mor brukade skicka iväg 
mig dit med ett par hinkar. Hon gav mig några småmynt att betala med. 
”Drick så mycket du orkar när du ändå är där”, sa hon.
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Polacken som vaktade pumpen tyckte inte om att jag passade på att 
dricka när jag kom för att hämta vatten. Han satt i en liten träkur. Den 
hade ett myntinkast för slantarna man lämnade som betalning.

Bredvid pumpen fanns det en fontän som sprutade upp vatten. En 
gång när jag stod där och drack och inte var beredd på det rusade vakten 
ut. Han tog tag i mig, gav mig en rejäl ör5l och sedan en spark där bak.

Far drev ett litet sågverk där man tillverkade vackra träramar och stavar 
till parkettgolv. På sommaren hyrde vi fruktodlingar. Som barn såg jag 
alltid fram emot den säsongen. Först åkte far ut för att besiktiga marken 
och äppelkarten. Sedan anställde han polska arbetare för att plocka fruk-
ten och sälja den på marknaden. Under tiden bodde hela vår familj där, i 
en hydda mitt bland äppelträden.

Alla i min familj var ortodoxa judar. Far steg alltid upp tidigt och bad 
morgonbönen. Jag bad också morgonbön, hemma eller i skolan.

Skolan där jag gick hette Talmud Tora. Lärarna var stränga. Man mås-
te lyda order och 5ck inte slarva med läxorna. Hemma pratade vi jiddisch, 
men jag kunde också polska, och jag lärde mig hebreiska i den judiska 
skolan.

Det bodde många judar i staden. Några kvarter bort, på andra sidan &o-
den, låg det en stor synagoga. Där samlades man till sabbatsgudstjänst, på 
fredagskvällen och under lördagen. Alla var bekanta och kände varandra.

Invändigt i taket på synagogan fanns det &era mycket vackra målning-
ar med olika religiösa motiv och symboler.

Vi barn var för rastlösa för att sitta stilla under hela gudstjänsten så vi 
samlades utanför och lekte kurragömma. Det var väldigt vackert i områ-
det runt omkring byggnaden.

Det fanns en stor ungdomskör i den judiska församlingen. När jag blev 
lite äldre var jag också med och sjöng.


