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FORORD AV JILL JOHNSON

SAGAN OM DOUG

Downtown Nashville, september 2013

Med sin gitarr pa ryggen och en ljusbla, matflackig piké-
troja, kom han gdende mot oss. Vi hade precis packat ihop
var utrustning och drojde kvar for att smaprata med fore-
standarinnan fér The Pantry.

Doug vinkade glatt pa Stacey, och kom och satte sig
bredvid oss lutade sig mot husviggen. Jag blev direkt ny-
fiken pa vem denna man var. Han sag ut som en gammal
filmstjarna och jag minns att jag tvekade en stund men
sen fragade jag om han kunde tanka sig att spela en 1t for
oss. Han tog fram sin gitarr OCH &ven skylten om cash,
borjade spela och 6ppnade munnen till tonerna av "Going
Down to the River”.




Going down to the river

Jag tappade hakan. Fullkomligt. Jag hade inte véntat
mig detta. Varken tonen i hans rost eller den fantastiska
laten. Laten och rosten i kombination ldt som en gammal
klassiker och nir jag fragade vems lat det var blev jag glatt
overraskad ndr han sa att det var hans egen.

Alla i teamet reagerade lika starkt och jag kunde nés-
tan se i 6gonvran hur Agnes-Lo Akerlind skrev om hela
Magnus program, pa plats, i stunden och i huvudet dar vi
stod.

Vi lamnade Doug lite chockade... och insag pa vag
dérifran att vi var tvungna att fa tag i honom igen och fa
med honom i avsnittet. Magnus var lika berdérd och var
otroligt generds och tillmotesgédende i vira nya planer.
Vad som sen foljde dr det som visades i avsnittet i Jills
veranda och blev kanske det hittills starkaste id:t for pro-
gramserien.

Doug klev modigt och rakt igenom rutan och berérde.
Och som vi tog emot honom. Jag har vil aldrig kiant en sa-
dan stor, varm och 6ppen famn fran s manga manniskor.

For mig kdndes det som om jag fick en huvudroll som
den "vita riddaren” i filmen om "The cinderella man”.

Att triffa och ldra kinna Doug var omvilvande for mig
och det kommer f6lja mig hela livet. Forutom att traffas
som maéanniskor ledde det ocksa till fantastiska musika-
liska moten.

Det har néstan inte gatt en dag utan att jag mottagit en
overvildigande karlek for det jag anses ha gjort for Doug
Seegers.




Forord av Jill Johnson: Sagan om Doug

Da och dd kommer mail, sms eller ett samtal frdn Doug
dédr han uttrycker: "Miss you my guardian Angel” Tank
vad vart mote har gett oss.

Du fick en form av ny chans och jag fick vara med om
ett av de starkaste 6gonblick jag ndgonsin upplevt. Tack!

— Jill Johnson






KAPITEL 1

MIRAKLEN
AR HEMMA
PA GATAN







ad jag kan se, ndr jag tittar ut 6ver virlden och alla
Vsom ror sig i den, har du inte misslyckats som mén-
niska bara for att du &r uteliggare. Inte moraliskt och inte
pa nagot annat vis heller. Och jag borde veta. Jag tog varje
dag som en utmaning nér jag ldg under en bro i Tennes-
see och gjorde vad jag kunde for att hélla mig varm och fa
ndgon liten blund i 6gonen innan langtradarnas grynings-
parad fick jorden att bava. Och det &r samma sak nu, nér jag
ligger i en skon séng pa ett av Stockholms basta hotell och
bara behéver lyfta pa luren for att fa frukosten serverad.
For nagra ar sedan var utmaningen att vaga tro, att
Gud skulle forse mig med en varm maltid och en kartong
eller filt till skydd mot vinden. Jag var inte olycklig som
heml6s. Tvirtom, egentligen. Jag slapp alla rakningar, ing-
en bossade mig hit eller dit eller sa at mig att kla upp mig
och vilja mina ord. Jag beho6vde inte sta till svars for nagot
alls och bar inte all virldens bekymmer pa mina axlar. Jag
tog dagen som den kom och fick gott om frisk luft. Jag var
fri och sorglos. Det var i alla fall det jag trodde.
Men faktum ér att jag visst stod till svars. Infor Honom
som gjort tradden jag sov under. Infor Skaparen av béacken,
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GOING DOWN TO THE RIVER

som jag tvittade mig i och drack ur. Infor Livgivaren. Infor
Fadern till marken jag satt pa och gick pa och lag pa. Mitt
ansvar var att leva sa att Han kunde glddja sig.

Nu ar utmaningen att bevara fokus pa Honom nér jag
spelar infor utsalda hus, sdljer skivor, skriver autografer
och poserar for fotografer.

Mitt liv har lart mig att det kvittar om du bor i slott
eller pappldda. Den Allsmaktige tycker varken battre eller
samre om dig for att du dter matrester ur en soptunna —
eller dinerar pd Grand Hotell med vita dukar och levande
musik. Det dr inte nobelt att vara uteliggare, men det ar
inte heller det virsta som kan hénda. Det viktiga dr inte
var du lever ditt liv, utan sur. Hur jag levde var stenigare
an marken jag sov pa. Den tuffaste karl hade rodnat om
han hort om mina synder — och gratit som en barnunge
om han hort hur jag tiggde och bad att Gud skulle forlata
mig och ge mig styrka.

Men jag har aldrig skdmts for min hemloshet, varken
da eller nu. Det kanske ar for att fattiglivet var sa hemtamt.
Jag hade alltid levt pa marginalen — nér brorsan och jag
griavde pa tippen efter reservdelar till vara cyklar, nir jag
var tvungen att lyfta tummen och lifta, sa fort jag skulle
nagonstans. Det var det livet jag var bekvim med och kla-
rade av.

Ibland hade jag ndgonstans att bo, en ligenhet eller
ett hus, sdrskilt nar barnen var sma. Daremellan fick jag
noja mig med en slaf pa ett harbérge, ett tdlt i skogen, en
cell och en randig overall eller en filt under stjarnorna. Att
hitta nagonstans att kvarta och nagot att stoppa i sig var
mitt liv, och jag tog det vél mer eller mindre som en utma-
ning fran Gud.
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Miraklen ar hemma pé gatan

Det dr inte latt for andra att se en ménniska leva pé det
viset. Det var verkligen inte litt for folk att se mig. Men
for det mesta klarade jag mig rétt bra. Jag fick alltid mat,
antingen ur soptunnan eller pa soppkoket. Om man bara
vet var man ska leta... Men ndr mina medmaénniskor van-
de bort blicken eller stirrade tomt utan att sa mycket som
blinka, nér jag stod en meter ifran dem med en kartongbit
med texten: ”JAG AR HUNGRIG. VARJE ORE HJALPER”
—da ... ja, da var det svart att orka.

Dé funderar man pa livet och vad det dr som ger en
ménniskovérde. Det &r inte "latt hdnt” att man blundar f6r
sin ndsta, det dr en vana man odlar. Vi murar in oss, som
killen som slantrar over till andra sidan gatan sa noncha-
lant han bara kan och hoppas att ingen ska maérka, att det
ar tiggaren han undviker. For usch vad pinsamt det vore
att hora honom sidga "god morgon” eller "Gud vilsigne
dig’, och om han viggade ett par dollar till mat fér dagen.

Det dr konstigt hur lite ens utseende betyder — och
anda sa mycket. Visst har jag battre kldder nu, &ven om
harbérgena alltid hade bra grejer. Men om du gar omkring
i Nashville i flanellskjorta och jeans dr du antingen utelig-
gare eller countrystjairna med miljoner pa banken, lyxvilla
och turnébuss. Eller storbonde, advokat, hembrénnare —
ingen vet. Sa jag har aldrig forstatt hur folk kan se vem
som dr uteliggare, och det pa sa langt hall att de hinner
byta trottoar.

Visst, med dren fick jag nagra gluggar i munnen, och
ratt sa ofta at jag mat som de flesta inte hade tagit i med
skyddshandskar. Jag skopade vatten med hdnderna direkt
ur backen och en gammal konservburk och marken fick
duga som tallrik och bord. Jag duschade inte precis varje
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dag, men mitt har sag bra ut och jag hade alltid skor pé
foétterna. Mina t-shirts var séllan pa avigan, och jag hasade
inte fram och jag grilade inte med roster, som ingen an-
nan horde — som andra stackare man kan se ibland.

Sa jag antar att folk bara kénner pa sig vem de ska und-
vika. Nu nér jag laser mer i Bibeln har jag tankt mycket pa
Johannes Doparen. Han var langharig, gick runt i kamel-
skinn, at insekter och honung och domderade om att folk
skulle gora battring. Tror du att han skulle ga hem i dagens
Nashville eller New York?

Jag hade dtminstone min gitarr. Valdigt ofta var det
den som riaddade mig. Nér man haller en sexstrangad i
hianderna dr man plotsligt inte langre luffare eller tiggare,
eller vad man nu anvinder for nedsiattande ord om med-
manniskor, som inte ér lika fina som en sjalv. D& d&r man
en attraktion, en gatumusiker. Jag var "bohem’, det horde
jag ofta. Det rackte med nagra ackord, sa tittade folk till,
saktade av eller stannade helt. Och lyssnade. De flesta log
och manga slog takten med tarna. En och annan kastade
ett par dollar i gitarrfodralet med skylten "ARBETSLOS”.

En gang satt jag pa en bank nédra busshallplatsen och
spelade, ndr ett ging tonarsflickor kom ut fran en restau-
rang pa hornet. De pratade i munnen pa varandra och
fnittrade, som flickor gor. Men sa horde de min sang och
borjade dansa, glada och lyckliga. De hade inte en enda
pojke med sig, och jag bytte till en langsam lat bara for
att se vad de skulle gora. De bildade par och gungade till
rytmen utan att missa ett steg.

Ett par fick till en vals, vilket sag riktigt coolt ut eftersom
det jag spelade inte var det minsta valsigt. Ndar en mamma
tillstotte, sa jag: "Se, vilken vacker scen!” Flickorna sag sa
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Miraklen ar hemma pé& gatan

lyckliga och oskyldiga ut att man bara maste le. Jag sa at
mamman att njuta av stunden. Hon log och nickade och
trodde bara gott om mig. Utan gitarren hade ldget varit ett
helt annat. Om jag lade undan strangalddan var jag varre
an osynlig — da var jag smittsam. Om jag bara stod nagon-
stans med hinderna i byxfickorna vek de flesta undan.

Min kompis John fran gatorna i East Nashville sétter
upp gamla kartor i fonstren pa sin Ford pickup for att kun-
na sova lite under dagen. I de hemlosas vérld raknas John
som rik. Han har bil och kan kora till jobbet. Sa lange ben-
sinen riacker. Han letar mat i soptunnor ibland, och han
har problem med spriten, tidsuppfattningen och minnet,
som sa manga av oss. Och han varken spelar eller sjunger,
sa folk dras inte till honom och han har inget bra sitt att
fa kontakt. For mig byggde musiken broar. Det gor den
fortfarande.

Nu, nédr publiken appladerar under mina konserter
och koper mina skivor i ett land, som jag for ett par ar se-
dan inte hade kunnat placera pa kartan, tédnker jag tillbaka
pé aren med gitarren pa gatorna. Vem hade trott att en
kille som hade skrivit och sjungit country och Americana
i femtio ar, en grabb som vixt upp med bluegrass i Queens
i New York, en man som levt som uteliggare i Nashville i
langa perioder och aldrig salt en enda skiva — vem hade
trott att en sadan kille skulle bli bastséljare i Sverige som
60-plussare? Inte jag i alla fall. Men sa ar det.

Det tuggas mycket om mirakel nu for tiden. For
mycket, som jag ser det. En tradgren missar din bil med
nagra centimeter och du talar om mirakel. Stormen viker
av norrut s att ni far picknicka i fred, och det ar ett mira-
kel. Ditt favoritlag vinner — ett mirakel! Du far ett béttre
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jobb — vilket mirakel! Din son eller dotter kommer in pa
en bra skola — om inte det dr ett mirakel direkt fran him-
len, sé inte vet jag!

Men att en kille, som aldrig matt sdmre, ldgger bort
sprutan, ber om styrka och tar sig samman — det rak-
nas liksom inte. Nér en prostituerad finner Gud, ldgger
om kursen totalt och borjar jobba pa ett kafé, ar det inte
manga som kallar det fér mirakel. Och kvinnan som gav
henne jobbet pa kaféet lar inte fa hora att hon ar en dngel.

Jag har upplevt mirakler for jag kdnner mannen, som
brukade ga omkring med den didr smutsiga sprutan i
fickan. Jag kdnner den unga kvinnan som brukade jobba
pa gatan och sedan fick forlatelse och ett nytt liv. Och jag
kédnner personerna, som stillde upp for dem. Jag menar
inte att jag kédnner till liknande ménniskodden for att jag
sjalv levt ett liknande liv. Jag kdnner dem personligen. De
var mina vénner i mitt gamla liv, och de dr mina vanner nu
med. Jag kinner igen ett mirakel, nér jag ser det, for jag &r
ett sjalv— ett tvittakta Guds underverk. Han raiddade mig
for att jag skulle kunna berétta min story.

Jag har kvar nagra av kladerna, som jag hade nir jag
levde pé gatan. Ibland bér jag mina gamla t-shirts med re-
klamtryck fran restauranger eller bilhandlare eller radio-
stationer. Jag fick dem gratis, billiga grejer, som folk tyckte
passade till saidana som mig. Don efter person.

Nu har jag snyggare hattar. Och riatt manga av mina
tander har blivit lagade. Men det handlar inte bara om
det. Nu stannar folk till och pratar med mig. De fragar
hur jag har det. De vill veta ndr min nya skiva slapps,
eller nér jag far over till Europa igen. De som kdnner mig
fran forr — inte de som bytte trottoar utan de som stéllde
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Miraklen ar hemma pé& gatan

upp for mig — har berittat for alla sina vinner om vad
som hdnt i mitt liv. Det dr ingen stor grupp — och inte
nagra groupies, i varje fall inte i Amerika, utan fans och
supportrar.

I Sverige, ddremot, handlar det om stora skaror. Det
ar helt otroligt vilket mottagande jag fatt. Det hade kun-
nat stiga vem som helst at huvudet. For manga unga som
lyckas i musikbranschen gar det inte alls bra — berommel-
se dr som en drog. Det ar alldeles for manga musiker, som
fastnar och gér ner sig totalt, i basta fall bara ekonomiskt.
For mig var det tvirtom. Jag gick ner mig forst och blev
berémd sedan.

Det var ndstan for mycket, det som hénde, och under
en lang period grit jag mest varje dag, nér jag tankte pa var
jag kom ifran och hur det hade blivit. Om det hade héant
tidigare — innan jag hade varit dér jag varit, och innan jag
hade sett vad jag sett, och innan jag hade gjort det jag gjort
— da hade jag nog akt dit, jag ocksa. Alla applader, alla som
plotsligt visste vem jag var, alla musiker som ville spela
med mig och sjunga mina latar — man blir hog av sadant
och jag maste fortfarande passa mig. Men tack och lov var
jag sa pass gammal ndr framgangen kom, att jag visste vad
livet handlar om och hur det kan sluta, ndr manniskor tar
at sig dran.

Jag har ett par kostymer, som jag bar pa mina spelning-
ar. De dr sydda av ett fan, en rar svenska som ville att jag
skulle se sa bra ut som mojligt. En dr vit med bla broderier,
ungefar som Hank Williams kostym pa Opry, Nashville-
showen. Den andra ar vice versa, bla med vita broderier.

Jag ér fortfarande lika fortjust i Hanks texter och hur
de berdr, efter sextio ar! Jag tédnker ofta pd honom, och
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pa var han bodde och hur han levde. Han hade alltid ett
hem — i borjan var det mammans pension i Georgiana,
Alabama, och sedan ett hus i Montgomery. Hank var 24
ndr han skrev ”I Saw the Light” i baksatet pa en bil pa vig
hem fran en spelning. Fem ar senare var han dod.

Jag var 63 och bodde under en bro, nir jag sig ljuset
och fann Guds vag. Jag vet att jag aldrig kommer att sam-
la lika stor publik som Hank, och jag kommer inte att ha
hans Cadillacs eller hus. Men ett par saker vet jag: vara
kistor kommer att vara ungefir lika stora och vi ska bada
std till svars for hur vi anvént de gavor vi fatt. Alla far sin
rattvisa 16n, till slut. Sa ar det bara.

Min story é&r inte raka ror och inte vacker. Jag ser ho-
nom framfor mig — den unge mannen med det tjocka,
svarta haret, bandanan runt halsen och glimten i 6gat.
Och jag vill sldpa bort honom fran gatan, dar han héngde,
och sparka ut honom ur cracklyan. Jag vill varna honom
for den forsta fajten, den forsta drinken och den forsta
rosten som viskade inom honom: "Bara stick, skit i dom!”
— eller: "Folj bara med henne hem, det ar det du vill!”

Jag vill véddja till honom att inte sldppa in djavulen i
sina tankar och sitt hjarta och sitt liv. Jag vill lasa hogt ur
Guds ord for honom, som en dldre man som tar hand om
en yngre. Jag vill tala om fér honom att man maste sa, om
man vill skorda. Och att det inte bara handlar om hur det
ska gé i det har livet — det handlar om evigheten. Jag ons-
kar att jag hade brytt mig om det langt tidigare. Jag vill ga
fram till mitt yngre jag och fosa in pojken pa den ritta och
goda vagen.

Men det var inte planen. Allt det harda och alla saren
var for det som hinder nu — fér framgangarna som gor
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att jag kan beritta for folk att undrens tid inte ar forbi.
Att det inte &r for sent. Det kvittar hur djupt du har sjun-
kit, det kvittar vad du gjort — det dr inte for sent. Det &r
det aldrig.

Mitt helande ar inte bara andligt. Om man viljer rétt
vég ar det helande for kroppen. Fast jag dr inte dér &dn. Nar
jaglevde pa gatanslogdrogerna ut delarav hjarnan. Minnet
fungerade inte, och min bild av mitt eget liv ar fortfarande
suddig. Héandelserna under min tid som uteliggare flyter
ihop, men inte bara det. Ibland har jag pseudominnen. Jag
minns vissa saker hur tydligt som helst. Problemet ar bara
att de aldrig hande.

For manga dr den héar sortens sjélvforvallade skador
permanenta. De ldagger ifran sig crackpipan och slutar
med droger, men allt som &r trasigt gar inte att laga. En
del av miraklet i mitt liv &r att Gud har helat mig bade pa
ut- och insidan, bade kroppen och tankelivet. Inte helt och
héllet, men dnda ganska mycket.

Jag onskar att minnet vore béttre. Jag har luckor. Stora
luckor. Sa lyssna inte om nagon sdger att knark inte ger
bestaende men. Det gor det. Utan minsta tvekan. Sadant
som jag tror hiande under ett par dagar intraffade i verk-
ligheten med flera veckors — eller manaders, eller ars —
mellanrum. Och annat minns jag inte alls, fruktansvarda
saker, som jag tydligen har fortréngt.

S& ndr jag nu har forsokt pussla ihop min story har
andra fatt fylla i luckorna. Vissa saker har svidit ordent-
ligt. Visst, alla skonmalar vi bilden av vara liv, for att gora
oss bittre infér andra och framfor allt for att 6vertyga oss
sjalva om att vi inte &r fullt s& misslyckade som det kanske
verkar. Men bilden blir inte sannare av att man anvént sin-
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nesforvirrande droger! Sddana droger ér lika dodliga som
en ond manniska med ett gevir. Jag vet vad jag pratar om.
Men jag vill berdtta min story sa sant och osminkat som
jag bara kan, och darfor har jag bett andra om hjalp med
minnena.

I néstan ett helt ar efter att jag slutat med whisky och
knark kunde jag inte minnas namnen pa personer, som jag
triffade mest varje dag. Jag mindes inte hiandelser, som
borde ha etsat sig fast i mitt inre. Det finns ménniskor,
som inte alls kan leva sig in i hur en uteliggare har det, ef-
tersom de tdnker sa helt annorlunda dn den som lever sitt
liv pa gatan. Jag kdnner till bada vérldarna, och som jag ser
det lever jag fortfarande nagonstans mitt emellan.

Det gar inte att forneka bonens kraft. Jesus helade de
blinda, dova och lama. Han helade ménniskor, som var
ndstan helt forstorda av lepra. Deras hud foll av dem som
l6ven fran ett déende trdd. Han helade dem som ingen
annan ville rora vid eller ens titta pa. Han gick fram till
manniskor som alla andra latsades att de inte sag. Och det
gor han fortfarande.

Nir jag tianker pa ménnen som skrev evangelierna,
ménnen som vandrat runt med Jesus och pratat med an-
dra, som varit med honom varenda dag, maste jag le at
vad de sa om sig sjdlva. Ingen enda av dem gjorde sig
markvirdig. Ingen sa: "Ingen av de andra trodde att han
skulle komma tillbaka fran de d6da, men det gjorde jag!”
Ingen enda sa: "Alla andra var dédsforskrackta, ndr han
plotsligt stod déar framfor oss, men jag darrade inte ens”

Ingen som varit med honom sa: "De andra gomde sig
i folkmassan, men jag forsvarade honom infér romarna!”
Alla utan undantag berittar som det var — bleka historier
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om svaga min, som riaddades av en nad, som ingen av dem
hade gjort sig fortjant av.

Hing med pa min historia! Forundra dig 6ver naden,
som var lika ofortjant for mig som for dem. Titta inte bort.
Smit inte over till andra sidan gatan och latsas inte, som
om jag var luft. Oppna égonen. Oppna hjirtat. S3 ska du
fa se ett mirakel.
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Doug Seegers har blivit en mycket élskad artist i Sverige. Han upptacktes
av Jill Johnson i “Jills veranda” (SVT, 2014), och kort darefter hamnade
hans musik pa topplistorna. Att Doug har en speciell bakgrund kanner
de flesta till, men fa kanner till hela hans makaldsa resa fran hemlds
gatumusiker till varldsartist.

et hdr ér den mérkliga storyn om en hemlds singer-songwriter, som
slog igenom som internationell musikstjérna som 63-aring. Doug
Seegers ldmnade New York och flyttade till Nashville i hopp om att
uppfylla sin artistdrém. Forgaves satsade han allt for att nd framgang.
Besvikelse och ensamhet blev hans féljeslagare - och inte minst flaskan som
han kdmpat mot tidigare i livet. Snart var han hemlds och satt vid gathérnen i
Nashville med en gitarr och en handskriven kartongskylt som tiggde om pengar.

Med en vodkaflaska i handen satt han en morgon lutad mot ett gammalt
staket och sdg tillbaka pa sitt liv, eller spillrorna av det: de drommar han haft,
den frihet han ként, den musik han skapat. Han stallde ifran sig vodkaflaskan
utom rackhall och bérjade en trevande konversation med den Gud han emellan-
at samtalat med - inte séllan nér han varit hog pa kokain. Det blev ett samtal
som fordndrade allt. Nagot hande den dér stunden. Pa insidan.

Doug kom pa fétter igen - och bara en kort tid senare intraffade det ovan-
tade: motet med den svenska artisten och programledaren Jill Johnson utanfér
en restaurang. Doug Seegers story och berérande sangrost gick rakt igenom
tv-rutan in i de svenska folkhemmen. Laten han framférde i SVT:s program “Jills
veranda” - "Going Down to the River" - blev snabbt den mest nedladdade Iaten
pa svenska iTunes.

Sedan genombrottet 2014 har Seegers sléppt flera skivor och gett konserter
i manga svenska stader - ofta i utsalda lokaler. Boken bar samma namn som den
starka sdngen, "Going down to the river’, och beskriver Doug Seegers berérande
livsresa och innehaller ett inspirerande budskap om tro, forlatelse och att aldrig
ndgonsin ge upp. Den handlar om en man som spelade musik i 55 ar utan
namnvérda framgdngar for att bli en bastséljande artist vid 63 drs alder.
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