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FÖRORD AV JILL JOHNSON

Sagan om Doug

Downtown Nashville, september 2013
Med sin gitarr på ryggen och en ljusblå, matfläckig piké-
tröja, kom han gående mot oss. Vi hade precis packat ihop 
vår utrustning och dröjde kvar för att småprata med före-
ståndarinnan för The Pantry. 

Doug vinkade glatt på Stacey, och kom och satte sig 
bredvid oss lutade sig mot husväggen. Jag blev direkt ny-
fiken på vem denna man var. Han såg ut som en gammal 
filmstjärna och jag minns att jag tvekade en stund men 
sen frågade jag om han kunde tänka sig att spela en låt för 
oss. Han tog fram sin gitarr OCH även skylten om cash, 
började spela och öppnade munnen till tonerna av ”Going 
Down to the River”.



Jag tappade hakan. Fullkomligt. Jag hade inte väntat 
mig detta. Varken tonen i hans röst eller den fantastiska 
låten. Låten och rösten i kombination lät som en gammal 
klassiker och när jag frågade vems låt det var blev jag glatt 
överraskad när han sa att det var hans egen.

Alla i teamet reagerade lika starkt och jag kunde näs-
tan se i ögonvrån hur Agnes-Lo Åkerlind skrev om hela 
Magnus program, på plats, i stunden och i huvudet där vi 
stod.

Vi lämnade Doug lite chockade… och insåg på väg 
därifrån att vi var tvungna att få tag i honom igen och få 
med honom i avsnittet. Magnus var lika berörd och var 
otroligt generös och tillmötesgående i våra nya planer. 
Vad som sen följde är det som visades i avsnittet i Jills 
veranda och blev kanske det hittills starkaste id:t för pro-
gramserien.

Doug klev modigt och rakt igenom rutan och berörde. 
Och som vi tog emot honom. Jag har väl aldrig känt en så-
dan stor, varm och öppen famn från så många människor.

För mig kändes det som om jag fick en huvudroll som 
den ”vita riddaren” i filmen om ”The cinderella man”.

Att träffa och lära känna Doug var omvälvande för mig 
och det kommer följa mig hela livet. Förutom att träffas 
som människor ledde det också till fantastiska musika-
liska möten.

–––––
Det har nästan inte gått en dag utan att jag mottagit en 
överväldigande kärlek för det jag anses ha gjort för Doug 
Seegers.

Going down to the river
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Då och då kommer mail, sms eller ett samtal från Doug 
där han uttrycker: ”Miss you my guardian Angel”. Tänk 
vad vårt möte har gett oss. 

Du fick en form av ny chans och jag fick vara med om 
ett av de starkaste ögonblick jag någonsin upplevt. Tack!

– Jill Johnson

Förord av Jill Johnson: Sagan om Doug





KAPITEL 1

MIRAKLEN 
ÄR HEMMA 
PÅ GATAN
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Vad jag kan se, när jag tittar ut över världen och alla 
som rör sig i den, har du inte misslyckats som män-

niska bara för att du är uteliggare. Inte moraliskt och inte 
på något annat vis heller. Och jag borde veta. Jag tog varje 
dag som en utmaning när jag låg under en bro i Tennes-
see och gjorde vad jag kunde för att hålla mig varm och få 
någon liten blund i ögonen innan långtradarnas grynings-
parad fick jorden att bäva. Och det är samma sak nu, när jag 
ligger i en skön säng på ett av Stockholms bästa hotell och 
bara behöver lyfta på luren för att få frukosten serverad.

För några år sedan var utmaningen att våga tro, att 
Gud skulle förse mig med en varm måltid och en kartong 
eller filt till skydd mot vinden. Jag var inte olycklig som 
hemlös. Tvärtom, egentligen. Jag slapp alla räkningar, ing-
en bossade mig hit eller dit eller sa åt mig att klä upp mig 
och välja mina ord. Jag behövde inte stå till svars för något 
alls och bar inte all världens bekymmer på mina axlar. Jag 
tog dagen som den kom och fick gott om frisk luft. Jag var 
fri och sorglös. Det var i alla fall det jag trodde.

Men faktum är att jag visst stod till svars. Inför Honom 
som gjort träden jag sov under. Inför Skaparen av bäcken, 
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som jag tvättade mig i och drack ur. Inför Livgivaren. Inför 
Fadern till marken jag satt på och gick på och låg på. Mitt 
ansvar var att leva så att Han kunde glädja sig.

Nu är utmaningen att bevara fokus på Honom när jag 
spelar inför utsålda hus, säljer skivor, skriver autografer 
och poserar för fotografer.

Mitt liv har lärt mig att det kvittar om du bor i slott 
eller papplåda. Den Allsmäktige tycker varken bättre eller 
sämre om dig för att du äter matrester ur en soptunna – 
eller dinerar på Grand Hotell med vita dukar och levande 
musik. Det är inte nobelt att vara uteliggare, men det är 
inte heller det värsta som kan hända. Det viktiga är inte 
var du lever ditt liv, utan hur. Hur jag levde var stenigare 
än marken jag sov på. Den tuffaste karl hade rodnat om 
han hört om mina synder – och gråtit som en barnunge 
om han hört hur jag tiggde och bad att Gud skulle förlåta 
mig och ge mig styrka.

Men jag har aldrig skämts för min hemlöshet, varken 
då eller nu. Det kanske är för att fattiglivet var så hemtamt. 
Jag hade alltid levt på marginalen – när brorsan och jag 
grävde på tippen efter reservdelar till våra cyklar, när jag 
var tvungen att lyfta tummen och lifta, så fort jag skulle 
någonstans. Det var det livet jag var bekväm med och kla-
rade av.

Ibland hade jag någonstans att bo, en lägenhet eller 
ett hus, särskilt när barnen var små. Däremellan fick jag 
nöja mig med en slaf på ett härbärge, ett tält i skogen, en 
cell och en randig overall eller en filt under stjärnorna. Att 
hitta någonstans att kvarta och något att stoppa i sig var 
mitt liv, och jag tog det väl mer eller mindre som en utma-
ning från Gud.
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Det är inte lätt för andra att se en människa leva på det 
viset. Det var verkligen inte lätt för folk att se mig. Men 
för det mesta klarade jag mig rätt bra. Jag fick alltid mat, 
antingen ur soptunnan eller på soppköket. Om man bara 
vet var man ska leta… Men när mina medmänniskor vän-
de bort blicken eller stirrade tomt utan att så mycket som 
blinka, när jag stod en meter ifrån dem med en kartongbit 
med texten: ”JAG ÄR HUNGRIG. VARJE ÖRE HJÄLPER.” 
– då … ja, då var det svårt att orka.

Då funderar man på livet och vad det är som ger en 
människovärde. Det är inte ”lätt hänt” att man blundar för 
sin nästa, det är en vana man odlar. Vi murar in oss, som 
killen som släntrar över till andra sidan gatan så noncha-
lant han bara kan och hoppas att ingen ska märka, att det 
är tiggaren han undviker. För usch vad pinsamt det vore 
att höra honom säga ”god morgon” eller ”Gud välsigne 
dig”, och om han viggade ett par dollar till mat för dagen.

Det är konstigt hur lite ens utseende betyder – och 
ändå så mycket. Visst har jag bättre kläder nu, även om 
härbärgena alltid hade bra grejer. Men om du går omkring 
i Nashville i flanellskjorta och jeans är du antingen utelig-
gare eller countrystjärna med miljoner på banken, lyxvilla 
och turnébuss. Eller storbonde, advokat, hembrännare – 
ingen vet. Så jag har aldrig förstått hur folk kan se vem 
som är uteliggare, och det på så långt håll att de hinner 
byta trottoar.

Visst, med åren fick jag några gluggar i munnen, och 
rätt så ofta åt jag mat som de flesta inte hade tagit i med 
skyddshandskar. Jag skopade vatten med händerna direkt 
ur bäcken och en gammal konservburk och marken fick 
duga som tallrik och bord. Jag duschade inte precis varje 

Miraklen är hemma på gatan
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dag, men mitt hår såg bra ut och jag hade alltid skor på 
fötterna. Mina t-shirts var sällan på avigan, och jag hasade 
inte fram och jag grälade inte med röster, som ingen an-
nan hörde – som andra stackare man kan se ibland.

Så jag antar att folk bara känner på sig vem de ska und-
vika. Nu när jag läser mer i Bibeln har jag tänkt mycket på 
Johannes Döparen. Han var långhårig, gick runt i kamel-
skinn, åt insekter och honung och domderade om att folk 
skulle göra bättring. Tror du att han skulle gå hem i dagens 
Nashville eller New York?

Jag hade åtminstone min gitarr. Väldigt ofta var det 
den som räddade mig. När man håller en sexsträngad i 
händerna är man plötsligt inte längre luffare eller tiggare, 
eller vad man nu använder för nedsättande ord om med-
människor, som inte är lika fina som en själv. Då är man 
en attraktion, en gatumusiker. Jag var ”bohem”, det hörde 
jag ofta. Det räckte med några ackord, så tittade folk till, 
saktade av eller stannade helt. Och lyssnade. De flesta log 
och många slog takten med tårna. En och annan kastade 
ett par dollar i gitarrfodralet med skylten ”ARBETSLÖS”.

En gång satt jag på en bänk nära busshållplatsen och 
spelade, när ett gäng tonårsflickor kom ut från en restau
rang på hörnet. De pratade i munnen på varandra och 
fnittrade, som flickor gör. Men så hörde de min sång och 
började dansa, glada och lyckliga. De hade inte en enda 
pojke med sig, och jag bytte till en långsam låt bara för 
att se vad de skulle göra. De bildade par och gungade till 
rytmen utan att missa ett steg.

Ett par fick till en vals, vilket såg riktigt coolt ut eftersom 
det jag spelade inte var det minsta valsigt. När en mamma 
tillstötte, sa jag: ”Se, vilken vacker scen!” Flickorna såg så 
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lyckliga och oskyldiga ut att man bara måste le. Jag sa åt 
mamman att njuta av stunden. Hon log och nickade och 
trodde bara gott om mig. Utan gitarren hade läget varit ett 
helt annat. Om jag lade undan strängalådan var jag värre 
än osynlig – då var jag smittsam. Om jag bara stod någon-
stans med händerna i byxfickorna vek de flesta undan.

Min kompis John från gatorna i East Nashville sätter 
upp gamla kartor i fönstren på sin Ford pickup för att kun-
na sova lite under dagen. I de hemlösas värld räknas John 
som rik. Han har bil och kan köra till jobbet. Så länge ben-
sinen räcker. Han letar mat i soptunnor ibland, och han 
har problem med spriten, tidsuppfattningen och minnet, 
som så många av oss. Och han varken spelar eller sjunger, 
så folk dras inte till honom och han har inget bra sätt att 
få kontakt. För mig byggde musiken broar. Det gör den 
fortfarande.

Nu, när publiken applåderar under mina konserter 
och köper mina skivor i ett land, som jag för ett par år se-
dan inte hade kunnat placera på kartan, tänker jag tillbaka 
på åren med gitarren på gatorna. Vem hade trott att en 
kille som hade skrivit och sjungit country och Americana 
i femtio år, en grabb som växt upp med bluegrass i Queens 
i New York, en man som levt som uteliggare i Nashville i 
långa perioder och aldrig sålt en enda skiva – vem hade 
trott att en sådan kille skulle bli bästsäljare i Sverige som 
60-plussare? Inte jag i alla fall. Men så är det.

Det tuggas mycket om mirakel nu för tiden. För 
mycket, som jag ser det. En trädgren missar din bil med 
några centimeter och du talar om mirakel. Stormen viker 
av norrut så att ni får picknicka i fred, och det är ett mira-
kel. Ditt favoritlag vinner – ett mirakel! Du får ett bättre 

Miraklen är hemma på gatan
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jobb – vilket mirakel! Din son eller dotter kommer in på 
en bra skola – om inte det är ett mirakel direkt från him-
len, så inte vet jag!

Men att en kille, som aldrig mått sämre, lägger bort 
sprutan, ber om styrka och tar sig samman – det räk-
nas liksom inte. När en prostituerad finner Gud, lägger 
om kursen totalt och börjar jobba på ett kafé, är det inte 
många som kallar det för mirakel. Och kvinnan som gav 
henne jobbet på kaféet lär inte få höra att hon är en ängel.

Jag har upplevt mirakler för jag känner mannen, som 
brukade gå omkring med den där smutsiga sprutan i 
fickan. Jag känner den unga kvinnan som brukade jobba 
på gatan och sedan fick förlåtelse och ett nytt liv. Och jag 
känner personerna, som ställde upp för dem. Jag menar 
inte att jag känner till liknande människoöden för att jag 
själv levt ett liknande liv. Jag känner dem personligen. De 
var mina vänner i mitt gamla liv, och de är mina vänner nu 
med. Jag känner igen ett mirakel, när jag ser det, för jag är 
ett själv– ett tvättäkta Guds underverk. Han räddade mig 
för att jag skulle kunna berätta min story.

Jag har kvar några av kläderna, som jag hade när jag 
levde på gatan. Ibland bär jag mina gamla t-shirts med re-
klamtryck från restauranger eller bilhandlare eller radio-
stationer. Jag fick dem gratis, billiga grejer, som folk tyckte 
passade till sådana som mig. Don efter person.

Nu har jag snyggare hattar. Och rätt många av mina 
tänder har blivit lagade. Men det handlar inte bara om 
det. Nu stannar folk till och pratar med mig. De frågar 
hur jag har det. De vill veta när min nya skiva släpps, 
eller när jag far över till Europa igen. De som känner mig 
från förr – inte de som bytte trottoar utan de som ställde 
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upp för mig – har berättat för alla sina vänner om vad 
som hänt i mitt liv. Det är ingen stor grupp – och inte 
några groupies, i varje fall inte i Amerika, utan fans och 
supportrar.

I Sverige, däremot, handlar det om stora skaror. Det 
är helt otroligt vilket mottagande jag fått. Det hade kun-
nat stiga vem som helst åt huvudet. För många unga som 
lyckas i musikbranschen går det inte alls bra – berömmel-
se är som en drog. Det är alldeles för många musiker, som 
fastnar och går ner sig totalt, i bästa fall bara ekonomiskt. 
För mig var det tvärtom. Jag gick ner mig först och blev 
berömd sedan.

Det var nästan för mycket, det som hände, och under 
en lång period grät jag mest varje dag, när jag tänkte på var 
jag kom ifrån och hur det hade blivit. Om det hade hänt 
tidigare – innan jag hade varit där jag varit, och innan jag 
hade sett vad jag sett, och innan jag hade gjort det jag gjort 
– då hade jag nog åkt dit, jag också. Alla applåder, alla som 
plötsligt visste vem jag var, alla musiker som ville spela 
med mig och sjunga mina låtar – man blir hög av sådant 
och jag måste fortfarande passa mig. Men tack och lov var 
jag så pass gammal när framgången kom, att jag visste vad 
livet handlar om och hur det kan sluta, när människor tar 
åt sig äran.

Jag har ett par kostymer, som jag bär på mina spelning-
ar. De är sydda av ett fan, en rar svenska som ville att jag 
skulle se så bra ut som möjligt. En är vit med blå broderier, 
ungefär som Hank Williams kostym på Opry, Nashville-
showen. Den andra är vice versa, blå med vita broderier.

Jag är fortfarande lika förtjust i Hanks texter och hur 
de berör, efter sextio år! Jag tänker ofta på honom, och 

Miraklen är hemma på gatan
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på var han bodde och hur han levde. Han hade alltid ett 
hem – i början var det mammans pension i Georgiana, 
Alabama, och sedan ett hus i Montgomery. Hank var 24 
när han skrev ”I Saw the Light” i baksätet på en bil på väg 
hem från en spelning. Fem år senare var han död.

Jag var 63 och bodde under en bro, när jag såg ljuset 
och fann Guds väg. Jag vet att jag aldrig kommer att sam-
la lika stor publik som Hank, och jag kommer inte att ha 
hans Cadillacs eller hus. Men ett par saker vet jag: våra 
kistor kommer att vara ungefär lika stora och vi ska båda 
stå till svars för hur vi använt de gåvor vi fått. Alla får sin 
rättvisa lön, till slut. Så är det bara.

Min story är inte raka rör och inte vacker. Jag ser ho-
nom framför mig – den unge mannen med det tjocka, 
svarta håret, bandanan runt halsen och glimten i ögat. 
Och jag vill släpa bort honom från gatan, där han hängde, 
och sparka ut honom ur cracklyan. Jag vill varna honom 
för den första fajten, den första drinken och den första 
rösten som viskade inom honom: ”Bara stick, skit i dom!” 
– eller: ”Följ bara med henne hem, det är det du vill!”

Jag vill vädja till honom att inte släppa in djävulen i 
sina tankar och sitt hjärta och sitt liv. Jag vill läsa högt ur 
Guds ord för honom, som en äldre man som tar hand om 
en yngre. Jag vill tala om för honom att man måste så, om 
man vill skörda. Och att det inte bara handlar om hur det 
ska gå i det här livet – det handlar om evigheten. Jag öns-
kar att jag hade brytt mig om det långt tidigare. Jag vill gå 
fram till mitt yngre jag och fösa in pojken på den rätta och 
goda vägen.

Men det var inte planen. Allt det hårda och alla såren 
var för det som händer nu – för framgångarna som gör 
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att jag kan berätta för folk att undrens tid inte är förbi. 
Att det inte är för sent. Det kvittar hur djupt du har sjun-
kit, det kvittar vad du gjort – det är inte för sent. Det är 
det aldrig.

Mitt helande är inte bara andligt. Om man väljer rätt 
väg är det helande för kroppen. Fast jag är inte där än. När 
jag levde på gatan slog drogerna ut delar av hjärnan. Minnet 
fungerade inte, och min bild av mitt eget liv är fortfarande 
suddig. Händelserna under min tid som uteliggare flyter 
ihop, men inte bara det. Ibland har jag pseudominnen. Jag 
minns vissa saker hur tydligt som helst. Problemet är bara 
att de aldrig hände.

För många är den här sortens självförvållade skador 
permanenta. De lägger ifrån sig crackpipan och slutar 
med droger, men allt som är trasigt går inte att laga. En 
del av miraklet i mitt liv är att Gud har helat mig både på 
ut- och insidan, både kroppen och tankelivet. Inte helt och 
hållet, men ändå ganska mycket.

Jag önskar att minnet vore bättre. Jag har luckor. Stora 
luckor. Så lyssna inte om någon säger att knark inte ger 
bestående men. Det gör det. Utan minsta tvekan. Sådant 
som jag tror hände under ett par dagar inträffade i verk-
ligheten med flera veckors – eller månaders, eller års – 
mellanrum. Och annat minns jag inte alls, fruktansvärda 
saker, som jag tydligen har förträngt.

Så när jag nu har försökt pussla ihop min story har 
andra fått fylla i luckorna. Vissa saker har svidit ordent-
ligt. Visst, alla skönmålar vi bilden av våra liv, för att göra 
oss bättre inför andra och framför allt för att övertyga oss 
själva om att vi inte är fullt så misslyckade som det kanske 
verkar. Men bilden blir inte sannare av att man använt sin-

Miraklen är hemma på gatan
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nesförvirrande droger! Sådana droger är lika dödliga som 
en ond människa med ett gevär. Jag vet vad jag pratar om. 
Men jag vill berätta min story så sant och osminkat som 
jag bara kan, och därför har jag bett andra om hjälp med 
minnena.

I nästan ett helt år efter att jag slutat med whisky och 
knark kunde jag inte minnas namnen på personer, som jag 
träffade mest varje dag. Jag mindes inte händelser, som 
borde ha etsat sig fast i mitt inre. Det finns människor, 
som inte alls kan leva sig in i hur en uteliggare har det, ef-
tersom de tänker så helt annorlunda än den som lever sitt 
liv på gatan. Jag känner till båda världarna, och som jag ser 
det lever jag fortfarande någonstans mitt emellan.

Det går inte att förneka bönens kraft. Jesus helade de 
blinda, döva och lama. Han helade människor, som var 
nästan helt förstörda av lepra. Deras hud föll av dem som 
löven från ett döende träd. Han helade dem som ingen 
annan ville röra vid eller ens titta på. Han gick fram till 
människor som alla andra låtsades att de inte såg. Och det 
gör han fortfarande.

När jag tänker på männen som skrev evangelierna, 
männen som vandrat runt med Jesus och pratat med an-
dra, som varit med honom varenda dag, måste jag le åt 
vad de sa om sig själva. Ingen enda av dem gjorde sig 
märkvärdig. Ingen sa: ”Ingen av de andra trodde att han 
skulle komma tillbaka från de döda, men det gjorde jag!” 
Ingen enda sa: ”Alla andra var dödsförskräckta, när han 
plötsligt stod där framför oss, men jag darrade inte ens.”

Ingen som varit med honom sa: ”De andra gömde sig 
i folkmassan, men jag försvarade honom inför romarna!” 
Alla utan undantag berättar som det var – bleka historier 
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om svaga män, som räddades av en nåd, som ingen av dem 
hade gjort sig förtjänt av.

Häng med på min historia! Förundra dig över nåden, 
som var lika oförtjänt för mig som för dem. Titta inte bort. 
Smit inte över till andra sidan gatan och låtsas inte, som 
om jag var luft. Öppna ögonen. Öppna hjärtat. Så ska du 
få se ett mirakel.

Miraklen är hemma på gatan



DOUG SEEGERS
med Steve Eubanks

En hemlös 
gatumusiker,
en oförglömlig 
sång och
mötet som 
förvandlade 
ett liv

Doug Seegers
New York-födde Doug Seegers levde som hemlös 
missbrukare och gatumusiker i Nashville, när 
hans liv ställdes på ända. Han upptäcktes av Jill 
Johnson och Magnus Carlson och slog igenom 
med ”Going Down to the River” 2014 – i Sverige. 
Hans första album sålde platina. Numera tur-
nerar han i Sverige och USA, med bas i Stock-
holm. I den här boken förklarar han vad det är 
som driver och motiverar honom.

Steve Eubanks
Steve Eubanks är en New York Times-bäst-
säljande författare och prisbelönad krönikör som 
har medförfattat biografier åt bland andra Arnold 
Palmer, Lou Holtz och Jeff Gordon.

Doug Seegers har blivit en mycket älskad artist i Sverige. Han upptäcktes 
av Jill Johnson i ”Jills veranda” (SVT, 2014), och kort därefter hamnade 
hans musik på topplistorna. Att Doug har en speciell bakgrund känner 
de flesta till, men få känner till hela hans makalösa resa från hemlös 
gatumusiker till världsartist.

D
et här är den märkliga storyn om en hemlös singer-songwriter, som 
slog igenom som internationell musikstjärna som 63-åring. Doug 
Seegers lämnade   New York och flyttade till Nashville i hopp om att 
uppfylla sin artistdröm. Förgäves satsade han allt för att nå framgång. 

Besvikelse och ensamhet blev hans följeslagare – och inte minst flaskan som 
han kämpat mot tidigare i livet. Snart var han hemlös och satt vid gathörnen i 
Nashville med en gitarr och en handskriven kartongskylt som tiggde om pengar.  

Med en vodka flaska i handen satt han en morgon lutad mot ett gammalt 
staket och såg tillbaka på sitt liv, eller spillrorna av det: de drömmar han haft, 
den frihet han känt, den musik han skapat. Han ställde ifrån sig vodkaflaskan 
utom räckhåll och började en trevande konversation med den Gud han emellan-
åt samtalat med – inte sällan när han varit hög på kokain. Det blev ett samtal 
som förändrade allt. Något hände den där stunden. På insidan. 

Doug kom på fötter igen – och bara en kort tid senare inträffade det ovän-
tade: mötet med den svenska artisten och programledaren Jill Johnson utanför 
en restaurang. Doug Seegers story och berörande sångröst gick rakt igenom 
tv-rutan in i de svenska folkhemmen. Låten han framförde i SVT:s program ”Jills 
veranda” – ”Going Down to the River” – blev snabbt den mest nedladdade låten 
på svenska iTunes.  

Sedan genombrottet 2014 har Seegers släppt flera skivor och gett konserter 
i många svenska städer – ofta i utsålda lokaler. Boken bär samma namn som den 
starka sången, ”Going down to the river”, och beskriver Doug Seegers berörande 
livsresa och innehåller ett inspirerande budskap om tro, förlåtelse och att aldrig 
någonsin ge upp. Den handlar om en man som spelade musik i 55 år utan 
nämnvärda framgångar för att bli en bästsäljande artist vid 63 års ålder.

”Att träffa och lära känna 
Doug var omvälvande för 
mig och det kommer följa 
mig hela livet. Förutom att 
träffas som människor ledde 
det också till fantastiska 
musikaliska möten.”

Ur förordet 
av Jill Johnson
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