1. NATTEN FORE JULDAGEN

“Ja, dir har du visterldndsk konst. Tusen dr av korsfdstelser
och sd nagra streck.”

- En besokare pa National Gallery i London 2013
enligt Twitter."

”Tusen ar av korsféstelser och sa nagra streck” Som en samman-
fattning av den vésterlandska konstens historia sdger det sig sjalvt
att detta uttalande ar skrattretande reduktionistiskt (ndmnde jag
att detta stod pa Twitter?). Men dnda ... har du varit pa National
Gallery? Om du skulle svischa igenom deras avdelning for véster-
landsk konst och sedan skriva en sammanfattning i twitterformat,
skulle du kanske ha svart att battra pa det har citatet.

Bortom humorn visar kommentaren pa nagot anmérknings-
vart, ndmligen att Jesus Kristus och i synnerhet hans ohyggliga
dod har dominerat den vésterlandska civilisationen. Korset dr den
mest kinda symbolen i vdrlden, speciellt bland religiésa symboler,
men kanske 6ver huvud taget.

Detta dr anmérkningsvart, inte bara med tanke pa korsets stora
genomslagskraft utan for vad det dr ett minnesmérke over. En
utomstdende betraktare av kristendomen och dess konst skulle
kanske forvénta sig att avbildningar av Kristi fodelse dominerade
eller hans dop eller vad som helst - allt annat dn hans valdsamma
dod. Tanken att framstilla en torterad man som konst ar minst

1 <https://twitter.com/sannewman/status/874624753092489216?s=20>. Himtad den 2

nov 2021.
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sagt omstortande. Att hdavda sa som de kristna gor att mannen pé
korset var Gud ar den mest revolutionira forestéllning som virl-
den négonsin har gett utrymme at.

Ett av tecknen pé att vi dr barn av denna revolution ar att vi kan
promenera genom de luftkonditionerade korridorerna pa ett gal-
leri och komma in pa den religisa avdelningen och nicka menan-
de at dussintals avbildningar av tortyrdéden. “Ah, sakral konst!”
suckar vi. For det mesta gir denna motségelse obemarkt forbi.
Men det bevisar bara Jesusrorelsens enorma genomslagskraft.
Vart sitt att se pa korset har revolutionerats, dirfor att korset har
revolutionerat vart sitt att se.

Lat mig for att forklara vad jag menar stilla National Gallerys
“sakrala konst” i motsats till en mycket dldre avbildning av kor-
set. Den tidigaste bevarade avbildningen av Jesu korsfistelse ar
en graffiti som héanar den markliga nya kult som kallas kristen-
dom. Den hittades inristad i putsen pa en vigg uppe pa Palatinen
i Rom. Graflitin visar en figur pa ett kors med en mans kropp och
en asnas huvud. Vid korset stiar en hidngiven anhédngare med han-
den hojd i tillbedjan. Bildtexten séger allt: "Alexamenos dyrkar
sin gud”

Humor star sig inte alltid med tiden, men det hér hénet traf-
far lika rdtt i dag som det skulle ha gjort for tva tusen ar sedan.
Budskapet ar tydligt: en man pé ett kors ér inte en gud, han ar
en dsna. Den som tillber en sddan figur ar i bésta fall en dére och
antagligen pervers.

Det dr vart att stilla sig frigan: vem ser korset klarast - roma-
ren som hanar eller konstndren som malar sakralt? Nar vi férdju-
par oss i det har &mnet kommer vi att tycka att det dr vi som ar
egendomliga. I det hér kapitlet ska vi ta pa oss och ga i romarnas
sandaler for att se virlden sa som de sjdlva sag den. Ingen romare
skulle utan vidare uppfatta korsfistelse som nagot positivt. Deras
reaktion skulle vara som natt och dag jamfort med var. Om Kristi
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tillkommelse har inlett en ny tid (vilket kristna verkligen tror),
da kan man sdga att det hér kapitlet handlar om natten fére den
forsta julen.

SLAVENS DOD

Elandigt 4r det att forlora sitt goda namn i offentliga dom-
stolar, eldndig ar ocksa en penningbot som utméts av ens
egendom, och eldndig dr exil ... Men bodlar, huvor éver hu-
vudet och sjélva ordet "kors”, lat dem alla vara fjarran inte
bara de romerska medborgarnas kroppar utan dven fran de-
ras tankar, 6gon och oron ... att ens nimna dem [dr] ovar-
digt en romersk medborgare och en fri man.

Sé sade Cicero (106-143 f Kr), en av historiens storsta talare. Ligg
marke till hur viktig hedern ar och hur féraktlig skammen ér. Vir-
dighet och eldnde var den antika varldens himmel och helvete.
For Cicero och hans jamlikar var nagons "goda namn’, medbor-
garskap och fria stéllning av storsta vikt. Att forlora dem innebar
att forlora allt. Dérfor var det inte undra pé att blotta omnim-
nandet av korset var en fasa for Cicero. Korsfastelsen var natur-
ligtvis oerhort smartsam (det engelska ordet excruciating, ytterst
plagsam, kommer frén latinets ex crucis: “fran korset”), men den
var dessutom férodmjukande. Att naken spikas upp pa en péle in-
for varldens 6gon var det mest ovérdiga slut som romarna kunde
komma pa. Och skammen var en stor del av podngen.

For oss har korset blivit en helig symbol, och som sadan for-
kroppsligar det raka motsatsen till sin antika betydelse. Aven om
vi sjilva inte ér religiosa kan vi forstd korset som en symbol for

2 M Tullius Cicero, Speech before Roman Citizens on Behalf of Gaius Rabirius, De-
fendant Against the Charge of Treason. Red av William Blake Tyrrell, <http://www.
perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0023%3Achapter%3
Ds%3Asection%3D16>. Himtad den 28 okt 2021.
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aterlosning, fralsning, Guds ndrvaro dven bland de ringa och
Guds frid mitt i vart lidande. I den antika virlden betydde korset
det omvéinda. Det symboliserade fornedring, vardeldshet, oupp-
hérlig tortyr och obotlig forlust — "det yttersta straffet” enligt den
romerske historikern Tacitus.> Kroppar som tagits ner fran kor-
set kastades rutinméssigt ner i ett dike for faglar att hacka pa och
hundar att dta pa. De som blivit korsfédsta var bara avskride.

Korset var en for en slav passande d6d”* Det romerska sam-
hillet var i likhet med alla andra antika kulturer uppbyggt som en
svindlande brant hierarki. Denna hierarki var inte bara en rang-
eller rollhierarki utan en som byggde pa vem man var. Statens
straff var ett uttryck for — och en tillimpning av — denna hierarki.
Vissa kategorier av manniskor kunde inte korsfistas men vissa
kunde det.

Cicero kallade korsfastelsen for “det eldndigaste och mest
smartsamma straff som bara slavar kan utsittas for”5 Aven om det
var ratt att korsfista slavar gick Cicero vidare for att diskutera det
fruktansvarda som hédnt da en romersk medborgare av misstag
hade korsfésts. "Det dr ett brott att fjattra en romersk medborgare,
att prygla honom ar en ondska, att avritta honom ar nistan som
foraldramord. Vad ska man dé sdga om att korsfista honom? En
sadan skamlig handling kan inte beskrivas i tillrackligt starka or-
dalag 7 Korsféstelse var antingen “passande” eller en obeskrivlig
ondska beroende pa vem som spikades upp pa korset.

Ar 61 e Kr dodades en romersk senator av en av sina slavar. En-

3 Tacitus, Historiae 4.11.

4 Tacitus, Maktspelet i Rom. Sv 6vers Bertil Cavallin (Stockholm: Forum, 1971), s 171.

5 M Tullius Cicero, Against Verres. Red av C D Yonge. <http://www.perseus.tufts.
edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0018%3Atext%3DVer.%3Aac-
tio%3D2%3Abook%3Ds5%3Asection%3D169>. Himtad den 29 okt 2021.

6 Ibid, http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.00
18%3Atext%3DVer.%3Aactio%3D2%3Abook%3Ds5%3Asection%3D170. Himtad den 2

nov 2021.



NATTEN FORE JULDAGEN | 23

ligt sedvénjan skulle alla slavar i hushallet — samtliga fyra hundra
— korsfastas. Vissa i Rom ryggade enligt Tacitus tillbaka for do-
mens harda tillimpning. Men majoriteten i senaten holl med Cas-
sius Caius, som kraftfullt forordade massavrattningen. Fér Caius
var det uppenbart att traditionen skulle 6vertrumfa alla kinslor av
medlidande. Han fragade: ”Ska vi méahénda ifragasitta de motiv
som végledde de kloka mén som fattat beslut i fraigan?” De gamla
hade talat - vilka var de samtida att invinda? (Du kommer att
marka att detta dr raka motsatsen till dagens framstegstro.) Mot
dem som oroade sig for att nagra oskyldiga skulle d6 gjorde Caius
gillande: ”Varje statuerat exempel har i sig nagot av orittvisa som
drabbar individen; men detta uppvags av allméant val” Har &r ett
argument fOr “det hogre goda’, ddr individer offras for kollekti-
vets basta. Varfor detta? For att skapa ett prejudikat. For att statu-
era exempel. ”[Vi] kan ... bara hélla samman detta slodder med
radsla” Det var bara terror som upprittholl kastsystemet i Rom.
Endast genom terror kunde de fa adliga "leva, ensamma bland
manga, trygga bland osékra’’

Sddana argument vann gehor, och fyra hundra mén, kvinnor
och barn sldpades till fyra hundra kors. Pa sa sitt upprittholls
de gamlas visdom, det bésta for imperiet och radslans grepp om
massorna. Malet var avskriackning och korsféstelse ett viktigt
verktyg. Ibland var orittvisan sjdlva poangen man ville fa fram.
Att se “slavarnas straff” utmitas offentligt pa ibland hundratals
ménniskor ur pébeln - till och med oskyldiga - innebar att se
deras virdeloshet tydliggjord. De som hade makten 14t doda de
ddr mdnniskorna bara for att de kunde. Och ju mer de slaktade
dem, desto mer kinde de att de kunde slakta dem. Som ett offer
for romersk brutalitet sade: ”[Vara torterare beordrades] att tainka

7 Tacitus, Det kejserliga Rom. Sv 6vers Bertil Cavallin (Stockholm: Natur och kultur
Digital), s 485-48.
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och handla som om vi inte ldngre existerade.” Att se nagon kors-
fastas var att se dem avpersonifieras och hora budskapet: ”Gd inte
samma vig som den hdr uslingen”

Diérmed inte sagt att askddarna inte gillade att titta pd. Tvirt-
om var avrittningar oerhort populdra. Korsfastelser var alltid of-
fentliga och ingick ibland som en del av gladiatorspelen. I Rom
kunde stora folkmassor titta pa extrema hemskheter, inklusive
korsfistelser, som underhéllning i halvtid. Slavar som kidmpade
till d6ds var huvudnumret, men kryddan bestod ofta av vilda djur
som slukade fangar eller kanske rent av valdtog dem och sedan
at upp dem. Pa den tiden skrét man till och med om att bestiarii
(de som tamjde vilda djur) kunde tréna en tjur att valdta sitt offer
forst — eller atminstone simulera angreppet. Allt detta skedde till
publikens stora fortjusning och till gudarnas dra — de som antog
djurskepnad for att valdta kvinnor. Dessa blodiga ateruppforan-
den av klassiska scener — antingen gudomliga, militéra eller dju-
riska - var sdrskilt populdra bland folkmassorna.

Med en sadan utstuderad och grotesk brutalitet satte man hogt
virde pa underhéllning och lagt virde pa ménniskoliv. Under Ca-
ligulas regeringstid (37-41 e Kr) uppstod en tid av brist nar kottet
som behovdes for att foda gladiatorspelens djur blev for dyrt. Kej-
sarens l6sning var att beordra att alla stadens fangar, oavsett om
de hade stallts infor rtta eller inte, skulle kastas till de svéltande
djuren som féda. I Rom kunde vissa sorters manniskor bli hund-
mat. I sjélva verket var dessa offer inte ens "méanniskor” - i alla fall
inte pa ett sitt som vart moderna medvetande skulle kidnnas vid.

Men denna virdehierarki beklagades inte utan hyllades. Det
var rattvist. Det var vad “naturen sjilv” larde.

8 ”The Writings of Phileas the Martyr describing the Occurrences at Alexandria’,
<https://www.ccel.org/ccel/schaff/npnf2o1.iii.xiii.xi.html?scrBook=Phil&scrCh=2&
scrV=6#highlight>. Himtad den 27 okt 2021.
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VAD NATUREN LAR

Naturen sjélv antyder att det ar réattvist att den som ar béttre
har mer dn den som &r samre, den starkare mer dn den sva-
gare ... Rattvisa bestar i att den 6verldgsne harskar 6ver och
har mer dn den underlagsne (Platon, 428-438 f Kr).

Att somliga ska hirska och andra styras ér inte bara nddvan-
digt utan dndamalsenligt. Fran fédseln 4r somliga utvalda
for underkastelse, andra for herravilde (Aristoteles, 384-322
f Kr).

Den grekiske filosofen Platon, hans larare Sokrates (470-399 f Kr)
och hans elev Aristoteles anses vara den visterlandska filosofins
fader. Det sdgs ofta att den idéhistoria som foljer efter Platon i
princip bestar av fotnoter till hans undervisning. Till och med
de maktiga romarna var tvungna att erkdnna att grekerna 1ag i
framkant nar det gillde intellektuell kapacitet. Ingen romare - ja,
ingen under antiken - skulle ha haft nigot att invinda mot de
asikter som uttrycks ovan. Anda utgor de raka motsatsen till vart
moderna tinkande. Vi anser att “rittvisa” innebdr att ménniskor
ar jamstallda. I den klassiska varlden anséags rittvisa vara att upp-
ratthalla ojamlikhet — det var vad naturen syftade till.

For Platon och Aristoteles var det uppenbart att vissa médnni-
skor var fodda till att vara "levande verktyg” — maskiner som skul-
le anvindas av andra. Ett annat namn f6r detta ar slavar.

Ofta citeras klassiska forfattare som Platon eller Aristoteles
for att visa att de “forsvarade slaveriet”. I sjdlva verket gjorde de
inte alls det - eftersom ingen ifragasatte slaveriet. Ingen kom
ens pa tanken. Det var inte bara det att hela ekonomin byggde
pé slaveri, det gjorde dven politiken och religionen. Faktum ar
att slaveriet, s& som antikens manniskor forstod det, var invivt
i sjilva existensen. Som Larry Siedentop siger i en kommentar:
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”Kérnan i det antika tdnkandet [var] att man utgick fran naturlig
ojamlikhet.”

Antika filosofer sig det inte som att de forsvarade eller ens lar-
de ut sddan ojamlikhet. “Naturen sjalv” larde att vissa var dugli-
gare, starkare, smartare och érligt talat battre 4n andra. Det fanns
overlagsna raser (greker framfor barbarer), 6verldgsna kén (méin
framfor kvinnor) och 6verldgsna grupper (fria mén framfor sla-
var). Barbarernas, kvinnornas och slavarnas missbildning och
underldgsenhet framgick tydligt av sjalva deras natur. Hur kunde
nagon forneka att vissa méanniskor kan styra vil medan andra be-
hover styras?

Detta var uppenbart for alla i den antika virlden var de dn be-
fann sig i tillvarons hierarki. Visst fanns det sadana som ville for-
andra status quo. Slavuppror var nagot man alltid maste vara pa
sin vakt mot - dérav behovet av vildsamma avskrickningsmedel
som korsfastelse. Men nir de underldgsna striavade efter hogre
status, makt, frihet eller egendom sokte de fordelar, inte rattighe-
ter — privilegier, inte réittvisa. Som Platon sidger ovan innebar ratt-
visa att dina 6verordnade hirskade 6ver dig. Det var vad naturen
foreskrev, och de som stod mest i samklang med fornuftet insag
det. Den stéllning som 6det hade tilldelat dig var helt enkelt vad
du fortjanade.

Den folkliga visdomen, sammanfattad till exempel i Aisopos
fabler (yo0o-talet f Kr), forstirkte detta budskap. En av Aisopos
berittelser handlar om en 6dla som ville bli en hjort, men nér han
sag hjorten jagas och dodas 6vergav han sin déaraktiga ambition.
Fabeln slutar med att han gldder sig at sin egen mindre heder-
vdrda plats i ndringskedjan. Likadant var det med 6dlan som ville
bli lang som en orm. Den strickte ut sig bortom sina naturliga
begransningar och sprack - dumma 6dla!

9 Larry Siedentop, Inventing the Individual (Penguin, 2015), s 51.
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Dessa berittelser formedlar raka motsatsen till vira moderna
berittelser. Nufortiden kastar hjélten av sig traditionens och hie-
rarkins bojor for att frigora sin vildiga inre potential. Kanske ar
det en béttre lirdom, kanske inte — men man kan inte forneka
skillnaden. Antikens ménniskor fick pa otaliga sitt lara sig att
“veta sin plats” Och deras plats var inte bara deras stallning i sam-
hillet, det var ocksé deras stéllning i kosmos - deras stéllning i
tillvarons stora hierarki. Religionen var dérfér en integrerad del
av deras liv.

VAD RELIGIONEN LAR

P& satt och vis finns det inget behov av detta som ett separat av-
snitt. Nér vi diskuterar antikens religion 6vergar vi egentligen
inte till nagot annat dmne, &tminstone inte ndr det giller anti-
kens manniskor. Som vi ska se nér vi kommer till kapitel 5 dr det
forst till f6ljd av den kristna revolutionen som vi dr bendgna att
skilja mellan en sekuldr och en andlig sfir. Som moderna mén-
niskor tédnker vi pa den yttre, konkreta, vardagliga verksamhe-
ten i vdrlden inom vetenskapens, handelns, politikens doméner
och sa vidare. Vi stiller sedan detta i motsats till den personliga,
inre doméanen “religion”. Nér jag tdnker pa "den sekuldra sfiaren”
forestaller jag mig en foretagsvideo fran 1980-talet med svingig
syntpop och bilder pa affarskladda New York-bor som skyndar sig
pa vig till jobbet. Nér jag tinker pa “religion” forestiller jag mig
mjukt belysta scener fran kyrkor, en ensam korsangare, ett ensamt
stearinljus, en ensam bedjare. Det senare ér en siregen hobby for
nagra fa, det forra dr det som far vérlden att snurra.

Men denna uppdelning hade varit frimmande f6r den antika
varlden. Man skulle till exempel aldrig ha kommit pa tanken att
skilja pa politik och religion. Politik hade att géra med polis, det
grekiska ordet for stad. Men staden bestod inte av en samling in-
divider, som vi kanske tinker oss den, utan av en samling famil-
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jer. I spetsen for varje familj stod husfadern (paterfamilias). Han
var den éldsta mannen och hade makt pé liv och dod 6ver alla
andra familjemedlemmar. Hans viktigaste roll var att vara prést
tor familjekulten, att bevara dyrkan av familjens gudar, att hélla
elden i hirden brinnande for att hedra forfiderna och att sedan
lamna 6ver dessa heliga plikter till den édldste sonen. Nar dessa
familjer slot sig samman i storre klaner och stider var gudarna en
viktig del av dessa sammanslutningar. Avtal — oavsett om de var
kommersiella, militdra eller politiska — stadféstes av gudarna och
genom heliga handlingar. Att vara medborgare innebar att man
deltog i dyrkan av stadens gudar.

Aven nir Aten experimenterade med vad man kallade "demo-
krati” var det en alltigenom religios foreteelse. I stéllet f6r mo-
narki (enmansvilde) eller olig-arki (fimansvilde) var demo-krati
folkvalde. Den avgorande fragan dr naturligtvis vilka grekerna
ansag vara “folket”? Nar vi tanker pa “folket” kanske vi tdnker pa
en grupp individer som é&r lika inf6ér en och samma lag. Men da
ar det var kristendom som gor sig gillande. I stillet var familjen
den grundldggande enheten for den antika vérlden (och for stora
delar av den icke-kristna vérlden i dag). Nér dessa familjeenheter
gick samman var det "fiderna” som samlades. Under "demokra-
tin” kunde dessa pristerliga familjedverhuvuden rosta om en rad
olika fragor eller olika kandidater, men deras valméjligheter hade
redan begransats genom lottdragning eller genom att radfraga ex-
empelvis oraklet i Delfi. Det var spadomskonsten snarare &n de-
mokratin som styrde Aten. Aven om en minoritet av elitens mén
ibland hade rostritt, var det alltsa gudarna som bestimde. Allt
— fran hur staden skulle styras till hur krig skulle sluta, fran rikliga
skordar till studiet av himlakropparna- var i grunden “religiost”.

For att forsta antikens manniskor maste vi saledes forsta deras
religiosa tinkande. Lat oss gora det nu genom att ange huvud-
dragen i nagra av deras ursprungsberittelser. De gamla skapelse-
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myterna ger en levande bild av hur ménniskor sdg pa gudarna, sig
sjalva och virlden runt omkring dem.

FODD TILL SLAV

I begynnelsen var kaos. Sedan uppror. Sedan krig. Sedan slaveri.
Sedan kom vi. Sa 16d myterna i det gamla Framre Orienten.

Den babyloniska skapelseberittelsen dr en typisk sadan myt.
I Enuma Elish handlar storre delen av berittelsen om gudarnas
strider fore skapelsen. Sa smaningom &r det Marduk som dréper
Tiamat, vars kropp delas upp i himmel och jord. Tre hundra av
gudarna placeras i himlen och sex hundra pa jorden, och méanni-
skan blir till genom att en gud offras sé att "gudarnas moda” laggs
pa manniskorna. "Av [Kingus] blod skapade [Ea] minskligheten,
vilken han élade att tjina gudarna, [{6r att] befria gudarna

Detta dr ett aterkommande tema i de antika myterna. Mén-
niskan &r skapad genom blodsutgjutelse och formad for slaveri.
Jamfér med det mesopotamiska Atrahasis-eposet, dir det star:
”Skapa urminniskan sé att hon kan béra oket! Lat honom bara
oket ... Lat ménniskan bara gudarnas borda!” Annu en gang ska-
pas manskligheten genom att offra en gud (den har gangen &r det
guden Geshtu-E som é&r den olycklige), och dn en ging tvingas
manskligheten till hart arbete.

Enligt de grekiska myterna inbegriper vart ursprung kaos, krig
och slaveri - ja - men ocksd mycket svartsjuka och sex. Grekerna
talade om Gaia (jorden), Uranos (himlen/skyarna) och Tartaros
(underjorden). Gaia och Uranos far barn - titaner. Men Gaia f6-
der ocksa monster — cykloper — som Uranos dcklas av. Han kastar
dem i underjorden (Tartaros). Gaia bestimmer sig for att himnas

10 Enuma Elish, 29-34, http://www.usu.edu/markdamen/ANE/lectures/10.1.pdf. Him-
tad den 29 ok 2021.

11 Atrahasis, tabla 1, <https://geha.paginas.ufsc.br/files/2017/04/ Atrahasis.pdf>. Him-
tad den 29 okt 2021.
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genom att fa en av sina soner, Kronos, att skira av Uranos kénsor-
gan. Som en ovéntad ljusglimt i denna dktenskapliga fejd skapar
blodet fran hans konsorgan Afrodite, kirlekens och skonhetens
gudinna. Precis nidr man trodde att romantiken var déd.

Kronos gifter sig med sin syster Rhea men fruktar sedan att
hans barn kommer att skdra honom i strimlor, sa i férebyggande
syfte svéljer han dem sa fort de fods. Rhea lyckas radda sitt sjdtte
barn Zeus, som vixer till och fods upp av en get i grotta pa Kreta.
Han atervinder for att lura Kronos att krakas upp sina andra barn.
Zeus ingar sedan en allians med sina uppkastade gudasyskon.
De utgor olympierna, och de kimpar mot titanerna. For att gora
en lang historia kort vinner olympierna, och Zeus skidr Kronos i
strimlor (precis som Kronos hade fruktat) och kastar dem i Tar-
taros. Zeus blir gudarnas konung medan Poseidon hirskar 6ver
haven och Hades hirskar 6ver underjorden.

Var passar manskligheten in i allt detta? Vi har Prometheus att
tacka for véar existens. Prometheus var titan, men han kastades
inte ner i Tartaros tillsammans med sina titanbroder eftersom
han inte hade deltagit i kriget. Tillsammans med andra far Pro-
metheus i uppgift att skapa ménniskor. Han formar ménniskan
av stoft och Athena blaser liv i henne, men som kronan pa verket
stjal Prometheus - mot Zeus vilja - elden fran solen och ger den
till ménniskan. (Titaner dlskar manniskor mer dn vad olympierna
gor.) For denna upproriska handling kedjas Prometheus fast vid
en klippa och fér sin lever uppiten av en 6rn, for att den sedan
ska vdxa ut igen, dtas upp igen och vixa ut igen och sedan ... Ja,
du fattar.

Det hir ar alltsa vart ursprung: kaos, vald och déd. Detta ér
fallet vart vi 4n védnder oss i den antika vdrlden. Romarna tog
over en stor del av den grekiska mytologin men gjorde snarare
en omprofilering dn en omskrivning. Zeus blev nu Jupiter, Afro-
dite blev Venus och Poseidon blev Neptunus, men berittelserna
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inneholl samma teman av svartsjuka, intriger och brutalitet. En
viktig uppdatering var romarnas syn pa Ares, den grekiska krigs-
guden. Grekerna ansédg att Ares var en destruktiv och foraktlig
kraft, medan romarna dlskade sin version, Mars. Han var urtypen
for virilitet, ndst efter Jupiter i gudavirlden, pantheon. Han blev
far till Roms grundare - Romulus och Remus - genom att valdta
den intet ont anande dodliga Rhea Silvia. Ndr man tittar pa den
romerska mytologins ursprungsberittelser kan man med fog siga
att sjalva staden stod i fokus. Romarnas bild av kosmos kretsade
i hog grad kring Rom, "den eviga staden”. Och den staden foddes
ur krig och valdtakt.

FORSTARKNING AV KOSMOS

I det hir kapitlet har vi forsokt att ga i romarnas sandaler. Fram-
for allt vill vi se korset sa som de sag det. Det dr nédstan omojligt
att gora det eftersom vara moderna viarderingar kommer i vigen.
Nér vi hor talas om valdtikt och véld, ojamlikhet och brutalitet,
slaveri och tortyrddd, kopplas vara moderna kinslor pa. Vi har
svért att acceptera att detta forekommer. Vi har dnnu svérare att
acceptera att det 4r sa det borde vara. Men en romare tog allt detta
med fattning. Nér de stod vid foten av ett kors intog de ett rdnn-
stensperspektiv pa hela den skraimmande verklighet som tornade
upp sig framfor dem. Korset sattes in av valdsamma makter i hoga
stallningar for att krossa driagget och upprétthalla den “rdttvisa”
ordningen i imperiet - ytterst i kosmos. Nar man sag ett offer for
korsfistelse ség man en ménniska pa den absoluta botten.

Sedan kom de kristna och sade: ”Vi ser nagot annat” Deras
pastdende var det mest revolutionerande man kunde tinka sig,
ndmligen att det var Gud sjilv som hdngde pa ett kors. Inte guden
Mars sa klart. Nar Mars kom med fredliga avsikter lade han un-
dan sitt spjut som ett tecken pa sin storsinthet. Den kristne Guden
lade inte undan sitt spjut. Tviartom fick han fick ett spjut stucket



32 | LUETEN VI ANDAS

i hjartat av en romersk soldat nir han led en slavs dod. De forsta
som kallade denna gestalt Gud var de sista man kunde forvéinta
sig. Kristendomen borjade som en judisk rorelse. Alla Jesu tidi-
gaste efterfoljare var judar, och de kallade honom alla f6r Gud.
Nir en jude sade Gud” syftade han inte pa nigon av alla de gre-
kiska eller romerska gudarna, och han syftade inte heller pa nagon
av de kivande gudarna i de babyloniska myterna. De syftade pé
“skaparen av himmel och jord, livets och tillvarons killa”. Andé
var det forst och framst judar som blev kristna, och det blev de
genom att se pa en korsfist man och férkunna: *Se var Gud!”

Vad skulle en romare — som andades den romerska luften, holls
i schack av romersk brutalitet och uppfostrades med romerska
myter — siga om detta kristna pastdende’? De skulle naturligtvis
betrakta Kristus som en asna, hans tillbedjare som darar och hans
religion som en perversitet. Om romerska medborgare inte ens
stod ut med att ta ordet kors i munnen, vilken sorts Gud skulle da
lata sig bli offer for det?

“Talet om korset ar en darskap”, medgav Paulus, en jude frin
forsta drhundradet som blivit kristen och som dgnade artionden
at att predika detta budskap runt Medelhavet. ”Men’, tillade han,
”for oss som raddas ar det en Guds kraft” (1 Kor 1:18).2 Paulus skrev
sedan halva Nya testamentet och sammanfattade sitt budskap som
att vara besatt av “den korsfaste Kristus” (2:2). Han framstallde
Jesu korsfistelse som en skarp skiljelinje, nagot som vissa forlojli-
gade och andra helhjértat hangav sig at. Méanskligt sett kunde en
lyssnare fran forsta arhundradet bara ha uppfattat det som dum-
heter, dartill ytterst skamliga dumheter. Att Gud hiangde pa ett
kors var en pinsamt idiotisk tanke. Men for kristna kidndes den
and4 rimlig och naturlig — den gav rim och reson at deras liv och
deras virld. De kinde att de hade métts av himlens Gud som hade

12 Det vill siga bibelboken Forsta Korinthierbrevet, kapitel 1, vers 18. Efterféljande
hénvisningar till Bibeln foljer samma format.
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virdigats att bdja sig ner. Fér dem blev den absoluta botten sjilva
utgangspunkten. Korset var epicentrum for en jordbavning vars
efterdyningar skakade om all jordisk visshet. Den Hogste hade sti-
git sa langt ner man kunde komma och inlett en radikal rorelse for
att vinda upp och ner pa virlden.

Paulus och hans samtida under forsta arhundradet fortsatte
med sin daraktiga predikan, och markligt nog vann den gehor.
Med tiden borjade deras tro pé att den korsfaste Kristus ocksa var
“Guds kraft” att framstd som allt mindre 16jevickande, eftersom
en kraft faktiskt verkade vara i gdng. En rorelse borjade formas.
Forst fordndrades sinnen, sedan liv, sedan samhillen, sedan kul-
turer, sedan allt. S& sméaningom blev detta daraktiga budskap det
mest inflytelserika i ménsklighetens historia.

Nufortiden har idén om 6dmjuka uppoffringar gétt fran skam-
lig till drofylld. Nufortiden betraktar vi jamlikhet, medkénsla, fri-
het och alla de egendomliga virden som den hir boken utforskar
som sjdlvklara. Nufértiden vandrar vi obekymrat igenom gallerier
for att beskada “tusen ar av korsféstelser”. Oavsett vilken moralisk
jordbdvning som dgt rum sa har dess inverkan varit seismisk. Res-
ten av boken kommer att d4gnas at att undersoka detta.



