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ETT OVÄNTAT SAMTAL 

Den 12 september 2009 började som en typisk lördag i Los 
Angeles för mig. Jag sov länge och körde sedan från West 
Hollywood till Venice Beach för att träffa min bästa vän Ryan 
över brunch på vår favoritrestaurang, ett dyrt, avskalat ställe 
med närodlade råvaror. Därefter tog vi oss tvärs över stan till 
Silver Lake och fortsatte vår avslappnade dag på Intelligentsia, 
ett lokalt hantverkskafé. På väg mot Eastside brukade vi gå i 
klädbutiker på Abbot Kinney Boulevard eller ta oss bort till 
Beverly Hills och gå till Barneys eller titta in på Fred Segal och 
Maxfield i West Hollywood. Det alltid så perfekta LA-vädret, 
tjugofyra grader och sol, var som gjort för de där lättsamma, 
bekymmersfria dagarna. När eftermiddagen övergick i kväll 
brukade vi hamna på ännu en favoritrestaurang i den lite 
finare klassen för en riktigt god middag.

Ryan var en framgångsrik konstnär och jag var en fram-
gångsrik scenograf. Vi hade gott om pengar att röra oss med, 
och vi spenderade dem gärna. Vi saknade aldrig idéer på hur vi 
skulle fylla helgerna och alltid fanns det en inbjudan till någon 
konstutställning eller hemmafest att gå på efter middagen. De 
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här lördagarna hade varit vår heliga ritual, varje vecka, i näs-
tan tio år. Men den här lördagen var det som om något annat 
vibrerade i luften. Något som skulle sätta igång en kedja av 
händelser och förändra mitt liv för alltid. 

Efter brunchen stod vi i den långa kön på Intelligentsia. 
Jag beställde min vanliga cappuccino och Ryan hämtade sitt 
favoritte med blommiga toner. På något sätt lyckades vi få ett 
riktigt bra bord ute på terrassen trots alla människor som var 
där den dagen. Medan vi drack vårt kaffe och te och betrak-
tade folkvimlet omkring oss lade vi märke till något besyn-
nerligt, särskilt i den delen av Los Angeles. En stilig man, kan-
ske i trettioårsåldern, gick förbi vårt bord med hämtkaffe i 
ena handen och en stor inbunden bok i den andra, med titeln 
Kommentarer till Romarbrevet på ryggen. Varken Ryan eller 
jag hade haft med kyrkan att göra i våra vuxna liv, men vi 
visste tillräckligt för att förstå att boken hade med Bibeln att 
göra. Men vi befann oss i Silver Lake, ett av de mest liberala 
och progressiva områdena i hela Los Angeles County.

Ryan och jag såg förbryllat på varandra. Vem var den här 
stilige killen, och varför bar han på en religiös bok? Vi blev 
ännu mer fascinerade när han stannade vid en liten grupp 
hipsters i tjugoårsåldern, alla med en bibel, antingen i han-
den eller liggande framför sig på bordet. Vad händer? Att gå 
omkring med biblar offentligt i Los Angeles? Det hade jag 
aldrig sett under alla mina femton år här. Inte en enda gång.

Vi såg hur killen utbytte kramar och artighetsfraser med 
gruppen av bibelmänniskor i några minuter innan han gick 
vidare. Ryan och jag var helt förbryllade. Var det något i kaffet 
de drack? Höll någon sorts religiös sekt på att ta över Silver 
Lake? Efter att ha spekulerat en stund återgick vi till vårt van-
liga småprat, men kastade då och då en blick mot gruppen för 
att se hur deras samling utvecklade sig. Då såg vi hur alla runt 
bordet böjde sina huvuden och började be. Sanningen att 
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säga blev vi halvt äcklade, halvt fascinerade. På den religiösa 
skalan befann vi oss båda någonstans mellan agnostiker och 
ateister. Gud nämndes aldrig i våra kretsar, och om religion 
alls kom på tal skedde det alltid med förakt och misstänksam-
het. Efter några minuter var bönen slut, och alla utom en kille 
reste sig, sa hej då och gick därifrån.

Ryan, som aldrig backade för kontroversiella samtal, upp-
manade mig att fråga killen som satt kvar vad han och hans 
vänner hade hållit på med. Jag vägrade, men han fortsatte 
pressa mig, förmodligen för att han ville liva upp vårt trötta 
samtal. Motvilligt, och med en suck, vände jag mig till slut till 
bibelkillen.

”Ursäkta. Hej. Eh … är du kristen eller …”
”Ja.” Hans svar kom snabbt och självsäkert.
Efter en obekväm paus vred Ryan och jag våra stolar 

mot hans bord. Han log, till synes helt obekymrad över vårt 
intrång. Sedan inledde jag samtalet. I sådana här situationer 
brukade jag få göra grovjobbet medan Ryan höll sig lite i bak-
grunden, även om han älskade heta diskussioner. Jag förkla-
rade för bibelkillen, Colin, att jag hade vuxit upp som katolik 
men var lite osäker på detaljerna kring kristendomen och 
Bibeln. Sedan gick jag rakt på sak och frågade:

”Vad är det egentligen du tror på?”
Det visade sig att han var evangelikal kristen och tillhörde 

en kyrka i Hollywood som hette Reality LA. Han var mycket 
öppen med att förklara sin tro för oss, så jag bombarderade 
honom med frågor:

• 	 ”Hur kan du vara säker på att Gud finns?”
• 	 ”Hur kan Bibeln vara sann?”
• 	 ”Vad säger du om mänskligt lidande?”
• 	 ”Vad händer med människor som förkastar evangeliet 

eller aldrig ens får höra det?”
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Hans svar var förvånansvärt genomtänkta. Så till slut sam-
lade jag mod nog att ta upp elefanten på terrassen, det största 
hindret för mig, den avgörande frågan: ”Men homosexualitet 
då? Vad har din kyrka för hållning i den frågan? Är det synd 
eller inte?”

Hans svar chockade mig inte. Han talade klarspråk och sa 
helt sakligt att både han och hans kyrka ansåg att homosex-
ualitet faktiskt var synd. Dessutom erkände han att han själv 
kämpade med samkönad attraktion, men att hans övertygelse 
i den frågan var fast: att följa Jesus var värt att förneka den 
delen av sig själv.

Tidigare brukade jag reagera på en sådan förklaring 
genom att tala om för personen hur fullständigt verklighets-
frånvänd han var, att han förmodligen behövde terapi eller 
uppenbarligen hade blivit hjärntvättad som barn i en kristen 
familj. Men av någon anledning var det annorlunda den här 
gången. Jag kände mig inte hotad, arg eller dömd. Jag blev 
bara förvånad och en aning förvirrad. Jag kände också en 
märklig respekt för honom för att han trodde på något och 
hade modet att stå för det, särskilt något så impopulärt som 
det. Hans ärlighet och frimodighet var uppfriskande. I min 
personliga, postmoderna värld, där all sanning var subjektiv, 
slog det mig att det kanske kunde finnas någon form av objek-
tiv sanning, vare sig jag gillade det eller inte. Jag hade inget 
svar, vilket var ovanligt för att vara jag.

Sedan var han tvungen att gå. Men innan han gick frå-
gade han Ryan och mig om vi ville följa med till hans kyrka 
nästa helg. Än en gång blev jag förvånad över hans milda 
självsäkerhet. Jag tackade ja till inbjudan direkt, förmodligen 
av artighet, för innerst inne var jag inte alls säker. På Ryans 
kroppsspråk syntes det tydligt att han egentligen inte var 
intresserad av att ens överväga idén. Jag var ensam i det här. 
Colin och jag bytte telefonnummer och skildes åt.



ETT OVÄNTAT SAMTAL         21

STANNA ELLER GÅ?

Under de följande dagarna hade jag tid att fundera över vad 
det skulle innebära att besöka Colins kyrka. Det var fullstän-
digt orimligt att jag skulle göra det. För det första trodde jag 
inte ens på Gud. För det andra fanns ju det där lilla problemet 
med homosexualiteten. Som homosexuell man hade Gud 
aldrig varit ett alternativ för mig, eftersom han inte godkände 
sådant. Punkt slut.

Jag kände också att jag skulle svika mitt folk. Vi ansåg alli-
hop att de kristna var fienden. Hur kunde jag ens överväga att 
gå in i antagonistens lya? De tycker att det är fel att vara gay. 
De menar att den jag är är synd. Jag hade känt mig utestängd 
och marginaliserad av dem under hela mitt liv. Jag kunde inte 
gå med i den klubben.

Men jag kunde heller inte skaka av mig tanken på att gå. 
Någonting drev mig dit. Kanske hade jag inte så rätt om allt 
som jag trodde. Vad visste jag egentligen? Kanske fanns det 
mer i livet än det man ser. Tänk om Gud faktiskt existerade? 
Jag antog att den minimala möjligheten fanns. Och om han 
gjorde det, vad skulle det få för konsekvenser för mitt liv? För 
livet efter detta, om något sådant nu fanns?

Nej, det här är löjligt! rättade jag mig själv. Bibelns berät-
telse är förstås en myt, precis som alla gamla myter och alla 
världsreligioner. Jag är ingen idiot. Jag kände till Karl Marx 
skarpsinniga förklaring av religionen och instämde i den: 
”Religionen är den förtryckta varelsens suck, hjärtat i en 
hjärtlös värld och anden i andefattigdomens tillstånd. Den 
är folkets opium.”1 Och även om jag på något sätt skulle dras 
till vissa av kristendomens påståenden, kunde jag inte bortse 
från dess envisa anspråk på att vara den enda vägen. Hur 
kunde 1,6 miljarder muslimer, 500 miljoner buddhister och 
1,1 miljarder hinduer alla ha fel? Och människor drogs ju bara 
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till sina religioner därför att de råkade vara födda i en del av 
världen där just den myten fördes vidare. Sedan fanns också 
det där hjärtlösa påståendet att de som aldrig har hört evang-
eliet blir dömda till evig förtappelse. Jag antar att de bara har 
extrem otur?

Och vetenskapen då? Gjorde inte Charles Darwins evo-
lutionsteori och Georges Lemaîtres Big bang-teori Gud och 
Bibeln slutgiltigt och fullständigt överflödiga? Hade inte 
Richard Dawkins rätt när han sa: ”Tro är den stora undan
flykten, den stora ursäkten för att slippa tänka och värdera 
bevis. Tro innebär att tro trots, eller kanske till och med på 
grund av, avsaknaden av bevis.”2 Är inte tro på Gud samma sak 
som att tro på jultomten eller tandfen? Och så får vi förstås 
inte glömma det riktigt stora problemet: mänskligt lidande. 
Hur skulle en förmodat god Gud kunna tillåta att små barn 
får cancer och dör?

Samtidigt som jag brottades med de argument jag alltid 
hade haft mot kristendomen fanns Colins inbjudan kvar i 
mina tankar. Jag hade alla skäl i världen att glömma den, eller 
bara sms:a: ”Tack, men nej tack.” Och om han sms:ade mig 
kunde jag ju bara ignorera det, eftersom jag inte ens kände 
killen. Vi hade bara haft ett ganska intressant samtal, inget 
mer. Jag sa till mig själv att jag stressade upp mig utan anled-
ning och bestämde mig för att jag definitivt inte skulle gå och 
inte heller skulle skicka något sms till honom. Jag var inte 
skyldig honom någonting.

Men jag kunde ändå inte släppa det. Jag tänkte: Vad ska-
dar det egentligen att åtminstone kolla in den där kyrkan? Jag 
bestämde mig för att se det som någon sorts antropologisk 
studie. En chans att få bekräftat alla mina misstankar om hur 
absurd kristendomen var. Så länge jag inte förväntades svära 
trohet till någon sektledare, skulle det väl gå bra?

Jag ville förstås inte att någon av mina progressiva, libe-
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rala, sofistikerade vänner skulle få veta att jag ens övervägde 
en sådan hädisk handling. I min vänkrets betraktades kristen
domen inte bara som ett skämt, utan som rent av farlig, sär-
skilt med hela det där ”homosexualitet är synd”-snacket.

Homosexualitet hade äntligen vunnit bred acceptans i 
den amerikanska kulturen. I tv-serier och filmer framställ-
des homosexuella karaktärer som hjältar, inte som skurkar. 
På 1990-talet skrev sitcomen Ellen, med Ellen DeGeneres i 
huvudrollen, tv-historia när hennes rollfigur kom ut som les-
bisk. Sedan kom en rad enormt inflytelserika tv-serier och fil-
mer under slutet av 1990-talet och början av 2000-talet: Will 
& Grace, Queer Eye for the Straight Guy, Brokeback Mountain 
och Milk, för att nämna några. Jag minns när realityserien 
Queer Eye kom 2003. Det var något av en vändpunkt i vår 
kultur. Det var inte bara gaypersoner som tittade, utan även 
heterosexuella män och kvinnor! Va? Heterokillar var besatta 
av en serie om fem homosexuella män som gjorde om stilen 
på killar utan koll? Något höll på att hända. Det låg i luften. 
Serien förändrade spelplanen. Och den utsökt regisserade 
Brokeback Mountain förde förstås acceptansen för homosex-
ualitet ytterligare flera steg framåt. Så vad skulle jag göra? Jag 
hade väl inte plågat mig igenom åtta säsonger av Will & Grace 
för ingenting!

Det politiska landskapet höll också på att förändras, och 
det i rasande fart. De så kallade sodomilagarna revs upp över 
hela landet, samkönade civila partnerskap var nu lagliga i 
flera delstater, och samkönade äktenskap höll långsamt på 
att bli verklighet. Så varför skulle jag vilja kliva bakåt i tiden 
och in i den där anakronistiska evangelikala kyrkan? Hade 
jag blivit galen? Kristendom var till för okunniga människor 
i glesbygden, inte för sofistikerade storstadsbor, eller hur? Jag 
skulle gå emot den jag var och allt jag trodde på. Nej tack!

Sedan fick jag ett sms av Colin på torsdagen där han 
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frågade om jag fortfarande var intresserad av att komma till 
kyrkan på söndagen. Först slog allt inom mig bakut, men 
senare insåg jag att jag på något sätt fortfarande övervägde 
det. Jag svarade att jag tänkte komma, trots att jag egentligen 
inte hade bestämt mig. Jag hade några dagar till på mig att 
tänka, så jag bestämde att det inte fanns någon anledning att 
fatta ett förhastat beslut. Jag skulle vänta till samma dag och 
se hur det kändes.

INGEN ÅTERVÄNDO

Söndagsmorgonen kom till slut, och jag vaknade, duschade, 
klädde mig, lämnade min lägenhet, satte mig i bilen och körde 
till Colins kyrka. Jag visste att det var märkligt. Jag hade ingen 
anledning att göra det och ingen aning om vad jag egentligen 
höll på med eller vad jag kunde vänta mig. När jag närmade 
mig kyrkan kunde jag fortfarande inte fatta att jag faktiskt 
gjorde det här. Jag tänkte vända om och åka hem igen, men 
jag var nästan framme, så jag tänkte att jag lika gärna kunde 
gå in och kolla.

Gudstjänsten hölls på en offentlig high school i Los 
Angeles. När jag hade parkerat bilen i ett parkeringshus i när-
heten gick jag uppför en trappa och över en skolgård. När jag 
närmade mig ingången hälsade en kvinna mig välkommen.

”Hej, vi älskar dig.”
Oj då, kanske är det ännu en Hollywoodsekt trots allt. Av en 

händelse låg byggnaden bara några kvarter från Scientologi
kyrkans Celebrity Centre.

Efter att ha tackat den kärleksfulla kvinnan gick jag in i 
aulan. Gudstjänsten hade just börjat, och jag ryggade ome-
delbart tillbaka när jag hörde lovsångsbandet spela kristen 
musik. Usch. Jag hade glömt det där med kristen musik! Jag 
hade sett hur man drev med kristen lovsång på tv och den 
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typen av musik var helt enkelt något som mina vänner och jag 
betraktade som urtöntigt. En vaktmästare visade mig till en 
plats nästan längst fram, och där satt jag, mitt bland hundra
tals troende. Jag var en främling i ett främmande land. Jag 
kunde lika gärna ha befunnit mig på Mars, för de här marsi-
anerna sjöng som en enda röst; några hade till och med slutna 
ögon och händerna lyfta i luften. Oj. De menar verkligen all-
var.

Men efter några sånger störde jag mig inte lika mycket 
på musiken. Faktum är att jag tyckte att den var ganska bra 
och till och med smakfull. Sedan såg jag mig omkring i den 
moderna, enkelt utformade aulan. Den avskalade lokalen, 
med sina enkla vita väggar av betongblock, kändes för mig 
mycket anspråkslös och okomplicerad. Alla de krusiduller 
som jag var van vid från min barndom i den rikt utsmyckade 
katolska kyrkan lyste uppfriskande nog med sin frånvaro.

Efter ytterligare några sånger och ett par pålysningar 
kom pastorn upp på scenen. Men det där är ju killen med 
boken Kommentarer till Romarbrevet från kaffestället! Han 
gick fram till talarstolen, lade ner sin bibel och började tala. 
Efter att ha hälsat församlingen bad han och läste ett avsnitt 
ur Romarbrevet 7. Sedan började han predika.

Det jag hörde i den predikan skulle fullständigt förändra 
min förståelse av vem jag är, var jag kommer ifrån, vart jag är 
på väg, mitt syfte i världen och ytterst vem Gud är.


