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Den 12 september 2009 bdrjade som en typisk l6rdag i Los
Angeles for mig. Jag sov linge och korde sedan fran West
Hollywood till Venice Beach for att tréffa min basta véan Ryan
over brunch pa var favoritrestaurang, ett dyrt, avskalat stille
med nérodlade ravaror. Ddrefter tog vi oss tvirs over stan till
Silver Lake och fortsatte var avslappnade dag pa Intelligentsia,
ett lokalt hantverkskafé. Pa vag mot Eastside brukade vi ga i
kladbutiker pa Abbot Kinney Boulevard eller ta oss bort till
Beverly Hills och ga till Barneys eller titta in pa Fred Segal och
Maxfield i West Hollywood. Det alltid s perfekta LA-védret,
tjugofyra grader och sol, var som gjort for de dér lattsamma,
bekymmersfria dagarna. Nar eftermiddagen 6vergick i kvéll
brukade vi hamna pa dnnu en favoritrestaurang i den lite
finare klassen for en riktigt god middag.

Ryan var en framgangsrik konstnir och jag var en fram-
gangsrik scenograf. Vi hade gott om pengar att rora oss med,
och vispenderade dem girna. Vi saknade aldrig idéer pa hur vi
skulle fylla helgerna och alltid fanns det en inbjudan till ndgon
konstutstallning eller hemmafest att ga pa efter middagen. De
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hir lordagarna hade varit var heliga ritual, varje vecka, i nés-
tan tio ar. Men den hér 16rdagen var det som om négot annat
vibrerade i luften. Nagot som skulle sétta igang en kedja av
handelser och forandra mitt liv for alltid.

Efter brunchen stod vi i den langa kon pa Intelligentsia.
Jag bestéllde min vanliga cappuccino och Ryan hdmtade sitt
favoritte med blommiga toner. Pa nagot satt lyckades vi fa ett
riktigt bra bord ute pa terrassen trots alla ménniskor som var
dér den dagen. Medan vi drack vart kaffe och te och betrak-
tade folkvimlet omkring oss lade vi marke till nagot besyn-
nerligt, sérskilt i den delen av Los Angeles. En stilig man, kan-
ske i trettiodrsildern, gick forbi vart bord med hamtkaffe i
ena handen och en stor inbunden bok i den andra, med titeln
Kommentarer till Romarbrevet pa ryggen. Varken Ryan eller
jag hade haft med kyrkan att gora i vara vuxna liv, men vi
visste tillrackligt for att forsta att boken hade med Bibeln att
gora. Men vi befann oss i Silver Lake, ett av de mest liberala
och progressiva omradena i hela Los Angeles County.

Ryan och jag sag forbryllat pa varandra. Vem var den har
stilige killen, och varfor bar han pa en religios bok? Vi blev
dannu mer fascinerade nir han stannade vid en liten grupp
hipsters i tjugoarsaldern, alla med en bibel, antingen i han-
den eller liggande framfor sig pa bordet. Vad héander? Att ga
omkring med biblar offentligt i Los Angeles? Det hade jag
aldrig sett under alla mina femton ar har. Inte en enda gang.

Vi sag hur killen utbytte kramar och artighetsfraser med
gruppen av bibelmanniskor i ndgra minuter innan han gick
vidare. Ryan och jag var helt forbryllade. Var det nagot i kaffet
de drack? Holl nagon sorts religios sekt pa att ta over Silver
Lake? Efter att ha spekulerat en stund atergick vi till vart van-
liga smaprat, men kastade da och dé en blick mot gruppen for
att se hur deras samling utvecklade sig. D sig vi hur alla runt
bordet bojde sina huvuden och boérjade be. Sanningen att
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sdga blev vi halvt dcklade, halvt fascinerade. Pa den religitsa
skalan befann vi oss bada nagonstans mellan agnostiker och
ateister. Gud ndmndes aldrig i vara kretsar, och om religion
alls kom pa tal skedde det alltid med férakt och misstainksam-
het. Efter nagra minuter var bonen slut, och alla utom en kille
reste sig, sa hej da och gick darifran.

Ryan, som aldrig backade for kontroversiella samtal, upp-
manade mig att fraga killen som satt kvar vad han och hans
vianner hade hallit pd med. Jag vigrade, men han fortsatte
pressa mig, formodligen for att han ville liva upp vart trotta
samtal. Motvilligt, och med en suck, vinde jag mig till slut till
bibelkillen.

"Ursékta. Hej. Eh ... ar du kristen eller ..”

”Ja” Hans svar kom snabbt och sjélvsékert.

Efter en obekviam paus vred Ryan och jag vara stolar
mot hans bord. Han log, till synes helt obekymrad 6ver vart
intrang. Sedan inledde jag samtalet. I sddana hér situationer
brukade jag fa gora grovjobbet medan Ryan holl sig lite i bak-
grunden, &ven om han dlskade heta diskussioner. Jag forkla-
rade for bibelkillen, Colin, att jag hade vuxit upp som katolik
men var lite osdker pa detaljerna kring kristendomen och
Bibeln. Sedan gick jag rakt pa sak och fragade:

”Vad ér det egentligen du tror pa?”

Det visade sig att han var evangelikal kristen och tillh6rde
en kyrka i Hollywood som hette Reality LA. Han var mycket
oppen med att forklara sin tro for oss, sa jag bombarderade
honom med fragor:

o ”Hur kan du vara siker pd att Gud finns?”

+ "Hur kan Bibeln vara sann?”

+ ”Vad sdger du om maénskligt lidande?”

+ ”Vad hdander med mianniskor som forkastar evangeliet
eller aldrig ens far hora det?”
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Hans svar var forvanansvirt genomténkta. Sa till slut sam-
lade jag mod nog att ta upp elefanten pa terrassen, det storsta
hindret for mig, den avgorande fragan: "Men homosexualitet
da? Vad har din kyrka fér hallning i den fragan? Ar det synd
eller inte?”

Hans svar chockade mig inte. Han talade klarsprak och sa
helt sakligt att bade han och hans kyrka ansag att homosex-
ualitet faktiskt var synd. Dessutom erkénde han att han sjélv
kdmpade med samkonad attraktion, men att hans dvertygelse
i den fragan var fast: att folja Jesus var virt att forneka den
delen av sig sjalv.

Tidigare brukade jag reagera pa en sadan forklaring
genom att tala om for personen hur fullstindigt verklighets-
franvand han var, att han formodligen behévde terapi eller
uppenbarligen hade blivit hjarntvittad som barn i en kristen
familj. Men av nidgon anledning var det annorlunda den hér
gangen. Jag kdnde mig inte hotad, arg eller domd. Jag blev
bara forvanad och en aning forvirrad. Jag kidnde ocksa en
marklig respekt for honom for att han trodde pa nagot och
hade modet att sta for det, séarskilt nagot s impopuldrt som
det. Hans drlighet och frimodighet var uppfriskande. I min
personliga, postmoderna virld, dér all sanning var subjektiv,
slog det mig att det kanske kunde finnas ndgon form av objek-
tiv sanning, vare sig jag gillade det eller inte. Jag hade inget
svar, vilket var ovanligt for att vara jag.

Sedan var han tvungen att ga. Men innan han gick fra-
gade han Ryan och mig om vi ville f6lja med till hans kyrka
nista helg. An en gang blev jag forvanad 6éver hans milda
sjalvsikerhet. Jag tackade ja till inbjudan direkt, formodligen
av artighet, for innerst inne var jag inte alls séker. Pa Ryans
kroppssprak syntes det tydligt att han egentligen inte var
intresserad av att ens Overvaga idén. Jag var ensam i det hér.
Colin och jag bytte telefonnummer och skildes at.
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STANNA ELLER GA?

Under de foljande dagarna hade jag tid att fundera 6ver vad
det skulle innebara att besoka Colins kyrka. Det var fullstan-
digt orimligt att jag skulle gora det. For det forsta trodde jag
inte ens pa Gud. For det andra fanns ju det dar lilla problemet
med homosexualiteten. Som homosexuell man hade Gud
aldrig varit ett alternativ for mig, eftersom han inte godkiande
sadant. Punkt slut.

Jag kidnde ocksa att jag skulle svika mitt folk. Vi ansag alli-
hop att de kristna var fienden. Hur kunde jag ens 6verviga att
ga in i antagonistens lya? De tycker att det &r fel att vara gay.
De menar att den jag ér ér synd. Jag hade ként mig utestangd
och marginaliserad av dem under hela mitt liv. Jag kunde inte
ga med i den klubben.

Men jag kunde heller inte skaka av mig tanken pa att ga.
Nagonting drev mig dit. Kanske hade jag inte sa ritt om allt
som jag trodde. Vad visste jag egentligen? Kanske fanns det
mer i livet dn det man ser. Tank om Gud faktiskt existerade?
Jag antog att den minimala mdjligheten fanns. Och om han
gjorde det, vad skulle det fa for konsekvenser for mitt liv? For
livet efter detta, om nagot sadant nu fanns?

Nej, det hdr dr lojligt! rattade jag mig sjalv. Bibelns berdit-
telse dir forstas en myt, precis som alla gamla myter och alla
vdrldsreligioner. Jag dr ingen idiot. Jag kande till Karl Marx
skarpsinniga forklaring av religionen och instimde i den:
"Religionen dr den fortryckta varelsens suck, hjirtat i en
hjéartlos virld och anden i andefattigdomens tillstand. Den
ar folkets opium”! Och &ven om jag pa nagot sitt skulle dras
till vissa av kristendomens pastaenden, kunde jag inte bortse
fran dess envisa ansprak pa att vara den enda viagen. Hur
kunde 1,6 miljarder muslimer, 500 miljoner buddhister och
1,1 miljarder hinduer alla ha fel? Och ménniskor drogs ju bara

ETT OVANTAT SAMTAL 21



till sina religioner darfor att de rakade vara fodda i en del av
vérlden dér just den myten fordes vidare. Sedan fanns ocksa
det dér hjartlosa pastaendet att de som aldrig har hort evang-
eliet blir domda till evig fortappelse. Jag antar att de bara har
extrem otur?

Och vetenskapen d&? Gjorde inte Charles Darwins evo-
lutionsteori och Georges Lemaitres Big bang-teori Gud och
Bibeln slutgiltigt och fullstindigt 6verflodiga? Hade inte
Richard Dawkins ritt nar han sa: "Tro dr den stora undan-
flykten, den stora ursédkten for att slippa tdnka och virdera
bevis. Tro innebdr att tro trots, eller kanske till och med pa
grund av, avsaknaden av bevis”? Ar inte tro pA Gud samma sak
som att tro pa jultomten eller tandfen? Och sa far vi forstas
inte glomma det riktigt stora problemet: ménskligt lidande.
Hur skulle en formodat god Gud kunna tillata att sma barn
far cancer och dor?

Samtidigt som jag brottades med de argument jag alltid
hade haft mot kristendomen fanns Colins inbjudan kvar i
mina tankar. Jag hade alla skal i vdrlden att glomma den, eller
bara sms:a: "Tack, men nej tack” Och om han sms:ade mig
kunde jag ju bara ignorera det, eftersom jag inte ens kdnde
killen. Vi hade bara haft ett ganska intressant samtal, inget
mer. Jag sa till mig sjélv att jag stressade upp mig utan anled-
ning och bestdmde mig for att jag definitivt inte skulle ga och
inte heller skulle skicka nagot sms till honom. Jag var inte
skyldig honom négonting.

Men jag kunde dnda inte sldppa det. Jag tankte: Vad ska-
dar det egentligen att dtminstone kolla in den ddr kyrkan? Jag
bestdamde mig for att se det som nagon sorts antropologisk
studie. En chans att fa bekraftat alla mina misstankar om hur
absurd kristendomen var. Sa ldnge jag inte forvintades svira
trohet till ndgon sektledare, skulle det val ga bra?

Jag ville forstds inte att nagon av mina progressiva, libe-
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rala, sofistikerade vénner skulle fa veta att jag ens 6vervigde
en sadan hddisk handling. I min vénkrets betraktades kristen-
domen inte bara som ett skimt, utan som rent av farlig, sir-
skilt med hela det dar "homosexualitet ar synd”-snacket.

Homosexualitet hade antligen vunnit bred acceptans i
den amerikanska kulturen. I tv-serier och filmer framstall-
des homosexuella karaktirer som hjéltar, inte som skurkar.
Pa 1990-talet skrev sitcomen Ellen, med Ellen DeGeneres i
huvudrollen, tv-historia nér hennes rollfigur kom ut som les-
bisk. Sedan kom en rad enormt inflytelserika tv-serier och fil-
mer under slutet av 1990-talet och borjan av 2000-talet: Will
& Grace, Queer Eye for the Straight Guy, Brokeback Mountain
och Milk, for att ndmna nagra. Jag minns nér realityserien
Queer Eye kom 2003. Det var nagot av en vindpunkt i var
kultur. Det var inte bara gaypersoner som tittade, utan éven
heterosexuella médn och kvinnor! Va? Heterokillar var besatta
av en serie om fem homosexuella mian som gjorde om stilen
pé killar utan koll? Nagot holl pa att hdnda. Det lag i luften.
Serien fordndrade spelplanen. Och den utsokt regisserade
Brokeback Mountain forde forstas acceptansen for homosex-
ualitet ytterligare flera steg framat. Sa vad skulle jag gora? Jag
hade vil inte plagat mig igenom atta sdsonger av Will & Grace
for ingenting!

Det politiska landskapet holl ocksa pa att fordndras, och
det i rasande fart. De sa kallade sodomilagarna revs upp 6ver
hela landet, samkonade civila partnerskap var nu lagliga i
flera delstater, och samkonade dktenskap holl laingsamt pa
att bli verklighet. Sa varfor skulle jag vilja kliva bakat i tiden
och in i den dir anakronistiska evangelikala kyrkan? Hade
jag blivit galen? Kristendom var till fér okunniga ménniskor
i glesbygden, inte for sofistikerade storstadsbor, eller hur? Jag
skulle gd emot den jag var och allt jag trodde pa. Nej tack!

Sedan fick jag ett sms av Colin pa torsdagen dar han
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fragade om jag fortfarande var intresserad av att komma till
kyrkan pa sondagen. Forst slog allt inom mig bakut, men
senare insag jag att jag pa nagot satt fortfarande 6vervigde
det. Jag svarade att jag tankte komma, trots att jag egentligen
inte hade bestamt mig. Jag hade nagra dagar till pa mig att
tinka, sa jag bestamde att det inte fanns nagon anledning att
fatta ett forhastat beslut. Jag skulle vénta till samma dag och
se hur det kéndes.

INGEN ATERVANDO

Sondagsmorgonen kom till slut, och jag vaknade, duschade,
kladde mig, lamnade min ldgenhet, satte mig i bilen och korde
till Colins kyrka. Jag visste att det var mérkligt. Jag hade ingen
anledning att gora det och ingen aning om vad jag egentligen
holl pa med eller vad jag kunde vénta mig. Nér jag narmade
mig kyrkan kunde jag fortfarande inte fatta att jag faktiskt
gjorde det hir. Jag tinkte vinda om och aka hem igen, men
jag var nédstan framme, sd jag ténkte att jag lika gédrna kunde
ga in och kolla.

Gudstjansten holls pa en offentlig high school i Los
Angeles. Nér jag hade parkerat bilen i ett parkeringshus i nar-
heten gick jag uppfor en trappa och 6ver en skolgard. Nar jag
nidrmade mig ingangen hélsade en kvinna mig valkommen.

"Hej, vi dlskar dig”

Ojda, kanske dr det dnnu en Hollywoodsekt trots allt. Aven
hidndelse lag byggnaden bara nagra kvarter fran Scientologi-
kyrkans Celebrity Centre.

Efter att ha tackat den kérleksfulla kvinnan gick jag in i
aulan. Gudstjansten hade just borjat, och jag ryggade ome-
delbart tillbaka ndr jag horde lovsangsbandet spela kristen
musik. Usch. Jag hade glomt det dér med kristen musik! Jag
hade sett hur man drev med kristen lovsang pa tv och den
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typen av musik var helt enkelt nagot som mina vénner och jag
betraktade som urtontigt. En vaktmaéstare visade mig till en
plats ndstan ldngst fram, och dér satt jag, mitt bland hundra-
tals troende. Jag var en framling i ett frimmande land. Jag
kunde lika gérna ha befunnit mig p& Mars, for de hédr marsi-
anerna sjong som en enda rost; nagra hade till och med slutna
ogon och hinderna lyfta i luften. Oj. De menar verkligen all-
var.

Men efter nagra sanger storde jag mig inte lika mycket
pa musiken. Faktum 4r att jag tyckte att den var ganska bra
och till och med smakfull. Sedan sag jag mig omkring i den
moderna, enkelt utformade aulan. Den avskalade lokalen,
med sina enkla vita vaggar av betongblock, kéndes for mig
mycket ansprikslos och okomplicerad. Alla de krusiduller
som jag var van vid fran min barndom i den rikt utsmyckade
katolska kyrkan lyste uppfriskande nog med sin franvaro.

Efter ytterligare nagra sanger och ett par palysningar
kom pastorn upp pa scenen. Men det ddr dr ju killen med
boken Kommentarer till Romarbrevet fran kaffestdllet! Han
gick fram till talarstolen, lade ner sin bibel och bérjade tala.
Efter att ha hélsat forsamlingen bad han och léste ett avsnitt
ur Romarbrevet 7. Sedan borjade han predika.

Det jag horde i den predikan skulle fullsténdigt fordandra
min forstaelse av vem jag ér, var jag kommer ifran, vart jag ér
pa vég, mitt syfte i varlden och ytterst vem Gud ar.
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